Op. cit., p. 179. Cf. L. Schmidt, p
5. Voy. à ce sujet une curieuse citation d'Alcidamas dans Arislote {Rhét., U, 23, 10).
vient des Muses, sous quelque forme qu'elle se manifestai, sem- ' blait à tout le monde un des plus beaux présents que les immortels pussent faire à un homme. Un Simonide, un Pindare étaient les héritiers des Homère et des Hésiode, des Terpandre et des Slésiohore. Hs avaient la science, et l'illustration qui en résulte. H y joignaient souvent la piété, la dignité de la vie, le respect de leur art.
Au mérite personnel de ces poètes s'ajoutait la grandeur de leur rôle. Soit qu'il célèbre les dieux, soit qu'il chante les louanges d'un homme, le poète lyrique s'élève, pour ainsi dire, audessus de lui-même. Il est le prophète de la Muse ^ Il est, selon l'expression grecque, un homme divin ^. S'il chante un vainqueur, ce n'est pas par un sentiment de basse et servile flatterie. C'est avec l'idée très nette qu'il est le principal dispensateur de la gloire légitime, qu'il donne aux belles actions leur récompense, qu'il défend le bien et le beau contre l'injurieux oubli, contre le silence immérité 3. Il remplit une fonction élevée ; il aide à sa manière au triomphe de la vérité sur l'erreur et de la vertu sur le vice. S'il célèbre les dieux, il est l'interprète de la cité tout entière, la voix qui exprime mélodieusement la secrète pensée de tous les hommes. Il est même, dans une certaine mesure, l'éducateur et le maître du peuple; il lui enseigne à prier et à penser*. Il raconte et il interprète les
1. IIiEpîowv Ttpoçâxaç, dit Pindare (fragm. 67, Bergii). Cf. fragm. 127 (aavTEuïo, Moîffa, upocpaxeOcrco S'eyw).
2. Ka\nîvôapo; xat a).lo: noXkoX tùv Trot/iTwv rjo-oi OsioieKTt (Platon, Menon, p. 81 B). Cf. Sophiste, p. 216 B-C, et surtout Ménon, p. 99 C, où Platon définit (non sans ironie d'ailleurs) ce mot Qsîo; appliqué aux poètes; il estsynonyme à'inspiré, et implique l'absence de toute méthode scientifique. Comparez le rôle des aèdes dans les poèmes homériques; ils y sont déjà, comme les hérauts, bien au-dessus de la foule obscure; ce sont des mortels privilégiés en qui réside une force divine; de là ces épilhètes ôstoi et ôîoi qui leur sont si fréquemment appliquées. Cf. Schœmann, Gr. Alterlh., t. I, 59-60.
3. Pindare, fragm. 98 (Bergk). Cf. Ném. vil, 11-16, et beaucoup d'autres passages.
4. IS'oublions pas, en effet, que du viii" au V siècle, entre l'âge de l'épopée et celui de la prose, dans celte période troublée où la Grèce acquérait,
Ijeaux mythes que la tradition et les Muses lui ont appris. Il donne aux maximes de la sagesse populaire plus d'éclat et d'autorité. La morale, l'expérience pratique de la vie, la religion lui fournissent à l'envi la matière de ses chants.
Dans cette situation, le poète lyrique pouvait être, même à l'égard des plus grands personnages de son temps, tout autre chose qu'un flatteur à gages. Il était en réalité souvent leur ami et leur égal. Avec de la prudence et du bon goût, il pouvait faire entendre de sages conseils aux particuliers et aux Etats. Il ne dépendait que de lui de préserver sa propre dignité. S'il en négligeait le soin, c'est qu'il le voulait bien. Tl n'avait pas besoin de crier pour se faire entendre, ni d'être grossier pour être sincère. La leçon particulière peut se déguiser en maxime générale, parfois même en éloge, et rester intelligible. Un honnête homme habile sait dire à demi-voix bien des choses, et les exprimer sans blesser. Il y avait donc à cet égard, dans la courtoisie lyrique nécessaire, des diversités individuelles très appréciables. On rencontrait parmi les poètes lyriques, selon l'expression de Pindare lui-môme, des renards et des lions, c'est-à-dire des flatteurs et des hommes sincères. Seulement le langage des uns n'était pas séparé de celui des autres par un abîme; c'est dans un ton général de discrétion et de réserve que se produisaient ces différences, et le poète lyrique le plus sincère n'avait évidemment rien d'un Archiloque.
On voit suffisamment par tout ce qui précède quelle fausse idée on se ferait du lyrisme grec si l'on imaginait de le considérer, sur la foi de certains préjugés modernes, comme l'œuvre d'un entraînement irréfléchi et d'une inspiration presque aveugle. Rien n'est moins naïf à certains égards que l'enthousiasme du
par la fréquence de ses vicissitudes politiques, une précoce et profonde expérience, c'est le lyrisme qui a été le principal moyen d'expression de l'esprit gi-ec.
lyrisme grec. Dans cette poésie d'apparat, le poète ne prend aux choses dont il parle qu'un intérêt gpncral et éloigné. C'est par l'imagination seule, et d'une manière tout artificielle, qu'il peut arriver à l'émotion. L'amitié, la reconnaissance d'une hospitalité généreuse, la piété même, dans ses manifestations régu- f Hères et solennelles, ne sont pas des sentiments qui puissent enlever au poète la possession de lui-même; il en est ainsi, à plus forte raison, du salaire stipulé, qui était souvent la cause immédiate de ses chants. Il a mille convenances à ménager. Il a besoin d'un tact, d'une souplesse d'esprit à toute épreuve. Riea n'est plus difficile que de louer avec grâce. Or c'est là tout l'art du poète lyrique. Qu'il s'agisse des dieux ou des hommes, son rôle est de louer toujours. C'est donc par une méditation attentive, et non par aucune espèce de transports, qu'il arrivera au succès. Si les transports ont leur place dans son œuvre, c'est surtout dans la mise en œuvre des matériaux, après qu'un art savant a tout prévu, tout calculé, tout ordonné en vue de l'effet qu'il s'agit de produire.
Les poètes lyriques s'en rendaient parfaitement compte. On a déjà vu, dans les pages précédentes, un assez grand nombre de vers de Pindare où il est question de règles auxquelles il doit se soumettre. Ailleurs il feint de s'égarer; il se reprend, se corrige; il ramène son char dans le bon chemin; c'est la preuve que son enthousiasme même ne cesse pas de se surveiller. Il est souvent question d'écueils dans les poètes lyriques ^ Il faut qu'ils évitent d'y briser leur barque. Tantôt c'est le trop de longueur, tantôt l'excès dans les éloges, tantôt la banalité, tantôt la monotonie qui sont à craindre. Une habileté extrême est nécessaire pour les éviter. Rien ne ressemble moins à une course impétueuse et désordonnée que cette marche prudente, si attentive à tous ses pas jusque dans sa fière allure et sa brillante rapidité. Le poète lyrique s'appelle lui-même un habile^,
1. Xoipaoo; aXxap néxpai; (Pylh. X, 52). Cf. Ibycus, fragm. 24 (Uergk).
2. ï!o-^'j;. C'est là, après àotoô;, le terme le plus ordinaire pour désigner en style lyrique un puèle.
un sophiste^ suivant l'expression grecque. Il parle de son talent aussi volontiers que de sa Muse. Il a pleinement conscience de son art et s'en irlorifie. Ce n'est pas le hasard de l'inspiration qui lui fait trouver tant de merveilles; c'est une science sûre d'ellemême, un art qui réunit en periection aux dons des Grâces et des Muses, compagnes d'Apollon, l'expérience et l'habileté^. Son inspiration obéit à des lois, à des règles fixes ^ Il faut qu'il les connaisse et qu'il s'y soumette.
Puisqu'il y avait des lois lyriques, il est naturel de se demander comment elles se perpétuaient. Était-ce l'effet d'une tradition proprement dite, ou d'une nécessité dont l'évidence éclatait tour à tour aux yeux de chaque génération et de chaque poète?
Celte dernière explication serait insuffisante. Rien n'est plus clair que le développement suivi du lyrisme depuis Alcman jusqu'à Pindare. Nous avons déjà dit plusieurs fois d'ailleurs que les grands poètes lyriques faisaient école et qu'ils avaient des disciples. Toute la question est donc de savoir si la poétique du lyrisme se transmettait dans ces espèces d'écoles par un enseignement formel, ayant sa théorie et ses lois clairement déduites, ou par une imitation toute pratique et instinctive des œuvres que le maître exécutait devant ses disciples. Westphal se prononce nettement contre l'hypothèse d'un enseignement théorique. Il croit qu'on n'enseignait théoriquement dans les écoles que la musique ctl'orchestique, mais que l'enseignement de la composition et du style ne s'est jamais donné autrement que par l'exemple*. Il fait remarquer à ce propos que les musiciens cl