Quarante-quatre ans
lî,6 OVIDE.
Pour obéir au prince, Ovide accepta plusieurs de ces petites magistratures, dont le titre et la formule avaient survécu au complet anéantissement de la république. Il fut d'abord triumvir, jusqu'au moment où Tempereur éprouva la légitime ambition d'être à son tour... tribun du peuple! Ëlu d'une voix unanime^ Auguste retint^ pour lui-même, cette magistrature élective^ et, jusqu'à la fin de sa vie, il \oului ajouter à son titre d'empereur ce titre absolu, formidable, et fécond en tumulte. En remontant la liste éloquente de ces tribuns du peuple, on rencontrait le terrible et superbe Caïus Graccbus... Plus loin, on voyait- apparaître le vengeur Virginius.
Quand il eut passé par le triumvirat, Ovide accepta l'emploi de centumvir; il devint un des trois juges nommés par chaque tribu, une espèce de cour souveraine dont la décision était sans appel. C'était encore une force ; elle avait perdu les faisceaux consulaires, elle avait gardé la hache, emblème du droit de vie et de mort. . . « Vraiment^ disait plus tard Ovide en se rappelant son ancienne dignité, ceux qui comparaissaient au tribunal des centumvirs ne se sont jamais plaints de la justice et de l'équité de leur juge. » Il y a pourtant ceci d'étrange : une hache aux pieds d'Ovide ! Il est vrai qu'à Londres même (et quoi de plus semblable au patricial romain que le patriciat anglais if), le charmant et débauché Fielding était un des juges de paix de la ville de Londres; il a laissé dans cette justice urbaine un très-honorable et très-sérieux souvenir.
Ces Romains, ces Anglais, ces patriciens, tout leur
convient: Tarmée et le consulat, la justice et Téloquence^ le barreau et ^administration. Ils savent bien juger^ bien combattre^ et bien mourir. Ovide^ un instant^ fut soldat sous Varron; Cicéron^ gouverneur en Cilicie^ a porté les armes contre ces mêmes Parthes qu'Horace a signalés comme un obstacle ; Salluste était^ en Afrique^ un des capitaines de Jules César; Horace^ en dépit de son bouclier perdu dans la bagarre, s'est battu pour la liberté dans les plaines de Pbilippes; le charmant TibuUe a suivi les troupes de Hessala dans Tile de Corcyre ; Yelléius Paterculus était tribun des soldats sous Tibère; on vit, un jour^ dans les armées de Néron, un vieux centurion en cheveux blancs, mourant de fatigue et de soif, qui succombait sous le faix de son casque et de son armure : il s'appelait Juvénal... En ce moment, voyez comme ils meurent,^ ces Anglais, dans les Indes révoltées ; ils meurent, non pas en soldais, mais en bourgeois, en citoyens, en pairs d'Angleterre; ils meurent comme ils tuent, sans bruit, sans emphase et sans déclamation ! JEneœ magni dextra cadiit... Voilà un mot de Gascon, un mot qu'un Anglais ne dirait pas. Certes^ nous ne voudrions point nous calomnier nous-mêmes; mais chez nous (c'est pourquoi peut-être Tœuvre est bien faite), chaque homme est à son œuvre, et n'en sort jamais. Ainsi, chez nous, le juge est un juge, et le soldat est un soldats A peine on permet au peintre de modeler une statue, et si le statuaire osait toucher à la peinture, haro sur l'imprudent artiste 1 On ne veut pas qu'un seul homme ait tant de vertus à lui tout seul.
Fussiez-Yous Hichel-Ânge : architecte ou poète, peintre ou statuaire 1... il faut choisir 1...
En revanche, et beaucoup plus que les Romains et les Grecs, nous sommes jaloux de la gloire, et nous outrageons nos grands hommes. Contemplez, parmi nous, dans les sereines liauteurs, cet homme à part qu'on appelle un poète ! Il chante, il pleure, il se fâche, il prie, il se lamente, il obéit à ses passions, à ses instincts, à ses vengeances; mais il reste un poète, un homme à part de tous les enfants perdus, et quand parfois il se mêle à la politique, elle a grand'peine à croire aux talents de cette intelligence, et mécontente, inquiète ou jalouse, elle la renvoie à son poème, à son drame, à sa chanson.
Ainsi nous obéissons à une habitude ancienne et toute française, lorsque nous nous étonnons de rencontrer le poète Ovide au rang des décemvirs, parmi ces dix magistrats suprêmes tirés, en nombre égal, du sénat et de Tordre équestre. Ovide, un décemvir, avec tous les honneurs réservés aux magistrats romains ! UArt d'aimer, écrit sur les marges de la loi des Douze Tables ! Les Romains ne s'en étonnaient pas le moins du monde; ils n'eussent pas été surpris de le voir au nombre des sénateurs.— Jules César, d'ailleurs, avait introduit dans ce sénat docile bien des éléments inconnus avant lui :
Tous ces Gaulois qu*à son retour César amena comme esclaves, Posant leurs sayons à la cour, Ont pris des robes laticlaves.*.
Il est facile de comprendre qu'Ovide, un poëte, un amoureux, n'ait pas rêvé les honneurs du sénat, dans un sénat d'esclaves. Il était trop habile et trop heureux pour se laisser prendre à ces vains honneurs, dont il pressentait les humiliations et les dangers. Un jour Pétrone, ami de Néron, représentait à Tempereur que le sénat avait à tort chassé d'assez bons comédiens qui charmaient la ville et la cour, et qu'il était malséant de nuire aux choses innocentes : — «C'est vrai, répondit le César hésitant, et je rappellerais volontiers tes comédiens; mais il y a un sénatus-consulte qui les chasse. — Et vous, seigneur, reprit Pétrone, pour qui donc vous prenez-vous? Un sénatus-consulte! eh bienl faites-en deux ! » Ce qui fut dit fut fait. Mais peu de jours après, ce même Pétrone, ennemi du sénat, qui riait des sénatus-consultes, reçut un message de Néron : — a II faut mourir! x> — 11 mourut, dans Tironie et dans le mépris de cette bête fauve, qu'il avait flattée, il n'y avait pas huit jours !
Ovide, à peine eut payé sa dette à cette fiction qui consistait à toucher aux affaires publiques (un seul homme y touchait, sérieusement, dans tout l'univers), renonça bien vite à ces mensonges; il le disait lui-même :
Et le trône et F amour ne se partagent pas ! Non bene cum sociis régna Ventisque manent,,,
Ovide était un Athénien; il en avait la parole et Tac-^ cent. Tanto sermo Grœcus ! disait Quintilien, pour expliquer l'excellence et l'autorité de la langue que
parlaient Aristophane^ Thucydide et Demosthène. Que disons-nous ? Tout ce mouvement poétique athénien était augmenté, pour Ovide lui-même^ delà louange et de Tadmiration que portait le peuple romain à Virgile^ au grand Virgile, à peine entrevu, d^abord, par le poète des Métamorphoses et des Amours... Virgilium vidi tantum / « Je n'ai fait que l'entrevoir, d disait-il, mais au seul aspect de cette tête féconde où s'étaient enfantées les Géorgiquesy où les Èglogues avaient chanté, pour la première fois, leur chant de la Sicile, où VÉnéide avait éclaté^ digne des consuls; dans ce murmure immense de TOlympe et du ciel, des dieux et des hommes... Oui, certes, rien qu'à voir passer Virgile, Ovide avait senti sa jeune âme entraînée au courant poétique. — a Et moi aussi!.. . » se disait-il.
Il était semblable, en ce moment, au fils d'Ulysse, à Télémaque, lorsqu'il s'en vient chercher son père à la cour de la belle Hélène ! Il n'avait fait que l'entrevoir, cette reine amoureuse : il s'en est souvenu toute sa vie. Il partait; Hélène se lève avec l'aurore, et lui dit au départ : a Mon cher fils, acceptez ce présent, qui vous rappellera le travail d'Hélène ! Il vous servira, le jour de vos noces, à orner la princesse heureuse que vous épouserez.» En même temps, elle lui présentait un merveilleux ouvrage où brillait tout Vart de Minerve. Ainsi, d'abord, s'est montré Virgile aux jeunes poètes du siècle d'Auguste; il tenait en main VÉnéide, un ouvrage merveilleux, oii brillait tout Vart d'Apollon. Il avait cependant commandé que VÉnéide fût vouée à la flamme impla-
csb\e, et ce sera réternelle louange de Tempereur Auguste d'avoir cassé le testameot de Virgile^ et sauvé V Enéide éternelle des feux injustes qui la menaçaient. . A la mort de Virgile^ au moment du règne brillant dHorace^ à Theure^ excellente entre toutes^ où Fart ro^ main consolait ces beaux esprits de la liberté perdue> ce fut^ dans Rome entière^ un bruit> un mouvement^ une grâce^ un charme^ une gloire^ un cantique universel^ une fête où vraiment César, maître du monde, porloiageait le del avec Jupiter! Tout brillait, tout chantait; Rome était semblable à ce captif du poëte :
Il chante, accompagné du bruit que fait sa chaine i !
Il y avait, à Rome, en ce temps-là, mais Jeunes, charmants, amoureux Tun et Tautre, et tout animés
De Tesprit délicat de la muse athéniemie i...
Properce et Tibulle, un couple heureux de poètes ingénieux, enfants de la muse, enfants de Tamour, les délices de la belle société romaine, ce beau monde exquis, frivole, oublieux. Ce qu'on appelle aujourd'hui la politessej la première de ces vertus secondaires que Jules César appelait si bien leniores virtutes, la grâce et Thonneur en reviennent au siècle d'Auguste; « l'urbanité, la fleur des vertus sociales. » Ce monde élégant, composé des plus grands seigneurs de l'univers, qui devait servir