L’INSPIRATION

Dans les jugements que nous portons en général sur les phénomènes psychologiques et les fonctions mentales, l’une des principales sources d’erreur est notre appréciation du temps. Nous appliquons à toutes les durées, quel que soit l’objet ou l’être dont il s’agit, la même commune mesure. Ainsi un événement instantané nous devient-il par cela seul étonnant et inintelligible. Un exemple. L’habitude nous paraît relativement facile à expliquer, parce que nous voyons se succéder les actes qui, à un certain moment, finissent par la constituer. L'instinct, au contraire, nous déconcerte parce qu'il est immédiat. Il nous suffirait d’imaginer que cette immédiateté de l’acte instinctif embrasse en réalité des heures et des jours pour qu’il perdit aussitôt son caractère de miracle réussi par la nature, on ne sait par quels procédés ni en vue de quelles fins. Or, une telle supposition n’a rien d’absurde, puisque nos secondes, nos mois et nos siècles n’ont la valeur que nous leur attribuons que relativement à nous. La vie d’un insecte étant plus courte que la nôtre, toutes les durées élémentaires dont elle se compose sont réduites dans la même proportion. Le même raisonnement vaut pour nos organes et pour chacune de nos cellules. Enfin, nous nous ferions une idée de la nature des faits plus proche de la vérité si nous imaginions constamment que, leur durée restant la

(1) Cette question si souvent traitée est inépuisable. Ce qu’en dit M. Delacroix, dans son chapitre remarquable sur l'artiste et l’œuvre fait bien deviner pourquoi : « L’inspiration, dit-il, n’in- « Léresse pas que la psychologie esthétique. Pour épuiser le sujet, & il faudrait traiter de l'inspiration religieuse, c’est-à-dire de « tout le prophétisine, de la certitude mystique, de ta grâce et de « la conversion. Il faudrait traiter de l'inspiration morale et « scientifique, et largement explorer la vie quotidienne où elle « abonde ».

(Delacroix. — Ouvrage cité, p. 182).