L'ENÉIDE

Caractères généraux du peuple romain. — Rome sous le principat d'Auguste. — Virgile. — Sa vie, son caractère, ses études. — Les prédécesseurs de Virgile. — Choix d'un sujet emprunté aux traditions nationales. — Double imitatioh de Y Iliade et de VOdyssée. — Originalité subsistante. — Les mœurs dans VÉ* néide, — - L'âge héroïque est fini. — L*humanité et la douceur succèdent à la ?iolence. — Les caractères. — Analyse des pa» siont.

Il nous faut quitter cette douce terre de Grèce, première patrie des Muses, région fortunée où fleurit et s'épanouit spontanément toute poésie. Transportonsnous sous d'autres deux, parmi d'autres hommes, plus rapprochés de nous par les lieux et par Tesprii, mais d'autant plus éloignés de la source d'inspiration naïve*

L'Bnéide, que nous allons étudier, est une œuvre essentiellement romaine, mais c'est une œuvre longtemps méditée, laborieusement préparée et écrite. Un grand poëte en est l'auteur, mais ce po6te était aussi un savant ; il connaissait, il goûtait les innombrables monuments du génie grec, et, dans biea des passages, son poëme est éclairé de cette belle lumière. V Enéide n'est donc pas une épopée absolument originale ; mais c'est bien l'œuvre d'un Romain et d'un Romain du siècle d'Auguste. Essayons de retrouver dans ce poëme

L'fiNÉIDB. 6»

(es divers éléments qu'il renferme. Commençons par mdiquer d'abord le génie propre au peuple romain.

C'est une race dure, patiente, laborieuse. La terre où elle s'est établie est peu fertile : «Il y faut défricher des cailloux, » dit le vieux Caton. Le climat, généralement doux, n'est pas très-salubre. La peste y exerce ses ravages» Le Tibre roule des eaux troubles, et déborde souvent. Mais ces collines, qui dominent le lieu où Rome s élève, sont un rempart contre les attaques du voisin ; et le Tibre est le chemin de la mer et du négoce. Ainsi, dès l'origine, le peuple se montre plus sensibleàTutilité qu'à l'agrément, tel il restera. Les grâces charmantes de la civilisation hellénique ne jetteront sur lui et sur ses œuvres qu'un léger vernis : dessous, vous retrouverez toujours le paysan et le soldat du Latium : à toutes les époques il recherche d'abord ce qui est utile {omnium utilitatum rapacissimus, dit Pline). II a une rude enfance, une jeunesse laborieuse, des guerres incessantes, contre ses voisins et avec lui-même ; car il y a deux peuples dans la ci lé, les patriciens et les plébéiens, ceux qui possèdent tous les privilèges, ceux qui supportent toutes les charges. Mais que l'ennemi se présente aux portes de Rome, les rivalités cessent, tous prennent les armes et la patrie est sauvée. Le danger écarté, les plébéiens reprennent la lutte au point précis où ils l'ont laissée, et conquièrent, l'un après l'autre, les droits qui leur sont refusés.

Les mœurs sont austères. La frugalité et l'épargne, voilà les vertus les plus estimées du Romain : il veut accroître sa chose et la chose publique {res pi ivata^ res

70 L'ÉNfilDB.

publica). n a le génie deradministration, de Torganis»tioû. Dans la cité, tout est sagement mesuré et distri* bué. Il y a des classes de citoyens, des centunes, des tribus; il y a aussi des classes de dieux, dieux des grandes familles, dieux des petites familles. Aucune confusion possible, rien n'est laissé au hasard, à la fantaisie. Qujant aux arts, on ne les estime guère que d'après leur utilité pratique. Pendant plus de cinq siècles^ on a le plus profond mépris pour les poëtes, étrangers ou affranchis pour la plupart ; poètes et parasites, c'est tout un à leursyeux ; même sous un Auguste, un Virgile reconnaît la supériorité des autres peuples dans tous les arts ; mais le grand art romain, c'est celui de la domination universelle; il le revendique avec orgueil. — Ajoulons-y le génie de l'éloquence et du droit. Les Romains sont les grands législateurs, les grands administrateurs. Le droit est leur science favorite ; elle établit et règle les rapports entre les hommes, les fondements et la transmission de la propriété ; c'est la pierre angulaire de la cité.

Quand Auguste réunit dans ses mains tous les pouvoirs, des modifications graves se sont introduites dans l'esprit général et dans les mœurs. Les guerres civiles, aboutissant à un despotisme plus ou moins liabilement déguisé, ont énervé les âmes, et inspiré le goû> d'un ! e pos fatal. On se désintéresse de la chose publique, qui est devenue la chose d'un seul. Cent anç auparavant, tout loisir semblait un vol fait à la patrii»i ; grâce à Auguste, les Romains n'ont plus que des loisirs. Les ans, pour combler le vide que la suspension de la vie

L'ÉNÉIDK. 71

politique a creusé, se précipitent dans toutes les folies du luxe et des plaisirs ; d'autres acceptent un petit rôle dans la comédie que joue le prince ; ils exercent des charges, dites publiques, qui sont de véritables sinécures; d'autres enfin cultivent et protègent les arts. L'empereur leur en donne l'exemple. Il transforme la vieille ville républicaine, toute. parée de souvenirs héroïques ou tragiques, il la déguise sous le marbre, il Taffuble de temples innombrables; il jette sur les places^ sous les portiques, tout un peuple de statues ; il évoque du forum au théâtre et au cirque les fils de ceux qui ont combattu à Pharsale et à Philippes. — Le temple de Janus est fermé. On peut mesurer alors dans son imposante majesté l'édifice de la grandeur romaine; le monde entier est soumis, les prédictions sont accomplies. Le laborieux effort de tant de générations a enfin abouti : un homme résume en sa personne Tœuvre de tant de siècles, et absorbe dans sa gloire le rayonnement de toutes les gloires. — C'est à ce moment que Virgile écrit V Enéide.

Virgile (les Allemands disent Vergile) est né dans un petit village, près de Mantoue, à Andes, en 684 de Rome, 70 avant J.-G. Il avait dix-huit ans quand se livra la bataille de Pharsale, vingt-deux, ans quand César fut assassiné, et trente-sept ans quand Octave, vainqueur d'Antoine à Actium, resta seul maître du monde épuisé. Il mourut en 735, à cinquante et un ans, longtemps avant Auguste. Il fut donc témoin de toutes les horreurs qui accompagnent les guerres civiles, bien plus, il en fut victime. Le petit domaine

^'v^Tï?^

72 UtoÉTD!?.

de son père lui fut enlevé, et donné à quelque vétéran dont il fallait payer les services. Un cri dé dopleur, parti du fond de l'âme du jeune poète, toucha Auguste : il rendit le domaine, il l'agrandit, et du même coup gagna le cœur de Virgile. Les poètes sont toujours dominés par le besoin de se faire un héros. Leur imagination a d'ordinaire plus de part que la réalité dans ces créations : Auguste fut le héros de Virgile. Il poussa la reconnaissance jusqu'à l'apothéose. Il voyait Rome paisible et glorieuse après tant de sang versé, tant de misères endurées, l'ordre et la tranquillité partout, les arts protégés et honorés ; il salua dans le prince l'auteur de tous ces biens. Une âme de citoyen eût souhaité et demandé autre chose, la liberté ; mais sa noble image n'apparaissait alors qu'à travers le sang et les ruines : on la calomniait pour mieux la trahir.

Virgile avait l'âme douce, tendre, un peu mélancolique; il était timide, rougissait facilement, ses amis l'appelaientla Vierge. Il avait passé toute sa première jeunesse dans les champs, ou à Naples, amoureux de solitude et de rêverie, se perdant volontiers et se retrouvant toujours dans la contemplation de la nature. En vain l'empereur, Mécène, Horace, l'appelaient à Rome; il n'y séjournait que peu de temps, et courait se retremper aux sources vives. Les Bucoliques et les GéoT'' giques sortirent naturellement de ce commerce étroit avec les choses de la campagne. Quant à V Enéide, elle procède d'une autre inspiration. Ce rêveur si mélancolique était un savant, un archéologue. Il étudia, il re-

L'ÉNÉIDK. 73

cueillit toutes les légendes, toutes les traditions nationales et religieuses, et il en forma Tâme même de son épopée. Les contemporains et la postérité immédiate ne s*y trompèrent pas. Bien qu'il eût laissé en mourant son œuvre inachevée, elle excitait Tadmiration universelle. Properce s'écriait : « Retirez- vous, poètes de « Rome et de la Grèce : il va naître je ne sais quoi de (( plus grand que Y Iliade. » Le peuple lui-même éprouvait pour Virgile une sorte de vénération. On raconte qu'un jour, étant entré au théâtre avec l'empereur, les spectateurs se levèrent pour saluer le poëte. La génération qui suit s'incline et adore l'œuvre de Virgile. Stace et Silius Italiens se proclament ses humbles élèves. Pendant toute la durée du moyen âge, cette gloire rayonne d'un éclat presque divin. Dante prend Virgile pour guide dans son voyage à travers les mondes imaginaires : tu ducaj tu signor e maestro. Au quinzième et au seizième siècle, l'imprimerie répand à l'infini l'œuvre du poëte, et l'accompagne de commentaires inépuisables. Au dix-huitième siècle, sa gloire efface celle du vieil Homère ; Voltaire place V Enéide au-dessus de Y Iliade, De nos jours cette gloire a un peu pâli. Les Allemands reprochent à Virgile ce qu'ils appellent la subjectivité^ c'est-à-dire ce don merveilleux qui donne au poëte une vue personnelle, originale» des choses. V objectivité^ au contraire, c'est la faculté de reproduire les objets tels qu'ils sont. Le vrai poëte est comme un miroir, ou mieux encore, un appareil photographique. Théorie barbare, qui a fait en France quelques adeptes» plus remarquables par les prétentions hautaines de leur

74 L*ÉNÉIDB.

critique que par la solidité def* connaissances et la délicatesse de l'esprit.

Parmi les devanciers ou les contemporains de Virgile, bien des tentatives avaient été faites pour doter ritalie d'une épopée nationale. Nsevius à la fin du cinquième siècle, Ennius dans le sixième, avaient raconté dans des chroniques versifiées l'histoire légendaire de Rome et les événements presque contemporains; mais ces poèmes n'avaient aucu/ie unité : les auteurs se bornaient à suivre Tordre des temps. Sous le principal d*Aug;uste on chanta la gloire et les exploits du prince; maigre sujet , car le princen'était pasun héros d'épopée. Le temps a fait justice de ces productions inspirées par la flatterie. D'autres écrivains, disciples des Grecs, érudits et imitateurs de nature, reprenaient les sujets traités par les poëtes héritiers d'Homère, et produisaient des pastiches plus ou moins réussis, sur la guerre de Thëbes, le siège de Troie, la conquête de la Toison d'or, Yirgile seul trouva le sujet d'une épopée nationale. Il sut flatter Auguste, ce que tous faisaient ; il fut érudit, ce que tous étaient ; mais il resta Romain, il eut l'enthousiasme de la patrie, il eut de plus cette sensibilité si vive qui ranime et soutient les défaillances de Toeuvre. — Il prit pour sujet l'établissement d'Énée en Italie. C'était depuis plus de trois cents ans une tradition acceptée de tous. Le prince troyen, fuyant sa ville en flammes, et emportant avec lui le» dieux de sa patrie^ était venu se fixer à l'embouchure du Tibre. La famille de César faisait remonter jusqu'à Énée, fils de Vénus, son origine céleste. Le fils du héros troyen s'ap^

L'ÉNÉIDK. 75

pelait Iule ou Jule, c'est le nom de César. Quant aux événements qui avaient suivi rétablissement des Troyens en Italie, Romulus et Rémus, l'histoire dramatique des rois de Rome, c'étaient des traditions que nul ne contestait. L'historien Tite-Live disait : « Si ce sont des fa- « blés, il faut que le monde les subisse, comme il subit « notre empire. » — Toutes ces légendes, et bien d'autres particulières à tel ou tel canton du vieux Latium, Virgile les recueillit, les mit en œuvre, avec un soin pieux, filial ; il reporta les imaginations de ses contemporains de la Rome dominatrice du monde qu'ils avaient sous les yeux, à ce territoire borné par les sept collines, où s'élevaient le^ humbles cabanes des sujets d'Évandre. De tels contrastes avaient un charme puissant pour l'orgueil national. Quant à Auguste, l'héritier de César, descendant d'Énée, il était rattaché au héros troyen par un lien naturel : l'un avait jeté les fondements du grand édifice, l'autre en avait posé le couronnement. Les siècles qui séparaient Énée d'Auguste avaient été comme la lente élaboration de la Rome impériale ; et ce mystérieux travail des générations, le gouvernement du prince en était comme le résumé et le rayonnement.

Le premier livre de Y Enéide nous montre la flotte d'Énée quittant la Sicile et se dirigeant vers l'Italie. Junon, réternelle ennemie des Troyens, soulevé une tempête qui disperse les vaisseaux et les rejette sur la côte d'Afrique. Énée et ses compagnons sont accueillis avec bienveillance par Didon, qui fondait alors Garthage. Le deuxième et le troisième livre sont consacrés

16 L*ENÉIDB

au récit de la prise de Troie et des premiers voyages du héros à la recherche de cette Italie où les destins rappellent. Au quatrième livre, il abandonne Carthage et Didon qui se tue de désespoir; au cinquième, il retourne en Sicile, où il célèbre des jeux en rhonneur; de son père Anchise. Le sixième livre nous offre la peinture des Enfers et des champs Élysées.

C'est près de la ville de Gumes que le héros a enfin touché cette Italie qui semblait toujours fuir devant lui. Les six derniers livres sont consacrés au récit des combats qu'il doit livrer pour obtenir enfin l'alliance de Latinus^ la main de sa fille Lavinie, et un établissement stable en Italie. Gomme on le voit d'après cette rapide analyse, Virgile s'est inspiré à la fois de V Iliade et de V Odyssée : d'une part des voyages, des aventures, de l'autre des combats; les deux épopées grecques sont comme fondues dans l'épopée romaine. Quant aux détails, il faudrait un volume pour rapporter toutes les imitations. Nul critique cependant n'a osé traiter Virgile de plagiaire. C'est qu'un esprit original, tout romain, anime les moindres parties de l'œuvre. De môme qu'Énée poursuit cette Italie que lui ont assignée les destins, ainsi le po6me est comme dominé et rempli de cette image de la Rome d'Auguste, le dernier terme et la récompense magnifique de tant de travaux, de tant d'efiTorts. C'est par là sans doute que l'épopée virgilienne ravit les contemporains. Il ne fau^ jamais l'oublier, quand on se sent quelque peu refroidi par cette érudition archéologique. Cette partie de l'œuvre excita l'intérêt le plus ardent, et aviva pour ainsi dire le pa-

L'ÉNÉlDE. T7

triolisme. Vous retrouverez dans la plupart defTpoëtes contemporains un écho de YÉnéide.Les plus légers, les plus indifférents à la chose publique, les TibuUe, les Properce, les Ovide, se mettent eux aussi à évoquer les antiques souvenirs du Latium , les traditions religieuses, les légendes qui entourèrent le berceau de Rome. Mais combien il y a loin de ces fantaisies gracieuses à la vaste composition » noble et recueillie, qui en fut l'inspiration première !

Mais pour nous modernes, le charme principal de V Enéide n'est pas là ; il est dans la peinture des mœurs et des caractères. Cette partie de l'œuvre de Virgile a soulevé bien des critiques. C'est à ce propos surtout qu'on lui reproche sa subjectivité, c'est-à-dire l'audace qu'il a eue d'être lui. Il faut avouer qu'il mérite en partie ce reproche.

Les événements qui sont la matière de VÉnéide appartiennent à l'âge héroïque, tel qu'il revit dans V Iliade et dans V Odyssée. Énée est le contemporain de tous les princes grecs qui assiégèrent Ilion. J'ai montré, à propos de V Iliade, quel était le caractère des mœurs à cette époque. Elle est dominée par le droit du plus fort; la violence est la seule loi; on est sans pitié pour l'ennemi; on n'épargne môme ni la femme ni l'enfant. Les batailles de VIliade sont une véritable série de meurtres, accomplis avec une inflexibilité farouche. Rien de tel dans VÉnéide. L'âme du poôte n'a pu accepter ni reproduire ces emportements de la férocité. L'enthousiasme guerrier lui est étranger ; les scènes de carnage lui répugnent ; l'horreur et l'épouvante qu'il a