LES LIMBES

Comme un vain rêve du matin, Un parfum vague, un bruit lointain, C'est je ne sais quoi d'incertain

Que cet empire ; Lieux qu'à peine vient éclairer Un jour qui, sans rien colorer, A chaque instant près d'expirer.

Jamais n'expire.

Partout cette demi-clarté Dont la morne tranquillité Suit un crépuscule d'été,

Ou ds l'aurore Fait pressentir que le retour Va poindre au céleste séjour.

Quand la nuit n'est plus, quand le jour

N'est pas encore !

Ce ciel terne, où manque un soleil, N'est jamais bleu, jamais vermeil ; Jamais brise, dans ce sommeil

De la nature, N'agita d'un frémissement La torpeur de ce lac dormant.

Dont l'eau n'a point de mouvement,

Point de murmure.

L'air n'entr'ouvre sous sa tiédeur Que fleurs qui, presque sans odeur, Comme les lis ont la candeur

De l'innocence ; Sur leur sein pâle et sans reflets Languissent des oiseaux muets :

Dans le ciel, l'onde et les forêts.

Tout est silence.

Loin de Dieu, là sont renfermés Les milliers d'êtres tant aimés Qu'en ces bosquets inanimés

La tombe envoie.

Le calme d'un vague loisir.

Sans regret comme sans désir, Sans peine comme sans plaisir.

C'est là leur joie.

Là, ni veille ni lendemain !

Ils n'ont sur le bonheur prochain,

Sur celui qu'on rappelle en vain.

Rien à se dire.

Leurs sanglots ne troublent jamais De l'air l'inaltérable paix ; Mais aussi leur rire jamais

N'est qu'un sourire.

LA POÉSIE AU XIX' SitCLE. 455

Sur leurs doux traits que de pâleur 1 Adieu cette fraîche couleur Qui de baiser leur joue en fleur

Donnait l'envie I t)e leurs yeux qui charment d'abord, Mais dont aucun éclair ne sort, Le morne éclat n'est pas la mort.

N'est pas la vie.

Rien de bruyant, rien d'agité Dans leur triste félicité 1 Ils se couronnent sans gaîté

De fleurs nouvelles.

Ils se parlent, mais c'est tout bas ; Ils marchent, mais c'est pas à pas ; Ils volent, mais on n'entend pas

Battre leurs ailes.