DES ORIGINES A 1900. XIX

de la Restauration les poètes, distingués sans doute, mais qui ne font que continuer les traditions du XVIII* siècle, Andrieux, Arnauld, Fontanes, Millevoye, Parny, sont aimés et applaudis, mais ne semblent pas appelés à créer ou préparer une génération plus grande qu'eux ; Bernardin de Saint-Pierre, M""* de Staël et Chateaubriand sont comme en gestation du romantisme et c'est d'eux que naissent vers 1820 Lamartine, Victor Hugo, Vigny, vers 1830 Musset et Gautier.

Ceux-ci, c'est enfin la grande poésie en vers, la grande poésie imaginative, sentimentale, philosophique et musicale, celle de Pindare, de Sophocle, de Lucrèce et de Virgile. Le grand âge de la poésie française a commencé.

. Lamartine, tantôt improvisateur prodigieux, tantôt, sans rien perdre de son flot intérieur, très capable de méditation et d'art savant, est le poète de l'âme amoureuse et de l'âme religieuse (« Des soupirs pour une ombre et des hymnes pour Dieu »). Il plane sans effort dans les plus hautes régions de l'amour pur et dans les plus hautes régions de l'adoration mystique. Profondément pénétré du sentiment de la nature, il la peint magnifiquement ; mais il a su trouver le paysage où ne manque jamais le ciel.

Hugo, surtout grand artiste, se contentant le plus souvent, en guise de pensées, de lieux communs qu'il habille si' magnifiquement qu'ils semblent des idées nouvelles, lyrique d'un souffle

étonnant, poète épique plus grand encore, tragique qui est surtout orateur, mais qui est le plus grand orateur de tout notre théâtre et, du reste, virtuose si étonnant que tous les genres, élégie, satire, causerie en vers, romans sont des jeux pour lui ; il remplit cinquante ans du siècle de sa gloire, de ses triomphes, et du bruit que mènent contre lui ses adversaires, et il s'imprime si profondément sur les esprits que sa forme, ses plis, ses tours se retrouvent, cinquante ans après sa grande heure, non pas chez les imitateurs serviles, mais chez les plus grands, même, de nos artistes en vers.

Vigny, beaucoup moins fécond que ces deux grands hommes, mais de pensée plus rare, plus précieuse et plus profonde, triste, solitaire et hautain, souffrant du mal qui est dans les choses, doué de cette faculté, vénérable mais funeste, qui est donnée à quelques-uns de souffrir du mal de tous, est un grand poète philosophe qui serait notre Lucrèce s'il avait été plus peintre et si, non content de penser la nature, il l'avait décrite ; assuré, du reste, de l'immortalité, et d'un empire de plus en plus grand sur les esprits et même sur les cœurs, comme tous ceux qui font penser et qu'on peut indéfiniment reconstituer, revivifier et développer, même en les contredisant, dans le laboratoire de l'esprit.

Théophile Gautier, peu penseur, exclusivement artiste, mais artiste éminemment sensible aux beautés de la nature, plus encore à celles de la

DES ORIGINES A 1900. tXÎ

musique, de la sculpture, de l'architecture et de la peinture, a fait, presque continuellement, des « transpositions » d'art, avec sa plume, faisant des sonates et des symphonies, sculptant, bâtissant, peignant, procédant, en vers, comme Diderot, écrivant ses Salons, procédait en prose, toujours essentiellement plastique, incomplet en cela et restant au-dessous de ceux qui se servent des vers par la pensée, le sentiment ou la passion, mais, remarquons-le, faisant ainsi de la poésie l'interprète de tous les arts et aussi le rendez-vous de tous les arts et présidant ainsi, comme dans une Ecole d'Athènes, au chœur radieux de tous les artistes. Pendant que les grands romantiques tenaient ainsi comme le devant et le milieu de la scène, derrière eux et à côté d'eux, un peu rejetés dans l'ombre, mais dignes d'attention et de mention, les continuateurs de l'art classique travaillaient consciencieusement, selon leurs forces, et ne faisaient point ouvrage méprisable. Delille décrivait éternellement, non sans adresse, ingéniosité et esprit, à peu près tout ce qui peut être décrit et, d'autre part, traduisait très élégamment Virgile et Milton. Le Brun, bon tragique, du reste, décrivait et chantait la Grèce en vers souvent très beaux, ou tout au moins très éloquents. Casimir Delavigne écrivait laborieusement des vers latins qui affectaient d'être en français sur les gloires et sur les malheurs de la patrie, composait des tragédies oii il s'efforçait d'introduire un peu de romantisme dans le

monde classique un peu assoupli, enlevait avec beaucoup d'entrain et d'esprit quelques très jolies comédies, s'essayait à l'élégie, le plus souvent n'y réussissant nullement, quelquefois y avait des bonnes fortunes tout à fait singulières et même charmantes. Déranger, enfin, élevait à la hauteur de l'ode et de l'ode énergique, ramassée et puissante, l'ancienne chanson française, immensément populaire en raison de ses qualités et encore plus de ses défauts, beaucoup trop loué de son temps, beaucoup trop déiiigré au temps suivant, à qui reste cette gloire, d'abord qu'on le lit encore, ce qui est un signe, ensuite qu'il a été fort estimé de Lamartine, de Henri Heine et de Gœthe.

La seconde partie du xix" siècle est, certes, infimment inférieure à la première pour ce qui est de la poésie. Cependant une école très importante y a figuré avec un singulier honneur. Vers 1860, le Parnasse s'est fait connaître. Il était composé d'une dizaine de poètes qui avaient, en général, — cftr il n'y a jamais eu grande cohésion dans ce groupe, ce dont nous ne lui faisons aucun reproche, — pour idées communes le culte de la forme châtiée, sévère, non oratoire, non surabondante; et le souci de se distinguer des romantiques par une certaine impassibilité, un certain dédain de la littérature confidentielle et élégiaque. En somme, ils procédaient plutôt de Théophile Gautier — un peu de Vigny — que de tout autre.

C'étaient Léon Dierx, Catulle Mendès, André