LES GNOMIQUES GRECS ET LES AUTRES ÉCRIVAINS DE LA GRÈCE
Les conceptions de Théognis ne sont originales, à vrai dire, que par la forme dont il les a revêtues, par l’accent personnel et convaincu avec lequel il les exprime, par la passion qu’il met à les exposer. « Théognis est moraliste et passionné, » dit avec raison M. J. Girard (1) ; « c’est là ce quile distingue des autres poètes que les anciens Grecs honoraient comme leurs maîtres et leurs éducateurs. » Il faut ajouter que c’est uniquement là ce qui l’eu distingue , — à savoir, l’ardeur avec laquelle il exerce sa profession de moraliste, la véhémence de sa prédication et le ton bien individuel des écrits dans lesquels il reproduit, sans les modifier , les idées de tous ses contemporains. C’est en vain qu'on rechercherait dans les Sentences une idée nouvelle : Théognis n’a rien inventé, et, qui plus est, ne paraît pas avoir développé quoi que ce soit des idées qu’il a reçues (2).
(1) Humbert, op. cit., p. 118.
(2) C’est lui-même, aussi bien, qui le constate : Zoi d’ y ed ppovéwy bnobñoona, ofd mep aÛtéc, Kpv’, &md Tüv àyalv, naîc Et’ éwv, épatov (27-28).
Il les a transmises telles quelles à ceux qui se sont, après lui, occupés de morale. Si Théognis est original, ce n’est pas parce qu’il est moraliste, ce n’est pas non plus parce qu'il est passionné ; c’est parce que, étant passionné comme il l’est et, de la façon qu'il l’est, moraliste, il Se trouve joindre ensemble les qualités qu’indiquent ces deux termes et autoriser pleinement ses biographes à lui décerner, dans une même phrase, ces deux épithètes juxtaposées. M. Girard est dans le vrai plus qu’il ne pense peut-être.
« Ajoutons, » dit-il en effet quelques pages après les mots dont nous nous sommes emparé, « que par moment le poète embrasse d’une vue haute et générale le gouvernement moral du monde, et ose dicter à la Providence la loi équitable qui, contrairement à la foi traditionnelle, celle de Solon lui-même, abolit dans les familles l’hérédité de la faute et de la responsabilité. Tel est le progrès de la pensée religieuse qu’il consacre par des vers éloquents. Il devance même ses contemporains ; car Pindare, plus jeune que lui, n’atteindra pas, dans ses idées religieuses, jusqu’à cette conception de la justice divine (1).» Si nous osions énoncer un avis différent de celui de l’éminent critique, nous rappellerions, avec l’interprétation que nous en avons donnée (2), la citation que
(1) Loc. cit., p. 121-122.
(2) Cette interprétation paraît s’accorder assez bien avec ces paroles de M. Tournier (op. cit., p. 59-60) : « Théognis croit, avec toute l’antiquité orthodoxe, que les dieux punissent quelquefois les coupables dans la personne de leurs enfants; il le croit et le trouve mauvais. Nous ne comprenons guère, avec nos idées modernes, cette protestation de la conscience à côté de cet acte de foi. Cependant, aux yeux des Grecs, il n’y avait pas là d’inconséquence. C'est ce que prouve la réflexion inspirée à Hérodote par un exemple de ces inexplicables délais de la vindicte céleste (VII, 137)... À côté de la justice, il y avait place, dans la nature des dieux, pour un principe supérieur, et, en un sens, Opposé. » — « Par là, » ajoute M. Tournier, « est résolue, selon nous, la
nous avons déjà eu lieu de faire des passages de Théognis sur lesquels s'appuie l’espèce de rétractation de M. Girard. Nous ne nous sommes pas aperçu que Théognis « ait osé dicter à la Providence la loi équitable qui abolit dans les familles l’hérédité de la faute et de la responsabilité, » ni : qu'il soit arrivé à «une conception de la justice divine » supérieure à celle non seulement de ses devanciers, mais de ses successeurs. Théognis, avons-nous dit, est peu satisfait des croyances religieuses de son temps, mais il ne les rejette pas. S'il proteste contre elles, c’est en même temps contre lui, puisque il les retient. Nulle part on ne voit qu'il les ait corrigées, à plus forte raison remplacées; et l'intensité même de son impitoyable ironie est une preuve de sa foi : il jugeait indiscutable ce qu’il trouvait monstrueux. Ce n’est pas, en effet, l’idée que ses contemporains se faisaient de la justice divine qui se trouve par lui tournée en ridicule, c'est à Zeus lui-même que s’adressent ses sarcasmes irrités. N’aurait-ce pas été, en même temps qu'une rare impiété, une absurdité non moins rare, que de prêter à Jupiter des défauts pour se procurer le plaisir cruel et naïf de les lui reprocher, et d’imiter enfin le procédé de Joseph qui fit placer une coupe d’or dans le sac de Benjamin pour accuser aussitôt son frère d’être un voleur ? Dans ces critiques acerbes que Théognis décoche au maître des dieux, s’il faut réellement voir une innovation, l'innovation est assez insignifiante. Il se peut que Théognis ait le premier tenu un si amer langage. IL suffit que M. Girard le dise pour que nous le croyions. Mais le poète de Mégare a beau s’indigner, traiter Jupiter avec
question que M. Nägelsbach (Nachhomerische Theologie, p. 41, note) se borne à proposer , à savoir si, « lorsque le Grec avait une fois reconnu quelque chose pour un châtiment divin, il pouvait, en même temps, y trouver de l'injustice. »
autant de dureté que le méchant le plus vulgaire : il ne nous fait pas sortir par là du domaine du sentiment dans lequel nous avons enfermé sa mince part d'originalité. Ces mordantes railleries procèdent dé son âme : elles ne parviennent pas jusqu'à sa pensée. Il y a chez lui « progrès» non pas « de la pensée religieuse, » mais seulement du sentiment religieux. Et le progrès est si peu « consacré par les vers éloquents » de notre poète, que Pindare, c’est encore M. Girard qui l’affirme (1), conservant l’ancienne théologie que, du reste, n'a pas délaissée Théognis, comme il aura sans doute la conscience et le cœur différemment conformés ou autrement disposés que le Mégarien, ne renouvellera pas des plaintes qui n’ont eu d’autre inspiration et d'autre théâtre que la conscience et le cœur (2).
Il va sans dire que nous n’avons aucunement l'intention de comparer successivement les œuvres gnomiques de Théognis à toutes les productions que les Grecs nous ont laissées dans tous les genres littéraires qu'ils ont cultivés. Ce n’est pas uniquement la longueur, c’est surtout l'inutilité d’une telle confrontation qui nous interdit d'y songer. A notre avis, en effet, Théognis n’exprime que des idées qui ont été à peu près toujours courantes en Grèce, des croyances générales que l’on retrouve dans presque tous les ouvrages de prose et de poésie composés par ce peuple, à condition que l’on ne se rapproche pas trop de notre ère ; c’est-à-dire que, quant au contenu doctrinal, les autres écrits des Grecs diffèrent moins des Sentences par ce qu'ils en rejettent que par ce qu'ils y ajoutent. Marquer la différence ne nous entrainerait à rien moins qu’à entreprendre une histoire de la pensée grecque depuis Homère jusqu’à Aristote, et une his-
(1) Loc. cit., p. 122. Cf. Le sentiment relig., p. 206. (2) Cf. Croiset, op. cit., p. 245.
toire qui devrait étudier, — avec tous les philosophes, — tous Les poètes, tous les historiens, tous les orateurs, et qui ne nous fournirait aucun supplément d'instruction sur le vrai caractère des distiques de Théognis. Il est donc superflu de prévenir que nous allons nous borner, — et encore brièvement, — à noter la ressemblance indiquée plus haut et qui souvent devient identité.
IT
La mesure, c’est-à-dire la modération, est bien réellement « le dernier mot de la sagesse antique (1). »
Les Grecs discutaient entre eux sur la question de savoir à qui il fallait attribuer la rédaction des trois devises du temple de Deiphes ; les uns tenaient pour les prêtres de la ville sacrée, les autres pour tel ou tel des sept Sages (2). Les uns comme les autres avaient tort dans cette querelle qu’ils n’ont pas vidée et qu'ils ont transmise à la science moderne comme un problème qu’elle agitera peut-être toujours et ne résoudra sans doute jamais. Ces sentences n’ont d’autre auteur que le peuple grec lui-même tout entier dont elles expriment la pensée intime et persistante, là conviction que l’on retrouve vivante et forte à chaque instant de son existence dans chaque résultat de sa réflexion. Car ces sentences, les voici : Mnôëv &yav, c’est-à-dire point d’excès ; yvôtk ceaurov, C'est-à-dire sois modéré ; éyyua * mépa d'äta, c’est-àdire n'oublie pas tes intérêts au profit des autres (3).
(1) J. Girard, in Humbert, p. 121. Cf. Maury, op. cit., III, p. 8.
(2) Cf. Schmidt, op. cit., I, p. 377, note 2.
(3) Faisons remarquer, en passant, la curieuse analogie que présente cet aphorisme avec les exhortations, si fréquentes dans les Proverbes, d'éviter à tout prix les cautions.
C’est aux deux premières inscriptions que nous avons ici à nous arrêter. Le sens de la première est assez clair. Quant à la seconde, c’est M. Croiset qui va en expliquer, mieux que nous ne saurions le faire, la vraie portée : « Connais-toi toi-même, c'est-à-dire, dans le langage théologique (et non psychologique) de l’ancienne Grèce : « Connais, Ô homme, ta faiblesse naturelle, et les bornes étroites imposées par les dieux à ton ambition ; ne vise pas plus haut que ta condition ne t’y autorise, si tu veux éviter les catastrophes irréparables amenées par la haine des dieux. » C’est encore en ce sens qu'Eschyle emploie cette expression dans le Prométhée (v. 309) (4). »
C'est encore M. Croiset qui nous montrera le rôle important que joue chez Pindare cette idée de la modération : « Toute la morale de Pindare est dominée par un principe essentiel qu’il a exprimé de vingt façons différentes (2). Ce principe est le suivant : l’homme doit agir en toutes choses avec une exacte connaissance de sa médiocrité naturelle:; il doit par conséquent se tenir à sa place, dans les bornes qui lui sont fixées, sans franchir les limites imposées par le destin à son activité légitime. Malheur à qui méconnaît sa propre faiblesse! Celui qui veut s'élever au-dessus de la
(1) Op. cit., p. 242. Cf. Tournier, op. ctt., p.178. — « Si la maxime « La mesure est ce qu’il y a de meilleur » est mise au compte de Cléobule, un précepte équivalent, « Observe la mesure, » est attribué à Thalès, et ailleurs à Pittacus. On trouve déjà une recommandation toute pareille chez Hésiode, Travaux et Jours, 692 : « Métoa quAdoaeodar * xaupôc d'Eni mäou &protoc. » La maxime de Cléobule est reproduite presque textuellement dans les Vers dorés, v. 38 : « Métpov d'ëni näouv &protov. » (Tournier, op. cit., p. 285, et note 2).
(2) Cf. Tournier, op. cit., pp. 124-129 : « La modération est, pour Pindare, le fondement de toutes les vertus. Sa morale en ce point n’a rien de particulier : c’est la morale grecque elle-même, telle qu’on la trouve déjà chez Homère. »