Ennius, vuy. plus liaut, p

les Bucoliques, il faut parfois lire entre les vers, dans lEnéide, où le poète s'efforce et atteint à la simplicité, il faut du moins lire attentivement tousles vers, je dirais presque tous les mots. Rien qui n'y soit plein de sens et d'intention. Des passages, tels que le commencement du VIII'^ livre, qui, au premier abori^l, donne l'impression d'un début banal de chant épique, sont faits de choses et d'expressions exclusivement romaines'; et ce caractère national, religieux, historique de l'Éiiéide a tellement frappé les Anciens que des scholiastes la désignent sous le nom de Res gestae popull romani. "Voilà ce que le génie sut faire d'une fable qui se passe au temps de la guerre de Troie! Mais, si le patriotisme religieux inspire le poème, on sait qu'une humanité profonde et douce tempère chez Virgile ce que l'on pourrait craindre d'exclusif et de dur dans sa passion pour Rome et la force romaine. N'oublions pas d'ailleurs qu'à ce moment les Romains pouvaient se considérer comme les maîtres futurs et prochains du monde entier, et que par conséquent il n'y avait déjà plus une grande ditférence pour eux entre l'Empire et l'humanité. Aussi bien il n'est pas nécessaire d'insister sur ce que personne ne conteste, sur ce qui, de l'aveu de tous, est un des traits les plus caractéristiques de Virgile : la pitié, l'attendrissement, l'intelligence profonde des maux que fait la destinée, le sentiment de notre impuissance à les conjurer ou à les guérir. C'est par cette noble et virile tristesse que Virgile pénètre encore les cœurs et conserve tant de fidèles; c'est par elle, avant tout, qu'il est un grand poète.

Car sans doute — et tout ce qui a été dit précédemment, montre assez que je ne le méconnais pas — une œuvre littéraire vaut, s'impose et persiste par la conception, la composition, le savoir, l'effort couronné de succès pour réaliser quelque chose d'étendu et de considérable, la nouveauté du fond et sa part d'intérêt permanent, la beauté de l'exécution. Mais, si ces mérites d'ensemble commandent l'admi-

1. Cf. Bulletin de la Facullé des lettres de Caen, année 1887, p. 11 : signum belli, tumultus, coiijuratio; le double appel pour la cavalerie et l'infanterie; les levées de troupes parmi les alliés, etc.

VIIIGILE. 249

ration, il n'arrive pas toujours que Toeuvre admirée soit lue cl soit aimée, ni que, par fragments, elle demeure dans les mémoires; or Virgile a eu, au-dessus peut-être de tous les poètes, cette fortune que de nombreux vers de FÉncide sont lixés dans notre pensée, viennent instinctivement sur nos lèvres, font partie de nos traditions, parce que nul, mieux et aussi souvent que lui, n'a su exprimer, sous une forme durable, des sentiments profonds, simples, de tous les âges et de tous les pays, et qui témoignent de la noblesse de son cœur comme de la qualité de son génie. « Aucun poète plus que Virgile, chez les Anciens (et combien chez les modernes?) n'a eu le don d'exprimer dans un langage superbe, merveilleusement fait pour solliciter la mémoire des hommes et les y graver à jamais, les éternelles vérités de la vie'. »

Le plus grand nombre de ces vers immortels, dont le temps n'a pas altéré la pure beauté, qui sont aussi vivants aujourd'hui qu'au siècle d'Auguste, se rencontrent dans les six derniers livres. Chateaubriand, le premier, l'a signalé : dans la seconde partie du poème, longtemps la moins goûtée (Didon n'y est plus présente, et la fin du sixième livre est si belle!), dans cette seconde partie se rencontrent la plupart (les mots attendrissants qui ont conquis les cœurs à Virgile, et là aussi les épisodes d'Évandre' et de Pal las, de Mézence et de Lausus, de Nisus et d'Euryale. Voltaire n'y entend rien, quand il juge qu'à partir du VI I'^ livre « le sujet baisse » ; G. Boissier a très bien montré^ que c'est tout le contraire. Ace moment, on entre au cœur du sujet : « C'était la partie la plus dilTicile... Ouelque admiration qu'on éprouve pour les merveilles dont Virgile a rempli les six premiers livres, il y a dans les autres plus d'invention et de génie véritable* ». On est à présent sur la tern^ d'Italie, aux prises avec les vieilles légendes du terroir, en contact immédiat avec les traditions latines. Le \IU' livre demeure