Celui à qui est dédié le Dénatura rerum

4. F. Deitour, Littér. rom., p. 86 : « Horace rappelle avec la même ironie (?) que pour Cécilius l'opinion qui accordait Tart à Térence; mais il l'a lu et le possède; il fait allusion plusieurs fois au Bourreau de soi-même (1 Heautontimormneno><), et il traduit en vers hexamètres un morceau de 1 Eunuque ■ on sent qu'il le préfère à tous les autres poètes du vieux temps ».

b. Chez les modernes, la légende de la coUaboralion a trouve peu de partisans : Mme Dacier, Montaigne, Boileau. G. Vov. Phormion, prol., 4 suiv. :

...quas antehac fecit fabulas Tenui esse oratione et scriptura levi.

TÉHENCE. 83

Ion puisse désirer, venge suffisamnienl Tércnco en le saluant « amateur du pur langage ». Voilà donc un point acquis : Térence écrivait dans une langue excellente, et il avait contre lui, naturellement, ceux qui ne goûtent pas la simplicité, qui entendent que « l'on fasse du style » parce qu'ils ne savent reconnaître Tart que s'il est précieux et recherché et qu'eux-mêmes sont incapables d'en pratiquer un autre. Ecrivain sobre et pur, Térence devait encourir les mêmes hostilités que les orateurs sobres et purs de l'école Attique' ; les partisans du verbiage et du clinquant jugèrent maigre et languissant ce qui était l'élégance même.

Mais, pour le fond, pour labsence de vigueur comique, César, dans son épigramme cependant si admirative-, donne raison aux adversaires de Térence; il le déclare, de ce côté, décidément inférieur :

Tu quoque, tu in summis, o dimidiate Menander ! Poneris. et mérite, puri sermonis aniator. Lenibus atque utinani scriptis adjuncta foret vis-', Coinica ut aequato virtus polleret honore. Ciim Graecis, neve hoc despectus parte jaceres! Unum lioc niaceror ac doleo tibi déesse. Terenti.

Et les vers de Cicéron, sans formuler de critique, font entendre à peu près la même note. Térence parle une langue choisie, digne de Ménandre, et tout chez lui n'est que grâce et douceur :

Tu quoque qui solus lecto sermone. Terenti. Conversum expressumque I.atina voce Menandrum In médium nobis sedatis motibus effers, Ouiddam comeloquens atque omniadulcia miscens.

1. Cf. Gouiiiy, Les Latins, p, 60 : « Térence est le premier en date des Attiques romains. »

2. Cette épisrranime et, un peu plus Ijas, le passage du Li;;io/(, de Cicéron, sont dans la biographie de Suétone (ReilT., p. 34; Roth, 294). — Ilappelons que Volcacius Sedigitus ne donne à Térence que le sixième rang, mais qu'Afranius le mettait le premier :

Terenti numne similem dicent quem])ianr?

voy. Suél. (Reiff., p. 33; Rolii, p. 294).

3. C'est par suite dune fausse ponctuation que les modernes ont tiré de ces vers l'expression vis comica qui n'y est pas : ins est, d'une manière évidente, apposé à lenibus (« Plût aux dieux qu'à la douceur, en tes écrits, fût jointe la force »); comica se rapporte ii virtus : ■< la valeur comique ».

S4 LA POÉSIK LATINE.

Quelque préférence que l'on puisse avoir, et que Ion soit en droit d'avoir pour la douceur du style et des sentiments, et si peu que l'on tienne au relief de l'expression et à la verve plaisante, n'y a-t-il pas un grave défaut, un vice essentiel chez un poète comique à n'être pas comique? Ne manque-t-il pas à son premier devoir? On serait tenté de répondre par l'affirmative sans plus ample informé ; prenons garde cependant d'être dupes d'une illusion de mot. On donne indifféremment le nom de comédie à des pièces où les moyens diffèrent, parce que le but n'est pas le même ; et c'eût été le cas, pour la rhétorique, qui aime à distinguer les genres d'une manière parfois artificielle, de consacrer ici une distinction qui repose sur la réalité; c'est ce qu'elle ne fait pas, puisqu'elle nomme comédie à la fois la pièce destinée avant tout à provoquer le rire, soit paria bouffonnerie, soit par une analyse cinglante du ridicule, et la pièce, tout autre et dont l'existence est tout aussi légitime, qui se propose de représenter la vie privée, gaie oa triste, telle qu'elle est, sans proscrire malice et sourire, mais en recevant à côté le sérieux ou l'attendri, en admettant même la tristesse des événernents ou des passions; genre de pièces que l'on a jadis appelé chez nous « la comédie en habit noir », que l'on qualifie aussi, de loin en loin, de « petit drame bourgeois ». Tel est justement le théâtre que fit et que voulait faire Térence, et dans lequel le comique n'est pas indispensable et même doil, ((uand il intervient, demeurer discret. C'est pourquoi Diderol, notant qu'il n'y a pas dans YHécyre le plus petit mot pour rire, en faisait tout de même un de ses modèles; et Fénelon, lorsqu'il s'apitoyait sur la mort de Ghrysis dans VAndriennr, ne pensait pas que cet attendrissement fût une critique indirecte, bien que ce ne soit pas l'effet de la comédie, au sens le plus commun du mot, de faire couler des larmes.

Ainsi, chez Térence, il n'y a jamais de burlesque et de grosse gaieté ; tout chez lui est ramené à un diapason modéré, ce qui ne veut pas dire qu'il manque de fermeté et de force secrète; mais, se gardant avec un goût scrupuleux de dépasser la mesure, il fut moins que Plante un auteur de thérdre parce qu'au théâtre il faut frapper vile et fort, et

ti:hkn(;e. s:,

il esl plus que lui uu auleur de Icclure parce ([ue, enlisani, on réfléchit, on compare, ou revient eu arrière librement, on examine à froid la logique des situations et des caractères. Tandis que Plaut(î voyait les mœurs dans leur vérité, mais les montrait souvent avec une exagération, un grossissement qui d'ailleurs ne messied pas à la scène, Térencc a connu surtout la vérité des sentiments, et il n'a pas voulu en altérer les nuances'. Et voilà comment des pièces si sages ont dû sembler froides à la représentation et, aujourd'hui encore, peuvent être par certains esprits jugées un peu ternes et faibles; mais comment aussi leur auteur s'est acquis, dès le début et pour toujours, la sympathie, l'hommage éclairé des observateurs les plus fins, des artistes les plus exigeants, de ceux qui ne s'arrêtent pas à la surface et qui distinguent la finesse des moyens de la grosseur des procédés.

Si l'élévation relative du style et la convenance habituelle des sentiments séduisent les admirateurs de Térence et ne lui sont contestées par personne, il ne semble pas que les modernes lui aient rendu justice pour la sévérité de sa versification. On a fait à Plante un mérite de la variété de ses mètres, du nombre et de la forme changeante et libre de ses cantica : et cela se conçoit si l'on considère, dans le passé, la représentation et, pour certaines parties, l'accompagnement musical. Mais à qui se place au point de vue littéraire, à qui envisage la valeur durable de l'œuvre artistique et morale du poète, une conclusion toute différente s'impose : ce qui rapproche de'I'unité la versification apparaît excellent, exactement comme ce qui tend à l'unité de la langue; et c'est là, je veux le croire, ce qu'entend Ouintilien dans un passage un peu obscur de son X'^ livre, où il regrette que Térence ne s'en soit pas tenu au sénaire ïambique-. Due les spectateurs dont la plupart n'aiment

1. R. Pichon, Littér. lui., \>. 7'j. ilil, avec un peu d'exagération : « Les personnages de l'Iaute sont des caricatures ; les siens (ceux de Térence), des portraits ».

'1. Ouintilien, X, 1, 99 : Tercntii scripta... (/iiae... plus adltiic adliibitura gratine .s^t intra versun trimelros slclissent. Voy. cependant la note de llild à celte phrase, dans son édition du X" livre de Ouintilien, Paris. Kiiucksieck, 1885.

que la prose, trouvent leur compte à une versification lâchée, au mélange libre de vers courts et longs ou de mètres de toute espèce, que cette subordination de la poésie à la musique rende l'accompagnement plus facile, et qu'il y ait là une commodité pour l'auteur, ces constatations deviennent comme autant de critiques aux yeux des littérateurs et des poètes. Une œuvre littéraire de prix est faite avant tout pour être lue et pour durer; elle doit avoir en elle-même toute sa valeur, et ce qui la plie à des circonstances éphémères ne peut que la diminuer. Ajoutons que, dans un groupe quelconque de vers, il y en aura toujours un qui convient mieux que les autres à l'expression poétique, et que celle-ci, par conséquent, gagne en continuité et en élévation à l'avoir seul à son service ; et cela n'est vraiment pas de trop dans un genre par lui-même aussi peu favorable à la poésie que le genre comique. N'allons pas oublier non plus que, dans tout art en progrès, les modifications de règles et d'usages se traduisent par des restrictions et des sévérités, jamais par une extension de la liberté et de la fantaisie ' .

Térence s'attache, moins que Plante, aux types; plus que lui, aux caractères, et il apporte à les peindre plus de suite et de nuances. Ses personnages « ne sont ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais » ; il leur donné « les penchants qui résultent pour l'homme de sa nature, de ses relations domestiques et sociales avec ce mélange de faiblesses qui en sont inséparables^ ». Ses jeunes gens, à excepter le Chéréa de VEunuque et, dans une moindre mesure, Eschine des Adelp/ies, sont le plus souvent irrésolus et facilement découragés; ce sont des fils de famille, plus ou moins gâtés chez eux, et que l'éducation n'a pas, à défaut de l'expérience, armés pour les luttes de la vie. Il semble que Térence, comme Racine, ail pour les figures de femmes une prédilection qui lui fait prendre plaisir à les embellir de grâce et

1. Paul Thomas {Litt. lat. jusqu'aux Anlonins, p. 47) attribue l'effacement du canticum chez Térence à ce qu'il voulait se tenir plus près cl« l'original grec: l'élément lyrique occupait, en elTet, une place très restreinte dans la Comédie Nouvelle.