MAZEPPA

Ainsi quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure,

A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu'un sabre effleure,

Tous ses membres liés Sur un fougueux cheval, nourri d'herbes marines, Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines

Et le feu de ses pieds;

Quand il s'est dans ses nœuds roulé comme un reptile, Qu'il a bien réjoui de sa rage iniilile

Ses bourreaux tout joyeux, Et qu'il retombe enfin sur la croupe farouche, La sueur sur le front, l'écume dans la bouche,

Et du sang dans les yeux,

Un cri part, et soudain voilà que par la plaine Et l'homme et le cheval, emportes, hors d'iialeine,

Sur les sables mouvants, Seuls, emplissant de bruit un ton rbillon de poudre, Pareil au noir nuage où serpente la foudre,

Volent avec les vents !

Ils vont. Dans les vallons comme un orage ils passent, Comme ces ouragans qui dans les monts s'entassent,

Conunc un globe de feu ; Puis déjà ne sont plus qu'un point noir dans la brume, Puis s'effacent dans l'air comme un flocon d'écume

Au vaste océan bleu.

Ils vont. L'espace est grand. Dans le désert immense^ Dans l'horizon sans fin qui toujours recommence

Ils se plongent tous deux.

Leur course comme un vol les emporte; et grands chênes. Villes et tours, monts noirs liés en longues chaînes,

Tout chancelle autour d'eux.

Son œil s'égare et luit, sa chevelure traîne Sa tête pend; son sang rougit la jaune arène.

Les buissons épineux; Sur ses membres gonflés la corde se replie, Et comme un long serpent resserre et multiplie

Sa morsure et ses nœuds.

Le cheval qui ne sent ni le mors ni la selle Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle,

Sa chair tombe en lambeaux; Hélas! voici déjà qu'aux cavales ardentes Qui le suivaient, dressant leurs crinières pendantes.

Succèdent les corbeaux !

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée. L'essaim s'acharne, et suit, tel ([u'unc meute ailée, Le vovaceur fumant.

DIXIEME LEr.ON. 165*

Entre le ciel et lui, commo un toiiriiilloii sombre, 11 les voit, puis les perd, et les entend dans l'omLre Voler confusément.

Enfin, après trois jours d'une course insensée, Après avoir franciii fleuves à l'eau glacée,

Steppes, forêts, déserts, Le cheval tombe, aux cris des mille oiseaux de proie,. Et son ongle de fer sur lu pierre qu'il broie

Éteint ses quatre éclairs.

Voilà l'infortuné, gisant, nu, misérable, Tout tacheté de sang, plus rouge que l'érable

Dans la saison des lleurs.

Le nuage d'oiseaux sur lui tourne et s'arrête. Maint bec ardent aspire à ronger dans sa tète

Ses yeux brûlés de pleurs.

Eh bien ! ce condamné qui hurle et qui se traîne, Ce cadavre vivant, les tribus de l'Ukraine

Le feront prince un jour.

Un jour, semant les champs de morts sans sépultures, Il dédommagera par de larges pâtures

L'orfraie et le vautour.

Sa sauvage grandeur naîtra de son supplice. Un jour, des vieux helmaiis il ceindra la pelisse.

Grand à l'œil ébloui.

Et quand il passera, ces peuples de la tente, Prosternés, enverront la fanfare éclatante

Bondir autour de lui!

Ainsi lorsqu'un mortel, sur qui son Dieu s'étale. S'est vu lier vivant sur ta croupe fatale,

Génie, ardent coursier, En vain il lutte, hélas! tu bondis, tu l'emportes, Hors du monde réel, donttu brises les portes

Avec tes pieds d'acier !

Tu franchis avec lui déserts, cimes chenues Des vieux monts, et les mers, e(, pardelà les nues, De somlires régions ;

]C6 LA rOESIli:.

Et mille impurs esprits que ta course réveille Autour du voyaj.'eur, insolente merveille, Pressent leurs léij'ions !

Il traverse d'un vol, sur tes îiiles de flamme,

Tous les champs du possible, et les mondes de l'àme

lioil au fleuve éternel ; Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée Sa chevelure, auv crins des comètes méice,

Flamboie au Iront du ciel.

Qui peut savoir, hormis les démons et les anges, Ce qu'il soulVre à te suivre, et quels éclairs étranges

A ses yeux reluiront!

Comme il sera brûlé d'ardentes étincelles, Helas ! et dans la nuit combien de froides ailes

Viendront battre son front?

Il crie épouvanté, tu poursuis implacable. Pâle, épuisé, béant, sous ton vol qui l'accable

Il ploie avec elFroi ; Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe. Enûn le terme arrive il court, il vole, il tombe,

Et se relève roi !

ONZIEME LLÇOX

La poésie lyrique (suite). — La gloire. — Le poëte est l'ouvrier de la gloire. — Les chants de victoire de Pindare. — Circonstances où ils se produisaient. — Éléments qui les constituent. — L'épopée lyrique. — Le jeune vainqueur. — La religion et la morale. — La gloire chez les Romains. — L'enthousiasme monarchique. — La gloire chez lus modernes. — .Napoléon. — La martine. — Victor Hugo.

Mesdames,

Le domaine de la poésie lyrique est illiiiiilé; mais quand l'imaginalion s'élève vers les plus hauts sommets, elle y est le plus souvent attirée par celte splendeur éblouissante que les hommes appellent la gloire.

Le poëte chantei^i donc la gloire, non la gloire en elle-même : les abstractions ne conviennent point à la poésie, mais la gloire dans une de ses incarnations les plus éclatantes. Les grands hommes sont la proie des poètes. Cette admiration qui remplit les multitudes, qui se traduit par des acclamations confuses, des applaudissements, des couronnes jetées, des statues, des honneurs publics ; elle se condense pour ainsi dire, et se résume dans un chant qui jaillit de l'ùme du poëte ; les sentiments tumultueux et éphémères de la foule, il les fixe dans un hymne qui ne périra pas. Le statuaire n'a pu que reproduire les traits du grand homme; le

poêle le saisit et raltciut thuis ce qu'il a de plus intime, son génie môme, les grandes actions dont il est le héros, la destinée qui lui est faite. Aussi se vantentils avec raison, les favoris des Muses, de donner l'immortalité : ils sont les hérauts de la gloire, les pontifes de cette religion éternelle que l'humanité a vouée aux hommes élevés par leur génie au-dessus de ce niveau misérable où languit la médiocrité.

La gloire, ce fut la passion dominante des anciens Grecs. « La muse, dit Horace, la muse a donné aux « Grecs le génie : elle leur a donné le chant harmo- (i nieux, et de n'aimer rien tant que la gloire. » — Alexandre voudrait un Homère pour célébrer ses exploits; Phidias grave son image sur le bouclier de Pallas. Les concours gymniques attirent de toutes parts des combattants que l'amour seul de la gloire fait descendre dans la carrière. — Obtenir cette couronne de feuillage, être célébré par Pindare, c'est le rôve de tous les Grecs, du plus humble citoyen du Péloponnèse ou de l'Attique, comme de ces tyrans de Sicile ou d'Afrique, les Hiéron, les Denys, les Arccsilas. Essayons de retrouver les sentiments qui animaient les hommes d'alors, de ressusciter pour ainsi dire celle gloire qu'ils poursuivaient dun si ardent désir. Les couronnes sont flétries, les statues sont détruites, rien n'a survécu de l'appareil splcndide du Irionq^lio, rien, si ce n'est l'ode chantée par Pindare. Le poêle est le seul écho qui vibre encore, le seul témoin des solennités d'autrefois. Interrogeons sa muse. Nous ne ferons pas revivre l'enthousiasme cpii dictait ces chants de

ONZIEME LKÇON. 1C9

vic'loire : mais peut-être compreiulroas-nous (jue cet enthousiasme ait existé.

Boileau nous sera d'un faible secours: les vers qu'il a consacrés à l'ode manquent absolument de précision. Au fond, les hommes du dix-septième siècle n'avaient que du mépris pour ces fêtes païennes, où l'on couronnait la force et l'adresse du corps ; mais, élevés dans le respect de l'antiquité, ils s'inclinaient devant Pindare qu'ils comprenaient peu, et goûtaient encore moins. De là je ne sais quoi de vague et môme de faux dans les jugements qu'ils ont portés sur le grand lyrique :

L'ode, avec plus d'éclat et non moins d'énergie, Élevant jusqu'au ciel son vol amhitieux, Entieticiit dans ses vers coinnierce avec les dieux. Aux athlètes dans Pise elle ouvre la barrière. Chante un vainqueur poudreux au hout de la carrière; Mène Ariiille sanglant aux liords du Simoïs, Ou fait lléchir l'Escaut sons le joug de Louis.

Il est à craindre qu'Achille et le Simoïs ne soient mis là que pour faire une rime à I.ouis^ et une rime assez faible. Ainsi Malherbe, chantant Ilonri IV et Louis XIII, ne trouvait d'autre rime à Fils que Memplus; et promettait la conquête de ce pays lointain au père et au fils. — Aucune de ces pauvretés artificielles dans Pindare. — Si une partie considérable de son œuvre nous échappe, nous pourrons du moins, en nous faisant tuie âme antique, saisir la vie ([ui animait ces chants aujourd'hui sans écho, mais qui retentissaient jadis dans la pompe du triomphe avec un éclat incomparal)lc.

17 0 LA ruÉS[E.

Les critiques modernes, (jui oui eu le e(juraye Je leur opinion, comme Perrault et Voltaire, déclarent ne pouvoir s'intéresser à ces vainqueurs à la 'course, à la lutte : celte gloire toule matérielle, pour ainsi dire, leur semble peu digne d'envie, — et le poêle qui l'a célébrée, peu digne d'admiration. — Pourquoi vouloir que les anciens soient les modernes? Les traducteurs d'Homère au dix-septième siècle transformaient les chefs des peuples, qui faisaient le:u' cuisine eux-mêmes, s'habillaient tout seuls, en monarques majestueux ; les historiens voulaient retrouver, dans les chefs de bandes franques, des rois ayant une cour, des sujets, tout l'attirail pompeux qui environnait Louis XIY. — Il faut voir les temps et les hommes tels qu'ils sont. Les anciens Grecs réduisaient l'éducation donnée à un homme libre à la gymnastique et à la musique. — La musique comprenait tous les arts et toutes les sciences la gymnastique, tous les exercices destinés à donner au corps la force, la souplesse, l'adresse dont il était capable. Ils s'imaginaient que l'âme serait plus à l'aise, si l'on prenait soin d'embellir sa demeure. Ils aimaient et appréciaient la beauté ; il leur semblait qu'une haute stature, des membres vigoureux et agiles, la rapidité à la course, le jeu puissant des muscles, n'étaient pas des avantages méprisables, et qu'on pouvait être un homme de génie sans èlre chélif et conlrefail. Cette admiration de la forme les rendait-elle inditférents aux dons de l'intelligence? Préféraient-ils un vainqueur à la course à Sophocle? Aucunement. Quel peuple a produit un i)lus grand nombre d'écrivains île génie,

(roralcurs, de pliilosophos, de ])()(Hes, d'.irlisU's? Xns dédains sont viaimenl ridicules. Pouiquoi ne ])as le reconnaître? Les anciens Grecs étaient vraisemblablement plus beaux, plus forts, plus adroits (juc nous : ils n'étaient pas en effet diminues, afraiblis, déformés comme nous par les métiers sédentaires : leurs corps se développaient en toute liberté, dans les gymnases, en plein air : ce qui ne les empècbait pas tle cultiver leur esprit. Eh bien! les jeux olympi(iues, islhmiques, pythiques, néméens, étaient la glorification de cette beauté, de cette force, de cette adresse, et, il ne faut pas l'oublier, de ces dons supérieurs, de l'intelligence; car on y couronnait aussi les vainqueurs dans la poésie, la musique, le chant.

Les modernes ont encore un autre sujet d'étonnement. Rappelons-nous les vers de Voltaire sur Pindare:

Toi qui possédas le talent De parler beaucoup sans rien dire Toi qui modulas savamment Des vers que pursunne n'eiitcnil, Et qu'il Tant toujours qu'on admire!

Pindare est inintelligible ! On voit bien par le titre de l'ode qu'elle est consacrée à la gloire de tel ou tel vainqueur : mais il arrive le plus souvent que le héros du poëme y est à peine mentionné. 11 y est question d'une foule de choses étrangères au véritable sujet : des histoires de dieux, de héros antiques, des fondations de cités, de colonies; bref, la victoire du personnage semble n'être qu'un prétexte, et les digressions de tout genre sont la matière même de l'hymne. C'est ce que

L;i Fontaine a rendu d'une façon charmante dans sa fable de Simonide préservé par les dieux.

Simonide nvnit entrepris L'éloge d'un atlilèle : et, la chose essayée, 11 trouva son sujet jilcin de récits tout nus. Les parents de l'allilote étaient g'^'is inconnus, ' Son père un bon bourgeois; lui sans autre mérite :

iMaiière int'crtile et petite.

On connaîl la suite. Le poëte dans l'embarras se jette de côté, célèbre Castor et Pollux. L'athlète le renvoie aux héros de la Fable pour s'en faire payer.

Les choses ne se passaient pas ainsi. Un vainqueur, quel qu'il ftit, ne se fût jamais avisé de se plaindre d'avoir été sacrifié à Castor et à Pollux; il ei^it plutôt doublé la récompense promise au poëte. La gloire du vainqueur n'était pas à lui seul ; la statue qu'on lui élevait portait son nom sur le piédestal ; mais elle ne reproduisait pas ses traits. C'était l'image d'un homme d'une beauté idéale. Pourquoi en effet dresser sur des places publiques la représentation fidèle de personnages dont le visage ou le corps eussent offert quelque défectuosité? On conservait le nom du vaintjueur dans les registres publics, mais ce qui avait triomphé à Olympie avec lui, c'était surtout la cité que le héraut proclamait devant les représentants de tous les Étals de la Grèce, c'était la cité qui ajoutait cette gloire nouvelle à toutes les gloires qui formaient son patrimoine. On se disait, on se rappelait l'antique origine de la ville victorieuse : elle avait été fondée par un dieu, ou par un de ces héros des anciens âges, fils des dieux : Her-

ONZIÈME LLÇON. 17 3

culc, Jason, Castor et Pollux. — C'est près de telle fontaine, dans tel bois sacré, au boid de tel lleuve, qu'avait eu lieu tel combat fameux conservé par la tradition. Ainsi croissait et fleurissait de génération en génération le noble liéritage de la cité. Voilà ce que cbautait le poëte, voilà ce qu'on lui demandait de chanter. La victoire du jour, c'était le point de départ^ comme le premier bond dans cette carrière de gloire où se lançait le poëte à la poursuite des grands souvenirs. Il remontait le cours des âges, recueillait les traditions, les légendes, les noms illustres; il refaisait l'histoire admiralive du peuple aucjucl appartenait le vainqueur. Et celui-ci se trouvait rattacbé, par la chaîne dorée de la poésie, à ces dieux, à ces héros, à ces grands hommes qui avaient porté si haut la renommée de sa patrie. Qui eût été assez insensé pour répudier un tel honneur? Aussi comment vivaient ces poètes, Bacchylide, Pindare, Simonide? Ils ne s'enfermaient point dans la solitude et le silence pour y recevoir les visites de la Muse. Non. Ils parcouraient sans cesse les villes et les îles de la Grèce, recueillant en tous lieux les traditions héroïques, les légendes merveilleuses, faisant leur moisson de gloire. Pas une cité qui n'eût eu quelque représentant illustre dans ces expéditions antiques, le siège de Troie, celui de Thèbes, la conquête de la Toison d'or, l'établissement d'une colonie lointaine, le retour des Héraclides ; pas un lieu qui n'eût été le théâtre des exploits de quelque divinité. Aucun de ces souvenirs ne devait périr; ils leur donnaient une vie nouvelle dans leurs vers et, en déroulant les fastes du peuple, asso-

174 LA POKSIE.

ciait'nt par les liens d'une nol)le ruiulation les générations présentes aux générations disparues. — Toutes les traditions relatives à Pindare le représentent errant de ville en ville, tantôt ii Thcbes où il est né, tantôt à Athènes qui lui donne par décret le titre glorieux d'hôte public (pt-oxenos), tâniùl à la cour des rois de Cyrène , d'Àgrigente ou de Syracuse, tantôt enfin assistant à ces solennités des jeux dont il était le poëte.

Comment vous donner une idée de ces poëmes qui étaient chantés par un chœur, en grande pompe, devant la maison du vainqueur, ou dans la salle du festin? Une traduction pourra-t-elle suppléer à cette magnificence de la solennité, à cette musique éclatante, à ces mouvements harmonieux des choristes ? Il faut que l'imagination se représente tout cet appareil extérieur. — Je me bornerai à citer deux passages d'un ton tout diflérent: l'un est un véritable fragment d'épopée : il est extrait d'une ode consacrée à un habitant d'Elgine. L'île d'Égine se glorifiait d'avoir donné le jour à cette illustre famille des Éacides, qui comptait parmi ses membres Éaque, Télamon, Pelée, Ajax, Achille, Teuccr. — Aussi le poëte intercale dans ses vers un épisode de la légende héroïque : la prédiction de la naissance d'Ajax par Hercule.

('Lorsque Hercule vint appeler l'Éacide pour s'embarquer avec lui, il le trouva au milieu du baii [-.jet : le vaillant fds d'Amphitryon se tenait debout sous la peau du lion; le grand Télamon, l'invitant à verser la première coupe de nectar, lui tendit le vin dans une phiale étin-

0NZIÈM1-: LEÇON. 175

celante d'or, cl le héros, Icvaul au ciel ses mains invincibles, dit à hante voix ces paroles:

« Si jamais, Jupiter, ô mon père, tu entendis mes « vœux avec faveur, aujourd'hui je te supplie, avec « la sainte prière, de faire qu'Éribœa donne ;\ ce héros (( un lils plein d'audace et que l'heureux destin de mon « hôte s'accomplisse par toi. Que de ce fds le robuste " corpsrappelle cette peau qui m'cnveloppeaujourd'hui, (( dépouille du monstre tué jadis à Némée, premier de « mes travaux; et que son courage y réponde. » Or, comme il achevait ces paroles, Jupiter lui envoya le grand aigle, roi des oiseaux ; et une douce joie chatouilla le cœur d'Hercule ; il dit alors avec l'accent d'un devin : u Tu l'auras, ce fils que tu désires, ô Télamon, » et du nom de l'oiseau {oielns) qui venait d'apparaître, il l'appela le vigoureux Ajax (Aios)^ la terreur des peuples dans les travaux de ^lars ; et, après ces paroles, il s'assit aussitôt. »

L'autre ode que je cite en entier est dédiée à un enfant vainqueur à la course, et dont le père était mort. Elle nous montrera l'admirable flexibilité du génie du poëte ; il n'élève pas toujours

.liisqu'au ciel son vu! ambitieux...

liien de plus gracieux, d'une douceur plus simjjle que ce petit poëme, frais comme l'adolescence dont il célèbre la première couronne.

A Asopichos d'Orcliomône, vainque à la course du stade.

« Maître^es des ondes du Géphise, vous qui habitez

176 LA l'OÉSIE.

une contrée nourrice des beaux coursiers, grâces, souveraines renommées de la IV'i'lile OrchomèiK', protectrices des antiques Minycns, écoutez-moi, je vous invoque. Car c'est vous qui donnez à l'homme tout ce qui est agréable et doux; il vous doit la science, la beauté, la gloire, et, pour les dieux mêmes, il n'est, sans les nobles grâces, ni danses ni festins. Arbitres de tout ce qui se passe au ciel, elles ont placé leurs trônes auprès d'Apollon Pylhique à l'arc d'or, et elles chantent l'éternelle majesté du maître de l'Olympe ([ui leur donna le jour. Filles du plus puissant des dieux, auguste Aglaé, Euphrosyne que charme l'harmonie écoutez-moi ; et toi aussi Thalie, non moins que ta sœur, amante des concerts, jette les yeux sur cette pompe qui s'avance, brillante et légère, dans la joie du succès. Je viens, par des chants savamment modulés sur la cadence lydienne, célébrer Asopichos et la victoire à Olympic que te doit la cité des Minycns. Écho, vole à la noire demeure de Proserpine ; porte à Gléodamas la glorieuse nouvelle ; dis-lui que son fils a, dans le sein de la fameuse Pise, couronné sa jeune chevelure des nobles ailes de la victoire. »

Je ne quitterai pas Pindare sans avoir attiré votre attention sur un des côtés les plus intéressants de cette noble poésie. Ne croyez pas en effet que le poêle soit ébloui des rayons de cette gloire qu'il célèbre, au point d'oublier que les vainqueurs sont des hommes, et que tout ce qui brille ici-bas, doit bientôt s'éteindre et disparaitt-e. Il a le sentiment très-vif des misères* attachées ;\

la nature humaine, de l'incertitude des biens de la fortune. Aussi, au milieu des chants de triomphe, il s'interrompt brusquement et fait entendre au triomphateur des conseils de modération. C'est aux rois surtout qu'il se plaît à rappeler que les faibles mortels ne sont rien. Ils n'étaient que trop enclins à l'oublier, ces fiers tyrans, qui joignaient à l'orgueil de la puissance l'enivrement d'une victoire récente. Pindare saisit l'occasion présente, il les voit épanouis d'allégresse, il mêle aux chants de fèlc de sages avertissements : il demande la grâce de quelque exilé, La fortune a des retours soudains. Tel, qui cueille aujourd'hui toutes les fleurs de la vie, peut être plongé demain dans un abhne d'infortunes. La vie est le rêve d'une ombre. Soyez doux, humains, miséricordieux aux jours de la prospérité, afin que les dieux la prolongent, et que les hommes la respectent.—Ce n'estpointencoreassez. Pindare interroge et pénètre les mystères de l'autre vie ; il fait briller aux yeux de ses contemporains cette belle lumière qui éclaire les justes dans les lieux délicieux où la vertu est récompensée ; et il leur découvre les sombres abîmes où se désespèrent les criminels. (Olymp. IL] Cette élévation morale et religieuse de la poésie de Pindare ne permet pas qu'on le confonde avec ces flatteurs en vers, qui faisaient de l'éloge un métier et un revenu.

Je ne voudrais pas appliquer à Horace cette critique. Horace n'est pas unpoëte mercenaire. J'accorde môme qu'il avait pour Auguste une certaine affection et de la reconnaissance. Mais le moyen de faire d'Auguste un

héros! Ce pûlilique habile, col usurpulciir cauft'U'ux, hypocrite de reh'gion et de morale, en vain le poëte essaye deleguindiT clans les cieux, auprès des Honiulus, des Camille, des Scipions ; ces éclatantes apothéoses restent froides, L'Auguste d'Horace est un personnage de convention : celui de l'histoire est trop connu. J'en dirai autant de tous ces princes, de tous ces grands personnages chantés par Ronsard et son école; le factice de ces louanges mensongères éclate aux yeux. Les poètes de Louis XIV n'ont pas été mieux inspirés. A peine rcnconlre-t-on au dix-huitième siècle quelques strophes d'un beau mouvement lyrique. Cette fois elles sont consacrées, non à la gloire douteuse d'un prince dont on attend une pension, mais au génie d'un simple mortel. Telle est l'ode consacrée à Buffon par Lebrun. Telle est surtout la lin de l'ode sur la mort de J.-B. Rousseau, par Lefranc de Pompignan. On la trouve dans tous les cours de littérature. Voltaire luimème, qui exécrait Rousseau et Pompignan, ne pouvait s'empêcher d'admirer la strophe :

Le Nil a vu sur ses rivages Les noirs liabitants des déserts Insulter par leurs cris sauvages L'astre éclatant de l'univers.

Cris impuissants, fureurs bizarres! Tandis que ces monstres barbares Poussaient d'insolentes i-lameurs.

Le Dieu, poursuivant sa carrière, Versait des torrents de lumière Sur ses obscurs blasphémateurs.

Venons aux temps modernes. Un nom domine le

siècle et s'impose. L'historien, le i)ljilos(iph(>, ]o jiolitiqiie,le giim-rier, l'ai'liste, ne peiivonl eiiiléta'-her Iciuesprit.

Toujours Napol'on éblouissant et sombre Sur le seuil du siècle est deboui !

Cette destinée protligieusc, dans laquelle toutes les extrémités des choses humaines sont réunies, a frappé profondément l'imagination des poëtes. Hue resle-t-il des vers chantés à sa gloire, quand il était dehout, victorieux, maître de l'Europe? Vers commandés, vers payés, vers oubliés en naissant. Mais, à mesure que les années s'écoulent, et que l'homme apparaîl tout entier, que l'exil et la mort ajoutent à la splendeur de la vie leur majesté lointaine, les poëtes sont comme ébranlés et se mettent à chanter. L'un ne voit en lui que le vainqueur trahi : c'est Béranger, poëte patriote? qu'ont inspiré les misères et les humiliations de l'invasion.

Un conquérant dans sa fortune aitière S'est fait un jeu des sceptres et des lois, El de ses pieds on peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois.

Bien au-dessus des trônes de la terre 11 apparaît brillant sur cet ccueil.

Toute différente est l'inspiration de Lamartine. Royaliste, il ne peut pardonner au soldat issu de la révolution d'avoir usurpé le trùne des rois légitimes, il ne peut lui pardonner surtout le membre du duc d'Enghien. Mais ce n'est ni un pamphlet ni une satire

qu'il écrit. Il n'appartient pas à ce triste parti qui appelle M. de IJonaparle, général des armées de Sa Majesté Louis XVllI, et lait commencer le règne de celui-ci en 1793. Ces mesquineries sont bien loin de sa pensée. Si l'homme politique n'a pas compris tout Bonaparte, la puissance de ce génie, l'extraordinaire de cette destinée, ne pouvaient échapper au poëte. C'est à Sainte-Hélène qu'il le voit.

Sur un ccueil battu par la vague plaintive, Le nautonier de loin voit blaiiciiir sur la rive Un tombeau près du bord par les flots déposé; Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre On distingue. . . un sceptre brisé !

Il est là! Sous trois pas un enfant le mesure!

Son ombre ne rend pas même un léger murmure ; Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil. Sur ce front foudrciyant le moucheron bonrdoime, Et son ombre n'entend que le bruit monotone D'une vague contre un ëcueil.

Tu n'aimais que le bruit &: fer, le cri d'alarmes, L'éclat resplendissant de l'aube sur les armes; Et ta main ne flattait que ton léger coursier, Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière Sillonnaient, comme un vent, la sanglante poussière. Et que i-es pieds brisaient l'acier.

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmun'. Rien d'humain ne battait sons ton épaisse armure Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser. Comme l'aigle régnant dans un ciel solitaire, Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre Et des serres pour l'embrasser.

onzii:me leçon. isi

Être d'un siècle entier la pensée et la vie, ■Émousscr le poignard, décourager l'envie, Kbranlcr, rairermir l'univers incertain; Aux sinistres clartés de ta foudre qui gronde, Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde. Quel rêve ! ! ! et ce fut ton destin ! . . .

Tu tombas cependant de ce sublime faîte; Sur ce rocher désert jeté par la tempête, Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau ; Kt le sort, ce seul dieu qu'adora ton andace, Pour dernière faveur t'accorda cet espace Entre le trône el le tombeau.

Oh ! qui m'aurait donné d'y sonder ta pensée Lorsque le souvenir de ta grandeur passée Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruit, Et que, les bras croisés sur ta large poitrine, Sar ton front chauve et nu que la pensée incline. L'horreur passait comme la nuit!

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde Voit son ombre de loin se prolonger sur l'onde. Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours; Tel du sommet désert de ta grandeur suprême, Dans l'ombre du passé te recherchant toi-même. Tu rappelais tes anciens jours.

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes Dont l'œil voit sur les mers étinceler les cimes, Tonoreilleécoutait leur bruit liarmonieux ; Et d'un reflet de gloire éclairant ton visage; Chaque flot t'apportait une brillante image Que tu suivais longtemps des yeux.

Là, sur un pont tremblant tu déliais la foudre, Là, du désert sacré tu réveillais la poudre, Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain; Là tes pas abaissaient une cime escarpée, Là tu changeais en sceptre une invincible épée. Ici. . . Mais quel ell'roi soudain 1

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue? D'où vient cette pâleur sur ton front répandue?

182 LA l'UKSIE.

Qu'iis-tii vu toul à coup dans l'iioi'reiir du passé? Kst-ce de vingt cités la ruine fumante ; Ou du sang des luimains queliiuc plaine écuniantc? Mais la gloire a tout eHacé.

La gloire effare tout tout, excepté le crime ;

Mais son doigt me montrait le corps d'une victime, l'n jeune homme, un héros d'un sang pur inondé ! Le flot qui l'apportait passait, passait sans cesse ; Et toujours en passant la vague vengeresse Lui jetait le nom de Condé

(^omme pour ellacer une tache livide, On voyait sur son front passer sa main rapide; Mais la trace du sang sons son doigt renaissait ; Et, comme un seau frappé par une main suprême La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème, Le couronnait de son forfait.

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie Fera par ton forfait douter de ton génie ; Qu'une trace de sang suivra partout ton char; Et que ton nom, jouet d'un éternel orage, Sera par l'avenir iiallotté d'âge en âge, Entre Marins et César.

Victor Hugo se meut dans un horizon plus vaste; si sa mère est Vendéenne, son père est vieux soldat. Tout ce qui est grand l'attire; ce qui est colossal est fait pour lui. D'antres jugeront Napoléon, glorifieront, maudiront sa mémoire. Lui, il est comme fasciné, ébloui par cette grande destinée.