LES PERSONNAGES : PIERRE L'ERMITE

Elle créera des personnages de fantaisie : elle prêtera à Renaud et à Tancrède des amours imagiaaires. Le chantre primitif n'a point tant d'art ni d'invention. Ces portraits frustes, ébauchés ou esquissés parfois comme de simples profils sur le fond grave et sévère du poème, rappellent assez bien les figures raides et sèches de l'art gothique, auxquelles la Renaissance donnera le relief, les contours et le coloris. Telles qu'elles sont, dans leur raideur, elles n'en paraissent pas moins vivantes et surtout vraies.

Nous retrouvons là tout d'abord, dans sa puissante et triviale réalité, le grand agitateur de la croisade, l'orateur populaire adoré des masses, Pierre l'Ermite : apôtre, tribun, chef de bande, halluciné passant de la vision mystique à l'action, avec sa face maigre et hàlée, ses yeux perçants, sa longue barbe descendant jusqu'au nœud du baudrier *, sa robe de bure grossière, son bourdon ferré, dont il se sert pour marcher et combattre, sa parole ardente qui enflamme tout autour de lui :

Puisque 2 U saint apostle preéchèrent le mont 3, Ne fu uns tes hom nés pour bien dire sermon.

Petit, mince et chétif comme saint Paul ou comme l'Hercule gaulois, il porte en lui le souffle de feu qui soulève les vagues humaines et les pousse vers l'Orient. lia, lui aussi, comme l'apôtre, la sainte folie de la croix, finsolation mentale contractée sous le ciel d'Asie. Nous le voyons tantôt à pied ou sur son âne, courant de Jérusalem à Rome, de Rome à Paris, à Glermont, allant du pape au roi qui ne l'écoute guère, aux seigneurs, aux évoques, et surtout aux peuples qu'il entraîne : enthousiaste, crédule, chimérique, prompt aux espérances et se laissant aller parfois aussi aux découragements, comme cette multitude dont il est le chef, sans trop savoir où il la conduit. Un jour, la peur le prend sous les murs d'Antioche : il tente de s'échapper comme un lâche déserteur, pour se dérober aux horreurs