LE QUADRILOGUE INVECTIF
toire du présent rapprochée de celle du passé, lui révèle l'instabilité des choses humaines : « Où est Ninive lagrant cité qui duroit trois journées de chemin? Qu'est devenue Babiloine qui fui édifiée de manière artificieuse pour plus durer aux hommes, et maintenant est habitée de serpents? » Et Troie la riche, et Thèbes fondée par Cadmus, et Lacédémone et Garthage? Il voit passer devant lui les ombres de ces empires évanouis, de ces cités disparues et il se demande si la France doit aller grossir le nécrologe des nations éteintes. Tout plein de ces sombres idées, Fauteur s'endort, et c'est en songe que le drame va se dérouler devant lui.
L'image de la France piteuse et dolente lui apparaît, comme celle de la Patrie, à César sur les bords du Rubicon ; avec ses beaux cheveuxblonds flottant épars sur ses épaules, son front chargé d'une couronne prête à tomber, son manteau royal semé de fleurs de lis, terni et maculé. La noble dame jette autour d'elle un regard inquiet, et contemple trois de ses enfants : l'un debout en armes appuyé sur sa hache, morne et rêveur, c'est le chevalier ; l'autre en robe longue, assis sur un siège de côté, écoutant et se taisant, c'est le clergé ; le troisième renversé sur la terre, à peine couvert d'un misérable vêtement, languissant et pitoyable, c'est le peuple. D'une voix entrecoupée de sanglots, elle leur rappelle ses souffrances et ses légitimes griefs. Chacun d'eux répond, et tente de se justifier tour à tour. Dans cette explosion de plaintes et d'accusations réciproques échangées entre les trois ordres, l'auteur impartial fait la part de tous : il ne ménage ni la noblesse ni le clergé, et se sent pris d'une secrète pitié pour le pauvre peuple, tout en déplorant son ignorance, sa sottise, ses violences et sa brutalité (triste souvenir de la Jacquerie), mais le plaignant aussi d'avoir été trop souvent maltraité, vexé, trompé, entraîné aux excès et aux folies par ceux-là mêmes qui devaient le protéger, l'instruire, l'éclairer et le conduire dans la bonne voie. Une fois encore les ordres privilégiés, les classes dirigeantes ont manqué à leur devoir et à leur mission.
Cependant, malgré son litre satirique, le Qiiadrilogue invectif est moins une œuvre de guerre que de paix, un
appel à la concorde, à l'union des forces et des volontés, pour le salut de la mère commune, de cette France éplorée et gémissante. C'est elle qui charge Alain Ghartier d'aller porter ses conseils aux Français : « Puisque Dieu, lui ditelle, ne t'a donné force de corps, ni usaige d'armes, sers la chose publique de ce que tu peux. »
Pour la servir, il s'offrait lui-même en holocauste dans un dialogue latin Super deploratione gallicœ calamitatis, s'écriant : « Plût au ciel que je mourusse non avec l'État, mais pour lui! Que tous les maux retombent sur ma famille et sur moi, mais que Dieu sauve la France ! » Combien, même parmi les plus nobles, étaient alors capables d'en dire autant ?
Au Quadrilogue invectif se rattache une pièce en vers attribuée parfois, mais sans preuve, à Chartier : c'est la Complainte du Povre Commum ou des Povres Laboureurs de France, insérée sans nom d'auteur dans la Chronique de Monstrelet. Amère et poignante lamentation sur les calamités de la guerre, de cette guerre maudite qui, après avoir ruiné, saigné à blanc le paysan, après en avoir fait un mendiant, court risque d'en faire un bandit furieux et enragé. Le début est humble, suppliant, larmoyant : c'est le cri de la misère, de la souffrance et de la faim, un long gémissement qui s'exhale ainsi : ^
Hélas! hélas! hélas! hélas!
Pour Dieu regardez nos visaiges, Qui sont si piteux et si pâlies.
Vin ne froment, ne autre blé, Pas seulement du pain d'avoine N'avons nostre saoul la moytié, Une seule fois la semoyne.
Le Povre Commun s'adresse à tous les ordres de l'État qui vivent de son travail et de sa substance : princes, seigneurs, gens d'Église, bourgeois, marchands, avocats, il les prend tous à partie, et leur reproche à tous leur égoïste indifférence. Peu à peu le ton s'élève et s'aigrit : de suppliant il devient menaçant, à mesure que les souffrances augmen-