DISCOURS AU ROI
Régnier, si supérieur par d'autres cùtés, a rarement al teint. Pour le moment, l'auteur s'accuse d'insuffisance en face d'un si grand héros et d'un si grand sujet. Il demande au roi d'accueillir avec indulgence les joyeux ébats de sa Muse juvénile et satirique, en promettant de faire mieux dans l'avenir :
Je sunde ma portée et me tkte le pnula,
AQn que s'il advient, comme uu jour je t'espère,
' Que Pnrnasse m'adopta et se dise mon père,
I EmportÉ de ta gloire et de tes laits guerriers,
I Je planta mon lierre au pied de tes lauriers.
Le deuxième Discours au r0i<,par lequel s'ouvrent les Épifres, acquitte en partie cette promesse, et revêt une forme & demi épique ou tout au moins héroïque, en nous présentant l'hisloire sous couleur d'allégorie, pour célébrer la défaite de la Ligue et le» victoires d'Arqués et d'ivry. Comme poète satirique. Réguler nous offre une peinture vivante et pittoresque de la réalité. Selon BoUeau, il est un des écrivains qui ont le mieux connu et exprimé les caractères et les mœurs des hommes. C'est par là qu'il se rattache à Molière. Dans les tableaux du genre décoratif ou démonstratif, c'est moins le fin observateur do la nature humaine que l'écrivain d'imagination et de sentiment, qui trouve l'occasion de se révéler. La pièce débute à la fa<;on d'une pastorale, par un de ces levers de rideau, uu de ces paysages auxquels se complaisent si volontiers les poètes du XVI' siècle, les Ronsard et les Gelleau :
Il étciit presque jour, et le ciel Hourîant BlanchUiiiiit do clarté les peuples' d'Orient ; L'Aurore aux cheveux d'or, eu vlsa^u de roaes, DËjà, comme à demi, découvrolt toutes choses; Et les oiseaux, perchés en leur feuilleux aijour, Comiuençoient, s'éveillant, i se plaindre d'muour.
Pour orner et embellir son sujet, l'auleura'eat cru obligé d'associer la ficlion k la vérité. Oubliant alors que son oncle Uesporles a tait jadis partie do la Sainte-Union, U
296 Lk POÉSIE PATRIOTIQUE EN FRANCE.
représente la Ligue sous les traits d'un monstre hideux, d'une hydre à sept gueules et aux dents d'acier, poursuivant de son horrible rictus une Nymphe éplorée, qui vient tomber suppliante devant le Mars français. Cette Nymphe, c'est la France : ce Mars, c'est Henri le Grand.
Maintenant, disons-le, malgré nos sympathies et notre admiration pour Régnier, malgré la profusion des images et des couleurs , cette Nymphe , dont la robe d'azur est parsemée, comme une carte géographique, des noms de cent villes fameuses ; ce nouveau Mars, dont l'armure rappelle tous les exploits, Coutras, Arques, Ivry, Fontaine- Française, Amiens, nous plaisent moins que le fantôme éploré de la France dans le Quadrilogue invectif d'Alain Chartier, et le portrait du Béarnais sous son armure de fer, tel que nous le décrivait naguère Du Bartas dans son poème à'Ivry.
Nous n'aimons pas davantage cette féerie de la Nymphe s'envolant dans les nues, pour adresser un discours au peuple français. Malherbe, toujours ergoteur et raisonneur, après avoir lu ce morceau, demandait à quelle époque cela était arrivé, disant qu' « il avait toujours demeuré en France depuis cinquante ans, et n'avait rien vu de pareil ». L'objection était mince, et pourrait s'appliquer à toutes les fictions, ce grand ressort de la poésie. C'est pour un tout autre motif que nous blâmons en partie l'emploi de cette image confuse et indécise. La comparaison avec un milan, aussi bien que le cerveau tremblant et Vesiomac pantois^ nous agréent médiocrement. En revanche, nous rendons justice à la harangue animée d'un souffle vraiment patriotique : c'est la voix de la France protestant contre les folies et les excès de la démocratie égarée :
Peuple, l'objet piteux du reste de la terre,
Indocile à la paix et trop chaud à la guerre,
Qui, fécond en partis et léger en desseins,
Dedans ton propre sang souilles tes propres mains,
Entends ce que je dis, attentif à ma bouche,
Et qu'au plus vif du cœur ma parole te touche I
Viens, ingrat, réponds-moi, quel bien c^prros-tu? Après avoir ton prince en ses murs combattu;
I LEIjON AU PEUPLR FRANr.AlS. 237
r Après avoir trahi, pour de \MitK~i diimi'i-e;s,
L'honneur de tes nîcux ut lit fui de tes pùrus ; Aprèa avoir, cruel, toul respect vbold,
, Et mis à l'abandon ton pays ilésolo?
1 Elle évoque les paladins d'autrefois, les Ogier, les Roland, les lieras de la croisade, les chantres du passé que I Malherbe ne connaît plus giiî'Te :
Quelqo'ftutre Jean de Meung en tcroit des romans.
Elle s'élève même â l'éloquence, lorsqu'elle flélril la révolle et lalrahison du ducdeMercœur, sanslo nommer, en imitant ce vers de Virgile :
Vendidil fiic aueo palriam'.
Et lortisan moqueur
Rendant par ses brocards Luu uudaor tlLlrie,
Dira : Ce irailre ici nous vendit sa pairie.
Une dernière métamorphose vo mettre fin à la fi'-erji>. La Nymphe, après avoir achevé son discours, s'élève dans le vague descieux, où elle s'évapore et disparaît :
Et se montrant déeEse en sa fuite soudaine,
La place elle laisM de parfum liiule pleine,
Qui, tombant en rosée atiK lieux tes plus prochains.
Réconforta le cœur et l'eàprit des humains,
La pièce se termine par des actions de grâces et des vœux & l'adresse du i-oi et de son fils, le jeune dauphin, dont on 8'ohsline & faire un conquérant. Flégnier n'a pas renoncé non plus à cette perpétuelle chimère de la croisade, devenue un lieu commun obligatoire, jusqu'au Jour oii Boileau finira par se moquer des palmes Idumées. Mais il n'y a rien de si tenace que les banalités consacrées par l'usage traditionnel. Les esprits même les plus libres n'y échappent point.
S'il eût vécu plus longtemps, Itèguier eût-il porté ses ambitions poétiques au delà de Yépitre et de la satire, où il était passé maître. Nul ne saurait le dire. Il nous a
l.inrtrff. liv. VJ.
laissé les vingt premiers vers d'un poème sacré, peut-être entrepris par pénitence, mais sans le pousser plus loin. Nous ne parlons pas de ses odes, où la revanche serait trop belle et trop facile pour Malherbe. Il n'en a pas moins sa place entre nos écrivains les plus originaux et parmi les chantres de la dynastie nouvelle, à l'aurore du xvii® siècle.
Dans cette phalange des indépendants et des aventuriers de la Muse en opposition avec Malherbe, mais ralliés autour de l'étendard royal, qui est plus que jamais celui delà nation, il nous faut comprendre un autre personnage inférieur à Régnier comme écrivain, et qui eut cependant aussi son heure de vogue et de célébrité.
<( J'ai lu Malherbe et Théophile », écrit La Bruyère au début de son chapitre Sur les ouvrages de l'esprit^ rapprochant ainsi deux noms qui se disputèrent un moment la faveur publique, malgré leur valeur très inégale. Cette bruyante et tapageuse renommée de Théophile, grossie encore par les scandales de sa vie, par ses mésaventures et ses procès, volait alors dans toutes les bouches, si l'on en croit le témoignage d'un ennemi :
« Que l'on aille au Pont-Neuf,' on n'a les oreilles battues que du Tircis de Théophile et de son Coi^don. Que l'on rétrograde au pont Saint-Michel, on ne s'abreuvera que de ses Requêtes f de ses Apologies , de ses Recommandations aux poètes. Que l'on traverse le pont au Double, son fantôme est le paranymphe autant que celui du Marcomir et des Fables du Mans : et partant l'on assure qu'il est venu des manants de village à Paris, qui demandèrent saint Théophile pour guarir les vignes de la gelée, tant son bruit va loin. ))
Théophile de Viaud, Qls d'un gentilhomme huguenot, et non d'un tavernier comme le prétend Garasse, naquit à Clairet, dans l'Agenais, en 1590. A vingt ans, il venait, avec tant d'autres de ses compatriotes gascons, chercher fortune à la cour du Béarnais, devenue celle do Marie de Médicis et de Concini. Deux ans plus tard, il faisait un
TEieOPHiLE HE ViAUD. 200
S voyage en Hollanile avec Balzac, son. ami au déjiBrl, cL son eniK^nii mortel au retour. De cette libre terre, où Deseortes viendra bientôt chercher un refuge pour écrire sa Métkode, j] rajipoi'tait un amour effréné d'indépendance, mêlé d'un scepticisme frondeur et antireligieux, qui devait soulever contre lui de redoutables inimitiés. Le succès de sa tragédie de Pyraineet Tliisbt! {l&n), ses bons mots, ses épigrammes qu'il décochait de droite el de gauche, ses bravades, ses licences et ses impiétés on avaient fait le poète à la mode, le coryphée de la jeune noblesse, volontiers railleuse, libertine et même athée. Ce fut là pour lui l'écueil ; ion triomphe devait lui coûter cher.
A l'exemple de Régnier, il semble d'abord vouloir s'interdire les personnalités :
Ma liberté dit tuul, sans toutefois noiiiniei'.
Mais son humeur médisante l'entraîne, et, sans nommer les gens, il les rend aisément reconnaissables : ainsi ce ïavori dont il parle au début de sa Deuxième Satire :
D'un pays âtraoKer nouyelleiimut vunu.
Que lu Fortune aveugle, en promenant sa roue,
Tii-a, sans y penser, d'une ornifiru de Ijoue.
II eût fallu être bien aveugle pour ne pas reconnaître . Concini. La chute du ce dernier justifia les vers du poète : mais d'autres allaques lo compromirent.
<:ertains pasquils assez grossiers et assez médiocres avaient couru contre le duc et la duchesse de Luynes, l'un favori, l'autre, disait-on, mallresse du pauvre Louis XIII, un roi bien sage cependant. On les mit à son compte el on les lui fit expier, malgré ses désaveux formels. Comme jadis Murol, comme plus tard Voltaire, Théophile fut rendu responsable de toutes les médisances clandestines qui pou- Taient blesserl'honneur el la vertu des gens, offenser Dieu, le roi, son confesseurou ses ministres. En 1610, au moment f môme où s'allumait le bûcher deLucilioVanini à Toulouse, , l'auteur suspect était frappé d'un arrêt de bannissement hors dn royaume. Il s'embai-qua pour l'Angleterre, où il espérait trouver un accueil bienveillant auprès de Jac-
ques I*'', grâce à son titre de poète déjà célèbre et de gentilhomme huguenot : mais sa réputation de libertinage i^avait précédé. C'en était assez pour effrayer le roi puritain. Le poète s'en vengea par une épigramme, et, après deux ans d'exil, obtint de rentrer en France. Il y apportait, pour ran(;on de ses fautes passées, son Traité de Vimmortalité de Vâme et un acte d'abjuration solennelle, qui ne lui cx)ûta guère sans doute, entre les mains des PP. Arnoux et Ségurand. Cette fois les jésuites, ses anciens maîtres à la Flèche, crurent l'avoir ressaisi : mais il devait bientôt revenir à son vomissement y suivant l'expression du P. Garasse, c'est-à-dire à ses impiétés.
Pour le moment, il était tout entier à la joie d'avoir enfin retrouvé le doux climat de la cour, il y nageait dans l'abondance et les délices :
Tous mes jours sont des mardis gras, Et je ne bois point dhypocras S'il n'est fait avecque de l'ambre.
C'est dans cette courte passe de faveur et de bonne chère, qu'il a l'occasion de devenir un jour le champion du pouvoir royal contre la Ligue des mécontents, organisée par la reine mère elle-même. Cet indiscipliné en conduite, en morale et en poésie est, comme Régnier, un conser^'ateur ou tout au moins un autoritaire en politique : il engage le souverain à se faire obéir de tous, sans fléchir :
Cher objet des yeux et des cœurs, Grand roi, dont les exploits vainqueurs N'ont rien que de doux et d'auguste, Usez moins de votre amitié :
Vous perdrez ce titre de Juste, Si vous avez trop de pitié.
Contre ces esprits insensés,
Qui se tiennent intéressés
En la calamité publique.
Selon la loi que nous tenons,
// ne faut point qu'un roi s'explique
Que par la bouche des canons.
Marie de Médicis s'était avancée jusqu'à la Flèche, où le cœur de Henri IV avait été déposé, selon sa volonté, dans