POÉSIES PHILOSOPHIQUES

[Fiîi.)

L'HOMME, 1877. — LE DÉLUGE, 1876. — VOLTAIRE. — LE CHRIST DÉLIVRÉ. LE CHENE. — DERNIERS VERS (1)

Après r/rfeV//, si les limites du pessimisme étaient entièrement tracées, restait à Tintérieur un domaine incertain, celui du Progrès. Pour le déterminer, M'"'' Ackermann écrira VHonime^ Le Déluge.

D'ailleurs son pessimisme abstrait, que cesse d'animer une douleur intime eiitîn apaisée, ne se laissera plus échauffer par les livres. Le désespoir livresque tombe à son tour. Le Pessimisme et l'Incrédulité s'acheminent vers une douce résignation.

L'abstraction enfin, après avoir chassé de cette poésie tout ce qui est intime, particulier, vivant, sera bientôt impuissante à inspirer de larges et beaux développements. Elle ne trouvera plus que quelques vers superbes, mais isolés.

La question du Progrès demeurait pendante. Sans doute ridéal ne sera jamais atteint, et c'était la conquête du pessimisme» ; néanmoins, Thomme progresse. Cet homme qui fut d'abord un « animal stupide » [Profïiéthée, -Satan) peut aujourd'hui s'écrier:

Je porte dans mon cœur, je porte sur ma face Le signe empreint des hauts destins.

{L'Homme à la Nature,)

Quels progrès ces vers ne supposent-ils pas dans le passé, ne

(1) Voltaire, Le Christ Délivré, Le Chêne, Les Derniers Vers furent publiés par M"« Read dans la seconde édition des Pensées d'une Solitaire.

prômeltent-ils pas dans Tavenir? La Guerre n'écrase que pour un temps le progrès. Le poète de Pascal se surprend à imaginer découverte la Vérité. Quel est donc ce progrès humain ? Et jusqu'à quel point peut-il alléger nos maux? Les deux discours antithétiques de la Nature et de rilomme annonçaient une synthèse. Cette synthèse nous la trouvons 'dans L'Homme et Le Déluge.

Ces deux pièces paraissent avoir été composées à peu près à la même époque. V Homme fut puhlié dans le Temps , le 19 février 1879. Un billet de M. E. llavet (1877) montre que M'"*" Ackermann songeait alors à Tintituler Grandeur. 11 eût préféré le titre de Moi. La pièce sans doute venait d'être écrite. Le 17 février 1876, M. llavet encourageait le poète à imprimer Le Déluge, Si chronologiquement Le Déluge précède et de bien peu UHomme^ logiquement il le suit ; et nous les présentons dans Tordre des éditions.

La poésie de L* Homme est une synthèse (1) ; et comme telle a un double but, faire au progrès sa part, puis [)ar Taffirmation même du progrès, tout relatif qu'il est, rompre avec la vulgarité du matérialisme.

Le progrès est dans la Nature ; le [>rogrès n'est pas dans la Nature, voilà la thèse et l'antitlièse. Voici la synthèse : le progrès est dans l'Homme. L'Homme ne peut sortir de soi. Du moins, parti du Néant, il atteint l'inlini. Mais l'Infini est dans son ame et il ne doit pas le chercher ailleurs. S'il se résout à se cantonner dans son humanité, il y trouvera la force de défier la Nature impitoyable. On le voit, L'Homme correspond exactement aux Paroles d'un Amant (2). Une fois dépouillés de leur vêtement divin, l'Amour et la Pensée peuvent donner à l'Homme une satisfaction positive : « Sa vie est toute terrestre ; mais comme l'amour lui a donné un éclair sublime de bonheur, la pensée lui donne un autre éclair sublime, la contemplation en elle-même de l'Infini. Le ciel n'est plus que dans notre cœur. L'IIomnie doit se suffire à lui-même ici-bas sans espérer au delà (3). »

(1) Elle l'emprunte à l'empirisme, Cf. plus haut, p. 111.

(2) Cf. Pierre Citoleux. Hei>ue des Poètes. Art. cité.

(3) Idem, p. 277.

En mettant Tinfini au cœur de rilomme, M'"® Ackenuann lui donnait nou seulement un peu de bonheur, mais beaucoup de majesté. Or elle ne craignait rien tant que le matérialisme. C'est ainsi qu'elle priait M'^" Read de conmiuniquer l'Homme. à un Russe, Berstène (l) : « 11 y trouvera la preuve que je ne suis pas aussi matérialiste qu'il se Timagine. Comment ! moi, une ennemie de Tldéal et de Tlnfini? Albms donc! au contraire, j'en vis, du moins à ce ([ue prétendent le Père Uidon et Renan. Ce n'est certcîs pas moi qui contredirais ces messieurs. »

Cette lettre est du 10 janvier 1881 ; et dès le 24 janvier elle s'informait de TtîHet produit: « Je serais curieuse d<' savoir l'impression ([U(» L'Homme a faite sur votre ami Berstène. Ses reproches ne tiendront pas devant l'affirmation qui s'y trouve de mes besoins d'idéal et d'infini. »

Aussi, fière des constructions audacieuses de l'empirisme contemporain, (»lle pense restreindre le pessimisme et surtout dépasser h» matérialisme.

Ce progrès, contenu dans l(»s sphères humaines, Le Déluge nous montre <|u'il ne saurait s'y développer indéfiniment. Semblables aux cataclysmes qui entraînent la (in des i)lanètes, les Ré\olutions arrêtent le Progrès en plein essor, condamnant Thumaniléàdes iTcommencements éternels (2). La ruine du progrès actuel, viendra, pour M'"" Ackermann, de ce qu'elle craint hî plus, la démagogie. Incapable d(î discernement, la démagogie reuAcrse touti; chose, la Religion qui s'écroule et la Science qui s'élève (3). D'ailleurs//^ Déluge^ comme U Homme, est une synthèse. Et tout en montrant l'engloutissement final, le poète proclame la noblesse du vieux monde.

Toi, si fertile encore, o vieux sol enchanté!

Reprenant une image de La Nature à UHomme, il la retourne à la gloire de l'humanité. La Nature nous disait:

Sous leurs vagues obscures Les âges nous auront confondus et roulés.

Ayant fiiit un berceau pour les races futures De nos limons accumulés [A],

(1) Cf. plus luiul, lelli'o du 17 juiiv. 1881, p. 235.

(2) Sur le point do départ du Déluge, cf. plu» haut, Victor Huj^o, p. -W),

(3) Cf. plus haut, p. 11.

('f) Poésies Philosophiques, p. 113.

Ces limons accumulés deviennent le symbole du seul progrès véritable, le progrès humain :

Terrain cher et sacré fait d'alluvion d'âmes Et qui ne demandais qu'à t'exhausser toujours.

L'humanité mourra, comme meurt chaque homme ; mais si nous renonçons à la chimère d'une existence éternelle et suprasensible, n'étant plus abusés par des promesses vaines, nous estimerons à leur juste prix les grandeurs et les satisfactions de notre vie mortelle.

Que devient le pessimisme? Le cœur se tait. M'°® Ackermann ne souffre plus ; et elle se défie des émotions sensibles. Reste le pessimisme de TEsprit. Quelque fécond que soit le travail de l'Esprit humain, c'est le travail de soi sur soi. La Nature échappe aux prises de l'Homme. Cette ignorance métaphysique peut- elle susciter de nouvelles imprécations? Sans doute la recherche de la Vérité s'exaspère par le tourment de l'Infini. Mais ce tourment de l'Infini est continuellement comme suspendu par les exigences, les divertissements et les séductions de la vie. Enfin si l'Infini a ses tortures {V Idéal), il a aussi ses jouissances {VHomme)\ et celles-ci compensent celles-là. Le poète de Pascal avait exprimé le pessimisme de l'esprit avec une violence extrême, parce que le pessimisme du sentiment, quelque dissimulé qu'il fût, animait son courage et excitait sa fureur. Mais le cœur une fois apaisé, l'esprit s'apaise aussi ; et Les Livres mêmes ne peuvent plus prolonger sa colère. Avec fierté le poète affirme la supériorité de la pensée éphémère sur l'éternité inconsciente de la Nature (1) ; résigné, il constate son ignorance dernière (2). Pour soulever en son àme l'horreur des blasphèmes, la loi toute abstraite de l'Idéal demeure sans force.

De même que le pessimisme de M'"*' Ackermann se résignait, son incrédulité se calma : « Dans la conversation, ses fureurs étaient tombées ; elle en était arrivée à rendre justice aux vertus chrétiennes, et comme elle avait un sen> profond des souf-

(1) Poésies Philosophiques, p. 171*

(2) Pensées d'une Solitaire, p. xxiii.

LES ŒUVRES -i'il

fraiices humaines, les mérites de la charité la touehaieiit ; elle n'allait pas au delà (1). »

Ces paroles de M. (rilaussonvine furent confirmées par les fragments iné<lits que publia M"" Read: Voltaire^ Le Christ délivré^ Le Chêne. M'"" Ackermann resta incrédule». Elle souffrait de voir conleshîr, en phun xix" siècle, ruuivre de Voltaire.

C'est uu frisson d'Iiorreiir et de douleur profonde Qui secouerait plutôt ton sijuelette iudi|j:né Au spectacle honteux «pie t'offrirait un monde Où pendant cinquante ans ton génie a réfçné [±).

Dans Le Cluhie^AU^ eùtmontré d'après Voltaire etM. llavet (3), rœuvre du Chrislianisnu^ et salué le triomphe de la Libre Pensée.

Nous ne te verrons pas mûrir, ô frrain superbe !

Lorsque Tesprit humain viendra te récolter,

Nous serons enfouis depuis lougteuq)s sous Therhe

Dans ces mêmes sillons qui doivent te porter.

Mais du moins, nous aurons...

Déliant le vieux chêne et ses raïueaux vainijucurs,

Apporté chaude encore à la plaine future

Coumie un engrais sacré la cendre de nos cœurs (i).

Toutefois (die n'a plus cette impiété vigoureuse qui Tentraînait à crécîi* un Dieu pour le hlasphémer. Et même en face du Christianisme, au lieu de maudire connue dans Pr^vcY//, le Sacrificateur, elle s'attendrit sur la Victinn». Elle imagine le Christ desc<Midu d(* Croix :

11 allait donc enlîn pouvoir sur sa poitrine (Croiser ses bras lassés, il allait respirer (o).

Le Christ est prisonnier de l'Eglise. Eh bien, quand la morale, les vertus, la charité chrétiennes, détachées du Christianisme, fleuriront indépendantes, du même coup seront délivrés rilomme et Dieu. {Le Christ délivré.)

Voulant délivrer le Christ, M'"^ Ackermann ne songe donc

(1) Uaussoiiville. Art. cité, p. 350.

(2) Ponsôos d'une Solitaire, p. xxiv.

(4) Pensées d'une Solitaire^ p. xxvii

(5) Idem, p. XXV.

point à s'asservir au Christ. Cependant son impiété, et son pessimisme se sont apaisés. Le pessimisme aboutit à une sobre déclaration d'ignorance, et Tincrédulité à une simple impossibilité de croire.

Mais Tapaisement n'explique pas pourquoi le poète devenait de plus en plus incapable de développer sa pensée. 11 faut faire intervenir l'abstraction. Peu à peu les objets se dépouillaient de leur couleur, de eur forme et devenaient une idée; l'idée se résumait en un mot, la Pudeur, l'Idéal. Un pareil procédé permet de condenser en quelques vers toute une doctrine, de mettre en saillie l'enchaînement des idées, mais défend l'ampleur. VHomme est le chef-d'œuvre de l'abstraction. M'"® Ackermann prend l'Homme, épave du Néant, et le conduit jusqu'au point où, après avoir successivement conquis la Pensée, la Justice, l'Infini, il peut se passer des dieux. Ce superle tableau des conquêtes humaines tient en dix strophes. Le procédé était dangereux. Elle en arrive à ne plus pouvoir que condenser sa pensée. Un vers lui suffit pour exprimer son pessimisme et subordonner le pessimisme du cœur au pessimisme de l'esprit. Si elle se plaint,

C'est moins d'avoir souffert que de n'avoir rien su (i).

Voltaire^ le Christ délwré^ Le Chêne contiennent de très beaux vers. Elle dira, par exemple, au Christ

Tes martyrs étaient prêts à devenir bourreaux (^1).

Mais la formule a tué le développement.

(1) Pensées d'une Solitaire, p. xxiii.

(2) Idem, p. xxv.