SENSIBILITÉ DU POÈTE

Nous savons qu'il ne faut pas vouloir trop chercher dans la vie privée des écrivains l'explication de leur œuvre; que par là on s'expose à de cruelles méprises et qu'on se livre à d'étranges illusions. Nous connaissons les conseils donnés à ce sujet par Alfred de Vigny :

« Lorsqu'il s'agit d'examiner les œuvres d'un homme dont le génie est dramatique, d'un poète épique ou d'un romancier, de celui enfin qui crée et fait mouvoir des personnages, il ne faut pas chercher trop minutieusement dans ses œuvres l'histoire détaillée des souffrances de son cœur, ni la chronique des accidents et des rencontres de sa vie, mais seulement les milles rêves de son imagination.

« Quels rapports ingénieux ne trouverait-on pas entre les ouvrages dun homme célèbre et les impressions qu'il reçut du dehors, entre sa vie idéale et sa vie réelle, si l'on voulait trop s'étudier à leur faire suivre deux lignes parallèles î Mais que de fois il faudrait tordre la ligne de la vérité des faits pour lui faire rejoindre celle des créations imaginaires, et qu'elle serait souvent rompue à la peine! — Le premier devoir du poète dramatique est le détachement de lui-même. »

Nous savons qu'à propos de notre poète on a parlé de sécheresse de cœur et de sensibilité d'imagination, et que certaines anecdotes célèbres nous le font voir moins délicat et moins passionné qu'on ne le voudrait. Nous n'allons pas essayer de trouver la passion d'Oreste ou de Titus dans ses amours de jeune homme.