Examen de Clitandre

Sénèque ou Lucain, qui pouvaient le ramener à la simplicité. « J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvaient pas les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cinna, et leur montrer que j'en saurais bien retrouver la pompe quand le sujet le pourrait souffrir '. » — « Celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement 2. » — « Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu'en aucun des miens, et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'ai faits 3. » De plus en plus il recherche la force du vers et la pompe du style : et c'est ce qui fait paraître ses personnages encore plus extraordinaires et exagérés. Mais la simplicité qui n'est pas la familiarité, la noblesse qui n'est pas la pompe, la délicatesse qui n'est pas la subtilité, manquent trop souvent à ses poèmes.

Ces personnages, dans quel moule va-t-il les jeter?

Corneille a montré de bonne heure une grande habileté pour nouer et dénouer les intrigues : il a même fini par attacher une trop grande importance à cette question, et par trop s'en préoccuper. Il y a eu un moment heureux dans sa carrière, du Cid à Pohjfucte. Là, l'enchaînement des faits nous intéresse sans attirer toute notre attention, sans absorber le véritable drame, le drame intérieur et moral : les sujets sont subordonnés aux caractères. Mais bientôt, gâté par l'exemple des Espagnols, il va de plus en plus abandonner la tragédie simple pour la tragédie implexe; il mesurera la valeur d'une de ses pièces au temps qu'il a mis à combiner son intrigue; il cherchera, dans l'histoire, des aventures extraordinaires auxquelles il accommodera comme il pourra ses personnages; il fera des efforts prodigieux pour tirer cinq actes d'une matière qui ne pourrait les fournir que par des développements de caractères et des analyses de passions; il subordonnera, comme on l'a dit, les caractères aux sujets; il s'enfoncera avec entêtement dans son système; il aura l'air d'avoir perdu son génie. Et cependant son génie ne l'avait pas quitté. Jusqu'à son dernier jour, pour peu que le sujet s'y prête, il laissera couler de sa veine, non encore épuisée, des vers admirables, comme il s'en trouve