Id

ifô LA POÉTIQUE DE RACINE.

tion et l'expérience lui montraient, en effet, l'homme le plus souvent vaincu par ses propres faiblesses.

Comprend-on bien maintenant le sens profond du passage de Vinet que nous avons cité plus haut? « Gomme poète, Corneille est resté païen, tandis que Racine, qui ne glorifie pas l'orgueil et la volonté propre, mérite bien mieux le titre de poète chrétien. Il ne tente pas de m'apprendre que je puis tout; il me fait voir qu'en moi-même je ne puis rien. »

Sans doute, bien d'autres poètes ont montré l'homme entraîné par ses passions ; aucun ne l'a montré avec une netteté aussi implacable et aussi effrayante. C'est que tout le pousse à ne voir que la faiblesse de l'homme ; c'est que tout le pousse à regarder l'énergie humaine ou comme un don de Dieu, ou comme une illusion monstrueuse de notre orgueil.

Néanmoins il n'a eu peut-être qu'une seule fois tout à fait conscience des rapports de sa philosophie religieuse avec son théâtre, c'est en écrivant le rôle de Phèdre. C'est à ce rôle qu'aboutit tout le génie de Racine, fécondé à la fois par l'antiquité et par le christianisme, ici l'on peut dire nettement par le jansénisme. Jamais aucun personnage n'a montré comme Phèdre la faiblesse de la volonté aux prises avec une passion violente; la chrétienne à qui la grâce a manqué. C'est bien pour cela qu'elle fut approuvée par le grand Arnauld, et qu'elle réconcilia Racine avec Port-Royal.

Voit-on aussi pourquoi ces personnages nous émeuvent et nous troublent? C'est qu'ils sont les victimes d'une espèce de fatalité; c'est qu'ils ne sont pas les agents tout à fait responsables de leur destinée; c'est qu'ils ont une nature faible et corrompue, comme celle de nous tous depuis le péché originel ; que leur corruption est la nôtre, que leur faiblesse est la nôtre ; et que, par conséquent, ce n'est pas de la colère, c'est de la pitié qu'excitent en nous, même ceux qui paraissent les plus criminels.

Racine était donc chrétien et même janséniste, comme poète, comme moraliste, comme psychologue, même au temps de ces égarements qu'il déplora plus tard. Que sera-ce quand, devenu dans sa vie tout à fait chrétien et janséniste, il fera parler non plus des Oreste et des Phèdre, mais des Esther et des Joad? quand non seulement chaque personnage sera un exemplaire de la faiblesse humaine ou de la grâce divine, mais quand l'idée chré-

tienne aura pénétré la pièce tout entière, « la grande idée chrétienne S Dieu devenant ouvrier avec nous, la Providence faisant concourir à ses desseins la volonté de l'homme, et, plus particulièrement encore, Dieu ajoutant sa force à la faiblesse humaine pour assurer sur la terre le triomphe de l'innocence et du droit ». Ici le sujet n'est plus l'étude d'une passion, qui doit décider du sort de quelques individus ; les intérêts de tout un peuple, dans Esther comme dans Athalie, sont en jeu. Le sujet s'élargissant, et s'inspirant de la religion comme les anciennes tragédies grecques, la forme dramatique se rapproche aussi davantage de celle qu'Eschyle et Sophocle employaient : le dialogue ne suffit plus; le poète ajoute les chœurs qui, dans leurs chants, comme les chœurs antiques, plus même que certains chœurs antiques, s'associent à l'action, tantôt regrettant la patrie absente, tantôt maudissant les méchants et les impies, tantôt partageant les craintes ou les espérances des principaux personnages :

D'Esther, d*Aman, qui le doit emporter?

Est-ce Dieu, sont-ce les hommes, Dont les œuvres vont éclater?

{Esther, II, 9.)

Si Joad représente bien l'ancienne loi, avec sa rigueur implacable, Esther annonce bien la loi nouvelle, avec son aimable douceur.

Esther est bien le type le plus suave que notre poète ait créé : Dévouée à son peuple, elle obéit tremblante aux desseins secrets de Mardochée. Elle est timide. Elle n'est pas vaine de ses faibles attraits : elle a toute l'humilité chrétienne. Si elle a été choisie par Assuérus, c'est que Dieu l'a voulu :

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes.

Tout son plaisir est de s'humilier aux pieds de l'Éternel, et de se faire oublier. Ce n'est pas une vertu stoïcienne, toujours prête à la lutte, à la résistance, même à la bravade. Quand elle apprend les desseins d'Aman, son premier mot est une prière à Dieu. Il faut l'autorité de Mardochée pour qu'elle aille se présenter au roi.