CHAPITRE XIX

l.cs g^rands Crimes

Les diverses faces du problème : Victinje dont Tidentité est connue. — Victime dont l'identité est inconnure. — Assassin connu et à trouver. — Assassin inconnu et à chercher. — Toutes ces recherches confiées à un service unique, celui de la Sûreté opérant indistinctement dans tous les quartiers.— Difficultés des recherches dans de pareilles conditions. — Exemples à l'appui. — Des agents de la Sûreté attachés à chaqne commissariat et opérant au milieu d'une population et d'un ' quartier connus ne les rencontreraient pas. — Exemples à l'appui de cette organisation et avantages qu'elle présenterait. — La brigade des garnis devrait être rattachée à la Sûreté. — L'ordre dispersé, en matière de recherches de police, devrait être substitué à l'ordre compact.

Terminons cette série des espèces les plus caractéristiques, en matière de crimes et délits, en rendant compte de la manière dont la police parisienne opère, dans l'état actuel de son organisation, pour découvrir Tauteur ou les auteurs de ces crimes retentissants qui mettent de temps en temps la capitale en émoi.

On a trouvé un homme assassiné chez lui ou les débris d'une femme coupée en morceaux dispersés sur la voie publique. Les deux hypothèses sotit tout à fait différentes. Dans le premier cas, la victime est connue; dans le second, l'identité de la victime est à rechercher tout d'abord. Simple dans la première espèce, le problème est double dans la seconde.

Prenons d'abord le premier cas, celui où la victime est connue : c'est le marchand de vin de la rue de la Gaieté; c'est encore, si l'on veut, l'infortuné pharmacien de la place Beauveau, assassiné par Walder. La victime étant connue, le premier soin est de taire les constatations, c'est-à-dire de fixer dans un procès-vorbal authentique, dressé par le commissaire de police du quartier, le plus souvent en présence du Procureur de la République, la position du corps, la présence de tels ou tels objets dans la salle du meurtre ou dans l'appartement de Ja victime, de préciser les inclinaisons des blessures, de vérifier l'état des portes ou cloisons> en un mot, de reconstituer idéalement la scène du crime à l'aide des choses matérielles. Remarquons qu'une photographie bien exécutée, sur l'heure, serait le plus précis et le plus exact des procès-verbaux. On nV songe jamais, et c'est ordinairement le lendemain ou le surlendemain, après que le corps a été dérangé, que la voiture photographique de la Préfecture se rend sur les lieux. Cette voiture n'a pas d'attelage. Il faut requérir des chevaux à la Compagnie des Omnibus, ce qui est une perte de temps. Quelquefois même, on ne photographie le cadavre que sur la dalle de la Morgue.

Gecifait, il importe de connaître les habitudes de la victime, ses relations, ses tenants, sa vie privée, ses inimitiés, ses intérêts domestiques, son passé, ses plus récentes préoccupations. Ce travail est commencé par le commissaire de police du quartier, mais, comme il n'a pas d'agents (car on en revient toujours là), c'est la Sûreté qui prend en main l'affaire. Il serait plus logique, cependant, que le commissaire de police du quartier où vivait la victime continuât les recherches, mais, dans l'état actuel de l'organisation, cela est impossible. Si, au contraire, ce magistrat avait à sa disposition constante trois ou quatre agents de la Sûreté, qui finiraient par con-

naître tous les gens du quartier et surtout tous les gredins, il lui serait commode, avec leur concours immédiat, de poser ses hypothèses de recherches et de les suivre sans désemparer.

Au lieu de cela, c'est le service de Sûreté qui suit raffaire, comme Ton dit. « Suivre l'affaire » veut dire la recommencer. En effet, les agents que Ton expédie de la Préfecture ne connaissent pas le quartier et ils sont obligés d'interroger une Joule de gens qu'ils voient pour la première fois, et qui disent plus ou moins bien les choses. En un mot, ils se livrent à une enquête sur u tout l'environ du crime », suivant le mot très exact d'un vieil agent. Les hommes de la Sûreté opéreraient à Bourges, au lieu d'opérer dans le 14^ arrondissement, par exemple, qu'ils ne s'y prendraient pas autrement. Ils marchent sur un terrain inexploré.

Cette enquête, si le Chef de la Sûreté qui la dirige n'est pas un homme de coup d'oeil, sachant d'un simple détail inférer une déduction d'ensemble, connaissant la vie, fureteur et philosophe à la fois, cette enquête durera plusieurs jours. Les agents, avec grand soin, avec sagacité, nous le reconnaissons, battront le quartier, bâtiront des hypothèses, suivront des pistes, mais tout cela c'est du temps perdu pour eux et gagné pour le malfaiteur.

Les agents de la Sûreté, et quelques-uns ont des qualités de premier ordre, nous rappellent dans ces recherches les chasseurs bourgeois qui explorent en troupe tout un pays, à dix lieues à la ronde, sans parvenir à lever un lièvre. Le soir, exténués, honteux, ils rencontrent un vieux paysan qui connaît tous les coins de la région et à qui ils se plaignent de n'avoir pas trouvé de gibier. Pas de gibier! mes bons messieurs; mais, tenez, voyez donc ce petit bois, il y a un lièvre depuis ce matin. Je l'y ai vu entrer, bien sûr, il n'en est pas sorti. Pas de gibier! Mais traversez donc un peu ce champ de luzerne, il

y a une compagnie de perdrix. Je les ai entendues ce matin piailler. — Et nos chasseurs vont au petit bois et débusquent en trois enjambées le lièvre; ils traversent la luzerne, et la compagnie de perdrix s'envole devant eux à grand bruit d'ailes. Pas de gibier ! Il y en a toujours pour le paysan braconnier^ parce qu'il connaît le terrain de longue date et que, d'un bout à Tautre de l'année, il guette le poil et la plume. ,

Il en va de môme pour la police. Un crime se commet à Montparnasse, un assassinat est perpétré à la Villette ou à Charonne, vite les chasseurs partent guêtres du quai de l'Horloge, et ce sont les mêmes qui vont, indistinctement, à Moutparnasse, à la Villette, aux Batignolles, tout comme ils iraient à Belleville ou à Ménilmontant. Et ils ne trouvent pas toujours le gibier! Mai$ il faudrait, vraiment, être sorcier pour mettre du premier cqup la main dessus dans ces conditions. Ils ne connaissent pas le pays! Tandis que les agents qui, toute l'année, parcourraient le m.ême quartier et y vivraient, sauraient à merveille le gîte de la bête, parce qu'ils l'auraient vue grandir, aller, venir, se dissimuler, se terrer.

Ces agents joueraient le rôle du vieux paysan dont nul ne se méfie et qui sait, à un oisillon près, lenombre des bêtes à plumes du pays, c'est-à-dire, dans l'espèce, le contingent du gibier de potence dans le quartier.

Aussi n'hésitons-nous pas à dire qu'il faut à ces agents de la Sûreté qui opèrent tantôt ici^ tantôt là, beaucoup plus de sagacité qu'il n'y aurait lieu d'en avoir s'ils avaient vécu au milieu même de la population où le méfait a été commis. Si les assassins ne se livraient pas quelquefois eux-mêmes par leur étourderie (cette étourderie tend à diminuer) ou si le hasard ne se mettait heureusement de la partie, les arrestations seraient encore moins nombreuses. Et on avouera qu'elles commencent à se raréfier. Ehl

bien, il ne faut pas hésiter à dire que cette male- -chance est beaucoup moins imputable aux hommes qu'à une mauvaise organisation. Avec les mêmes hommes, affectés à des surveillances restreintes, mais continues, dans le môme quartier, sous la direction même du commissaire, on arriverait bien plus sûrement aux captures, car on connaîtrait de longue date les gredins et leurs gîtes. Vous avez beau prendre un brigadier de la oûreté intelligent, cet homme, nous le répétons, n'est pas un sorcier. Quand il est envoyé dans un quartier, il faut d^abord qu'il Tétudio. Le temps qu'il passe à cette étude de topographie morale est un temps dont bénéficie lassassin.

Qu^ d'exemples nous pourrions donner à Tappui de cette opinion. En veut-on un bien caractéristique? Il y a un an environ, un vieil employé de l'Assistance publique, M. Maton, était trouvé pendu dans son petit logement de la rue de Rambuteau. Pendu î II s'est pendu, dit le commissaire. La concierge, cependant, insiste. La Sûreté s'occupe de la chose. Enquête, on s'informe ; après avoir interrogé les gens du quartier tout comme ils auraient interrogé des gens de Gar^ pentras, les agents envoyés du quai de l'Horloge concluent de même : Il s'est pendu. Quelques jours après arrive un parent de M. Maton, vieux Picard qui, connaissait la vie du petit employé. Pendu, sui- <îidé, mon cousin ! jamais de la vie. Il était bien trop tranquille et honnête pour cela. Le bonhomme s'informe, retrouve des amis de M. Maton dans le quartier, bref, fait, lui, son enquête. On reprend l'affaire €t finalement on découvre la vérité, à savoir que, riche et avare, M. Maton avait été vu d'une fenêtre d'en face par un assassin, nouveau style, quiayaitcombiné son plan, et, après avoir dévalisé M. Maton, l'avait assassiné par strangulation. Des agents qui eussent bien connu le quartier ne seraient pas tombés dans une erreur pareille, erreur bien pardonnable chez

des hommes qu'on expédie de la Préfecture pour voir clair dans les dessous d'une population qu'ils ne connaissent pas.

Avez-vous remarqué combien, aisément, dans les petites localités de province, on trouve les assassins, quand ils sont du pays. Pourquoi? Parce que tout le monde se connaît, qu'on sait sur le bout du doigt les affaires de chacun, ses intérêts, ses inimitiés, çt aussi qu'on tient à l'œil tous les gredins de la contrée. Chacun des habitants devient agent de police. La vérité germe dans toutes les cervelles à là fois. Eh bien! à Paris, il faudrait se rapprocher, pour les investigations de police, de ce morcellement par quartier qui serait très propice aux découvertes dans la grande majorité des cas.

Voici une observation qui corroborera encore tout ce qui précède : il arrive fréquemment que les municipalités des grandes villes demandent à la Préfecture de police des agents de la Sûreté pour se livrer à des investigations. Tantôt ce sont des incendies qui éclatent par série dans une région, tantôt ce sont des vols dont. les auteurs restent inconnus. Eh! bien, la Préfecture de police, avec infiniment de bon sens, refuse, presque toujours, d'envoyer ces agents hors de Paris, et elle fait remarquer aux autorités locales que les hommes de la Sûreté leur seraient inutiles, « car ils ne connaissent pas le pays ». Or, nous le demandons, à Paris n'eh est-il pas de même ? Croit- on que certains, quartiers ne soient pas tout aussi inconnus aux agents du quai de l'Horloge que le seraient Poitiers ou Saint-Brieuc ? Suffit-il d'avoir un agenda des rues dans sa poche pour manœuvrer avec utilité et certitude dans certains coins de la grande ville, aussi perdus que ceux d'une ville de province pQur ceux qui n'y vivent pas ?

Autre espèce, toujours dans la même hypothèse, d'une victime dont l'identité est connue : c'est le cas où l'assassin est également connu, mais en fuite. Il

faut le découvrir. C'est le cas, par exemple, de Walder, le commis assassin de la place Beauveau.

Dans ces espèces, deux précautions sont à prendre : empêcher Tassassin de sortir de France et le découvrir. Or, il n'est pas commode d'arrêter un assassin à la frontière', depuis la suppression du passeport. On traverse la ligne séparative de deux Etats, sans que personne vous dise rien. Il s'est introduit des habitudes nouvelles, fort agréables à coup sûr pour les voyageurs honnêtes, qui n'ont plus à justifier de leur identité, mais encore bien plus agréables pour les assassins, qui passent haut la tête comme les plus honnêtes gens. Donc, à cet égard, les garanties d'exécution des mandats de justice sont bien compromises par les règlements nouveaux.

La seconde précaution est de s'informer aussitôt du logement de l'assassin. Ici encore, il existe à la Préfecture de police un.e lacune singulière. Le service des garnis, nous l'avons expliqué à son heure, est distinct du service de la Sûreté. Il est fermé à cinq heures, comme un bureau d'hypothèques. Passé cette heure, le Chef de la Sûreté ne peut plus avoir son renseignement vite et commodément. Finalement, si l'affaire ne lui paraît pas d'une urgence absolue, il prend le parti de patienter jusqu'à neuf heures du matin. Certes, les assassins ne sont pas toujours dans leur logement, attendant la police, mais presque toujours, cependant, ils y reviennent à un moment ou l'autre, surtout s'ils pensent ne pas être trop tôt découverts. Abandonner son logement, remarquons-le, c'est se trahir, c'est se dénoncer. L'assassin qui croit avoir bien pris ses précautions ne s'en va pas tout de suite. Il attend pour savoir si les soupçons se portent sur lui. C'est alors qu'il file. II est établi, paraît-il, que Walder a couché dans sa chambre, la nuit qui a suivi le crime, et qu'il y a séjourné encore assez avant dans la matinée du lendemain. Or, le bureau des garnis était fermé quand

procéderait plus par à-coups, et on ne marcherait pas dans les ténèbres et sur un terrain nouveau. On trouverait partout des éclaireurs et des guides, dans ces vingt villes distinctes qui constituent la grande cité parisienne.

On objectera peut-être que ce serait morceler les forces de police. C'est là une erreur. On ne morcelle pas un régiment, parce qu'on combat en ordre dispersé, au lieu de combattre en ordre compact. Mais il faut un commandement très énergique, unique, ne relevant que d'un maître. Or, ce maître, à notre avis, doit être l'Etat, et l'Etat seul; nous développerons, dans le chapitre suivant, les raisons' pour lesquelles nous réclamons la direction de l'Etat, en matière de police parisienne.