MADEMOI.SELLE DE MCXITENSIER
guerriers, qui lui offrent leurs bras pour conquérir le cœur et la main du roi; elle va entendre une messe solennelle pour attirer les bénédictions de Dieu sur son entreprise; puis elle part au milieu des acclamations de la populace, qui crie sur son passage : Vive le roi! pas de Mazarin! Elle s'en va en carrosse, accompagnée de la marquise de Bréauté, des comtesses de Fiesque et de Frontenac, qu'elle appelle ses maréchales de camp et qui vont partager avec elle les peu dangereuses fatigues de cette guerre, qui serait risible et amusante, si une guerre civile n'était pas toujours une chose regrettable et funeste.
Pour bien connaître la nature humaine, la nature féminine surtout, il faut voir à l'œuvre Mlle de Montpensier; sa joie de se mêler des choses qui lui étaient restées étrangères, de commander en chef, de se faire obéir de ces hommes de guerre, que l'expérience a blanchis et qui pourtant abandonnent les conseils de la raison pour obéir à un seul de ses caprices. Elle les appelait ses ministres, et les faisait obéir d'un mot; elle calmait les dissentiments intervenus entre eux ; elle allait en avant avec d'autant plus de sécurité qu'elle savait ne rien risquer, sinon d'être prise et d'être ramenée à la cour avec force hommages et respects; enfin, elle agissait avec d'autant plus de confiance qu'elle croyait ne faire qu'exercer un droit donné par naissance, celui de s'occuper des affaires publiques. Quelque temps auparavant, le cardinal et la reine étaient venus la consulter sur une affaire de cérémonial, elle leur avait tourné le dos en leur disant: t Vous ne me consultez pas sur les grandes affaires, vous n'avez pas besoin de mon opinion sur les petites. » Sa politique était à la hauteur de ses raisonnements, la fantaisie, le caprice, l'inspiration du moment en formaient les seules règles. Le fait qui en peut le mieux donner l'idée, c'est la façon dont elle prit la ville d'Orléans et
100 l.\ PdLlTKjl'E KKMININi:.
les motifs qui l'y déterminèrent. Sa politique toutentière se peint dans cette action, qu'elle va nous raconter ellemême.
« Le jour que je partais de Paris, le marquis de Vilaine, liomme d'esprit et de savoir qui passe pour un des plus habiles astrologues de ce temps, me tira à part dans le cabinet de Madame et me dit : « Tout ce que vous entreprendrez le mercredi 27 de mars depuis midi, jusqu'au vendredi, vous réussira, et même dans ce temps, vous ferez des choses extraordinaires. >■> J'avais écrit cette prédiction sur mon agenda pour observer ce qui en arriverait, quoique j'y ajoutasse peu de foi ; je m'en souvins et je me tournai vers M mes de Fiesque et de Frontignac pour leur dire: « Il m'arrivera aujourd'hui quelque chose d'extraordinaire, j'ai la prédiction dans ma poche: je ferai rompre des portes ou j'escaladerai la ville. » Elles se moquèrent de moi, comme je faisais d'elles en leur tenant de tels propos, car, lorsque je le leur disais, il n'y avait aucune apparence. Pourtant, à force d'aller, je me trouvai au bord de l'eau, où tous les bateliers qui sont en grand nombre à Orléans me vinrent offrir leurs services. Je l'acceptai volontiers, et je leur dis mille belles choses et telles qu'il en faut dire à ces sortes de gens pour les animer à faire ce qu'on attend d'eux.
« Les voyant bien disposés, je leur demandai s'ils me pouvaient iiicner un liateau jusqu'à la porte de la Faux, parce qu'elle donnait sur l'eau. Ils me dirent qu'il était bien plus aisé d'en rompre une qui était sur le quai plus proche du lieu où j'étais, et que si je voulais ils allaient y travailler. Je leur dis que oui, et je leur donnai de l'argent; et pour les voir travailler et les animer par ma présence, je montai sur une butte de terre assez haute qui regardait cette porte. Véritablement je songeai peu à prendre le chemin, car sans y songer je grimpai comme aurait fait un chat, me prenant à toutes les ronces et les
MADEMOISELLE HE MOXTrENSIER. 101
épines, et sautant toutes les haies sans me faire aucun mal. Comme je fus là, beaucoup de ceux qui étaient avec moi, craignant que je m'exposasse trop, faisaient tout leur possible pour m'obliger à m'en retourner, mais leurs prières m'importunaient, je leur imposai silence. Madame de Bréaulé, qui est la plus poltronne créature du monde, se mit à crier contre moi et contre tout ce qui me suivait; même je ne sais si le transport où tlle se trouvait ne la fit point jurer. Ce me fut un grand divertissement.
« L'on vint me dire que l'affaire avançait; j'y envoyai un des exempts de Monsieur et un de mes écuyers, ils lirent fort bien, et je descendis du lieu où j'étais peu après pour aller voir comment tout se passait. Mais comme le quai à cet endroit était revêtu, et qu'il y avait un fort où la rivière entrait et battait la muraille, (juoique l'eau y fût basse, on mit deux bateaux pour me servir de pont, dans le dernier desquels on me mit une échelle, par laquelle je montai. Elle était assez haute; je ne remarquai pas le nombre des échelons, je me souviens seulement qu'il y en avait un de rompu et qui m'incommoda à monter. Mais rien ne me coûtait pour l'exécution d'une chose si avantageuse à mon parti, et qui me paraissait l'être fort pour moi.
« Etant donc montée, je laissai mes gardes aux bateaux, leur ordonnant de s'en retourner où étaient mes canosses, pour montrer à Messieurs d'Orléans que j'entrais dans leur ville avec toute sorte de conhance, n'ayant point de gens d'armes avec moi; quoique le nombre des gardes fût petit, cela ne laissait pas de me paraître faire un meilleur effet de ne pas les mener. Ma présence animait les bateliers; ils travaillaient avec plus d'ardeur à rompre la porte. Le bourgeois en faisait de même dans la ville ; Gramont les faisait agir, et le garde de cette porte était sous les armes, spectateur de cette rupture sans l'empêcher. L'hôtel de ville était assemblé, et tous
les officiers de nos troupes qui se trouvaient alors à Orléans avaient fait faire une sédition, qui aurait sans doute fait résoudre à ne point ouvrir la porte Bannière, s'ils ne m'eussent vue entrer dans la ville parla porte Brûlée, car cette illustre porte, et qui sera tant renommée par mon entrée, s'appelle ainsi. Quand je la vis rompre et qu'on en eût ôté deux planches du milieu, Gramont me lit signe d'avancer. Comme il y avait beaucoup décrotte, un valet me prit, me porta, et. me fourra par ce trou, où je n'eus pas sitôt la tête passée qu'on battit le tambour. Je donnai la main au capitaine, et je lui dis: « Vous serez bien aise de vous vanter que vous m'avez fait entrer. » Les cris de vive le roi, les princes, et point de Mazarin! redoublèrent. Deux hommes me prirent et me mirent sur une chaise de bois. Je ne sais si je fus assise dedans ou sur le bras, tant la joie où j'étais m'avait mise hors de moi-même: tout le monde me baisait les mains, et je me pâmais de rire de me voir en un si plaisant état.
Après avoir fait quelques rues, portée dans ce triomphe, je leur dis que je savais marcher et que je les priais de me mettre à terre; ce qu'ils firent. Je m'arrêtai pour attendre les dames, qui arrivèrent un moment après, fort crottées aussi bien que moi, et fort aises aussi. Il marchait devant moi une compagnie de la ville, tambour battant, qui me faisait faire place. Je trouvais àj moitié chemin de la porte à mon logis Monsieur le gouverneur, qui était assez embarrassé, avec messieurs de' la ville, qui me saluèrent Je leur parlai la première; je eur dis qu'ils étaient surpris de me voir entrer de cette manière; mais que, fort impatiente de mon naturel, je im'étais ennuyée à la porte Bannière, et qu'ayant trouvé la porte Brûlée ouverte, j'étais entrée; qu'ils en devaient être bien aises, afin que la cour, qui était à Cléry, ne leur sût point mauvais gré de m'avoir fait entrer:
WADEMulSELLi; JiE MOXTPENSIER. 103
qu'étant entrée sans eux, cela les disculpait, et que pour l'avenir ils ne seraient plus garants de rien, puisque l'on se prendrait à moi de tout; sachant bien que lorsque des personnes de ma qualité sont en un lieu, elles y sont les maîtresses, et avec assez de justice: « Je la dois être ici, ajoutais-je, puisqu'il est à Monsieur. »
« Ils me firent leurs compliments, assez élira yés; je leur répondis que j'étais fort persuadée de ce qu'ils me disaient qu'ils m'allaient ouvrir la porte, mais que les raisons que je leur avais dites étaient cause que je ne les avais pas attendus. Je causai avec eux tout le long du chemin, comme si rien n'eût été; je leur dis que je voulais aller à l'hôtel de ville pour assister à la délibération, qui s'y devait faire dès l'entrée du conseil dans la ville; ear ils m'avaient mandé par la lettre que Pradine ^m'avait apportée, qu'ils m'attendaient pour cela. Ils me dirent qu'elle était prise, et qu'ils l'avaient refusée. De quui je leur témoignai être satisfaite, étant ce que je désirais. J'envoyai un de mes écuyers quérir mes équipages, et depuis ce moment je commandai dans la ville comme s'ils m'en avaient suppliée. Étant arrivée à mon logis, je reçus les harangues de tous les corps et les honneurs qui m'étaient dus comme en un autre temps. »
Ce récit est complet ; il peint à merveille la nature puérile de cette guerre, le caractère léger de ceux qui la menaient ; les guerriers les plus expérimentés obéissaient aux caprices des femmes, qui prétendaient en savoir autant qu'eux sur cet article. Mlle de Montpensier dit en propres termes dans ces mémoires: « Les demoiselles parlent pour l'ordinaire mal de la guerre ; mais je vous assure qu'en cela, comme en toute autre chose, le bon sens règle tout, et que quand on en a, il n'y a dame qui ne commandât b.eu les armées. » Or, Mlle de Montpensier se vante d'en avoir, et on a vu par quel grave motif elle avait été décidée à entreprendre un coup de main
sur Orléans ; c'était en souvenir d'une prédiction faite par un astrologue. En agissant ainsi la princesse ne faisait qu'obéir aux idées de son temps qui ajoutait encore foi à l'astrologie judiciaire. Cette prétendue science avait longtemps apporté honneur et profit à ceux qui la pratiquaient; le grossier public n'était pas le seul à y ajouter foi, les princes réglaient leurs actions sur ses décisions. Le jour où les trois fils de Visconti, duc de Milan, furent proclamés souverains, on demanda à un astrologue de préciser au juste l'heure et le lieu favorables pour cette cérémonie; or, il indiqua le moment où Pétrarque prononçait un grand discours, ce qui froissa beaucoup le poète. Tous les souverains avaient leur horoscope tiré à leur naissance ; Mazarin demanda celui de Louis XIV à un célèbre astrologue italien; sa réponse, qui se trouve consignée dans une pièc^ authentique, se rapporte assez bien aux événements du règne de ce monarque ainsi qu'à son caractère. Le hasard, qui leur faisait parfois rencontrer juste, accréditait leur réputation auprès du public, lequel tenait compte des prédictions justifiées et oubliait celles bien plus nombreuses qui ne se réalisaient pas. Justement à l'époque même où Mlle de Montpensier attaquait Orléans sur la foi d'une prédiction astrologique un astrologue italien nommé Oderigo obtenait un succès vraiment incroyable. Il avait prédit une tempête accompagnée de tremblements de terre, laquelle arriva à jour fixe; quand il en prédit une seconde, les habitants de Gênes quittèrent la ville pour ne pas être ensevelis sous ses ruines; mais ils en furent pour leurs frais, et le pronostic ne se réalisa pas. On aurait peine à croire à tant de crédulité, si de nombreux témoignages n'étaient là pour l'attester. Lorsqu'à la même époque, le célèbre astronome Cassini voulut combattre ce préjugé, il trouva les esprits les plus éclairés hostiles à ses idées, et Descartes à leur tète. Dans l'histoire, le grotesque touche au
MAI>E.MnISEU.I-: liE Mi)XTrE.\SIEl:. 105
sublime; rapprochez la prise d'Orléans par Jeanne d'Arc de la prise d'Orléans par Mlle de Montpensier, et vous verrez la différence des deux événements. La reine d'Angleterre faisant allusion à cet exploit guerrier et lui reprochant encore d'avoir refusé son lils, lui disait par manière de plaisanterie ; « On voit bien que vous descendez de Jeanne d'Arc, vous prenez Orléans et vous chassez les Anglais ! »
Cette vie nouvelle était pleine d'attrait, de nouveau et de picfuant; d'abord elle donnait un but à son activité, elle remplissait sa vie inoccupée; ensuite elle flattait singulièrement son amour-propre. Voir chaque jour les officiers venir lui demander le mot d'ordre, venir soumettre les difficultés à son appréciation, lui demander la solution de toutes les questions qui intéressaient la ville et l'armée, apportait une large satisfaction à son orgueil. La situation avait bien quelque chose d'un peu grotesque : il était singulier, par exemple, de la voir quitter précipitamment la messe pour assister à un conseil de guerre, ou bien interrompre une retraite commencée aux Carmélites pour passer en revue l'armée de la Fronde. Mais l'époque était tellement troublée, l'ordre naturel des choses se trouvait tellement renversé, qu'on faisait peu attention à de pareils contrastes.
Toutefois, ce plaisir de commander, d'être reine n'était pas sans mélange; même dans cet étroit royaume la princesse trouvait de l'opposition. Les frondeurs venus avec elle ne craignaient pas le ressentiment de Mazarin, ils avaient pris les armes pour le chasser du pouvoir ou pour le forcer à les acheter. 11 n'en était pas de même des magistrats de la ville d'Orléans, qui se trouvaient placés entre la nécessité d'obéir au roi et celle de ne pas déplaire à la fille du duc d'Orléans. Le marquis de Sourdis, gouverneur de cette ville, se montrait plus inquiet que tous les autres, et il était d'autant plus récal-
citrant qu'il voyait avec peine son autorité diminuer. Tous firent demander respectueusement à la princesse de montrer le pouvoir qui lui avait été donné par son père, et de le faire enregistrer au présidial, ce qui humilia horriblement son amour-propre; elle estimait qu'une princesse comme elle devait être crue sur parole. Alors se passa une scène des plus comiques et des plus amusantes : il faut la reproduire, parce qu'elle peut être des plus instructives à une époque oîi l'on parle tant des droits politiques des femmes et de leur admission au maniement des affaires publiques. Voici la séance d'une assemblée parlementaire au xvtr siècle, assemblée dans laquelle le premier rôle est joué par une femme, et'joué de la façon qu'on va voir. « Je leur appris que Préfontaine avait un pouvoir dans sa cassette; il l'alla quérir, et après le leur avoir montré, ils me conseillèrent de le faire voir dans une assemblée générale que je voulais tenir le lendemain. J'envoyai Préfontaine dire à la ville que je voulais qu'on s'assemblât, et que je me trouverais à l'hôtel de ville. J'envoyai quérir M. Sourdis, je lui montrai mon pouvoir, et je lui demandai s'il n'y avait rien qui le choquât. Il me dit quej non, et qu'il ne ferait jamais difficulté de m'obéir. J'envoyai quérir tous les principaux qui devaient être à cette assemblée, séparément, pour leur faire connaître mesj intentions; j'en trouvai quantité de Mazarins,\es(iue\s j( menaçai, et à qui je parlai en demoiselle de ma qualité ![ Il y en eut un assez hardi pour me dire que le nom dej M. le Prince était odieux à la ville d'Orléans, et que sonf grand-père y avait fait de si grands maux qu'on ne lej pardonnerait jamais au nom. Je lui dis : « Le mien étaitj du même parti au temps dont vous me parlez, et il n'appartient pas à des bourgeois d'Orléans, ni à qui que cej soit en France de parler ainsi des princes du sang. On les doit respecter comme des gens qui peuvent être les maîtres des autres. »
MADEMOISELLE DE MONTPENSIEIi. 107
Le lendemain j'allai à l'hôtel de ville, oii d'abord je dis que l'obéissance qu'on m'avait rendue jusqu'à ce jour m'avait empêchée de faire voir le pouvoir que Monsieur m'avait envoyé; et qu'étant persuadée qu'on en devait plus à ma naissance qu'à toutes les patentes, j'avais néghgé de le montrer; mais puisqu'il y avait des gens qui n'étaient pas soumis, qu'il était bon de le faire voir. Préfontaine le donna au greffier de la ville, et après que la lecture en fut faite, je dis au greffier : « Présentement (fue vous voyez le pouvoir que Monsieur me donne, je pense que vous ne ferez plus difficulté d'obéir à mes ordres. Je suis venue pour vous dire que M. le Prince étant arrivé à l'armée, désire de me venir voir. Je ne doute point que vous lui rendrez tous les respects dus à sa naissance, et encore plus s'il se pouvait, vu l'union où il est avec Monsieur, et à ma considération. Je m'étendis davantage que je ne fais sur ce que l'on devait à la naissance et au mérite de M. le Prince , et à l'obéissance que l'on me devait, et cela avec autant de fierté qu'on m'accuse d'en avoir dans toutes mes actions. D'abord je parlais trop bas, l'on ne m'entendit point; j'en fus assez étonnée parce que je m'attendais qu'on me dirait qu'on ferait tout ce que je voudrais. Je ne me rebutai point; je recommençai, et je dis que je voyais bien que j'avais parlé trop bas, puisque l'on ne me répondait rien. Comme je finissais ces paroles, tout le monde cria : (( Tout ce qui plaira à Mademoiselle, il faut le faire, que M. le Prince vienne! » Je sortis très-satisfaite et j'allai depêcher un courrier à M. le Prince. Le soir, le marquis de Sourdis me voulut parler; je le grondai fort, et je lui dis qu'il n'avait que faire de craindre M. le Prince; que si j'avais /oulu le chasser, je l'aurais fait, et que je n'attendais personne quand je voulais faire des coups d'autorité.
Comme j'avais montre mon pouvoir à la ville, il
108 LA rOLITKjUE l-lbllNINE.
fallait le faire enregistrer au présidial. D'abord que Ton en parla à cette compagnie, quelques-uns en fireni difficulté sur ce que, M. le marquis deSourdis étant pourvu par le roi, Monsieur pouvait. bien lui commander, mais pas donner ce pouvoir à un autre, et qu'il n'y avait pas d'exemple que jamais fils de France en eût un de cette façon dans son apanage. J'en conférai avec les conseillers du Parlement de Paris qui étaient avec moi, à qui je dis que dans l'état où j'étais à Orléans rien ne me devait être impossible. Là-dessus arriva à Orléans un nommé Danjon, capitaine des gardes de Monsieur, qui persuada au marquis de Sourdis de ne plus me voir, et de prendre prétexte de ce pouvoir qui choquait tous les siens, quoiqu'il l'eût approuvé, et de ne point vouloir qu'on l'enregistrât au présidial. De sorte que tous ces messieurs me vinrent trouver pour me dire qu'il ne fallait point se soumettre, parce que M. de Sourdis faisant une opposition à l'enregistrement, je me trouvais nécessitée ou à pousser une affaire de laquelle l'événement était incertain, ou à lui céder; et pour me persuader que la chose n'était rien, ils me dirent sans cesse ce que j'avais dit tant de fois, que la chose était si au dessous de moi qu'il la fallait traiter de cette manière. J'en convenais, mais je trouvai que pour d'habiles gens ils m'avaient embarquée mal à propos, puisque c'était même contre mon sentiment, mais qu'il me semblait qu'étant au point où j'étais, la chose était si peu importante qu'il fallait l'achever, et que même en des bagatelles il était rude à des personnes comme moi de se dédire.
« Je me mis en colère et je parlai quatre heures làdessus, tournant l'affaire de tous côtés et leur faisant voir toujours le but, de quelque manière ({ue je le tournasse. Je ne sais si j'avais raison ; mais je défendis, si bien ma cause qu'ils en furent tous fort satisfaits, et me dirent que j'avais raison; mais pourtant ils ne s'y
MAPEMOI>^EI.LE DE MOXTPENSIER. I'l9
rendirent pas ; de sorte que ma colère ne se diminuant pas, elle me mena jusqu'aux pleurs, me récriant que Ton croirait que M. de Sourdis tirait au bâton contre moi, et qu'il l'emporterait. Entin, après force lamentations impérieuses, ce qui me faisait enrager c'est que tous, l'un après l'autre, m'avaient engagée à cela, et puis avaient changé : les conseillers du Parlement avait tenu ferme les derniers ; car ils avaient été même jusqu'à me dire qu'ils croyaient que l'on n'aurait pas fait difficulté de l'enregistrer au Parlement de Paris. Ces messieurs m'alléguaient que j'avais peu de crédit dans le présidial ; qu'ils étaient tous fort mazarins et que j'y devais avoir égard. Je n'en avais à rien, étant fort aheurtée à mon opinion ; de sorte que tout le jour se passa ainsi, et tout le soir ; et même, comme je ne dormais point, je les envoyai réveiller les uns après les autres, pour venir parler à moi, et pour tâcher de les gagner séparément, afin de les trouver tous pour moi, quand je les reverrais ensemble.
« Le matin, ils vinrent médire que j'étais la maîtresse, que je ferais tout ce que je voudrais, mais qu'il fallait se rendre à la raison, et que ce serait à cela que je me rendrais et non à leurs très-humbles prières, et qu'il était important pour le service de Monsieur que j'en usasse ainsi. Enfin, je me rendis, et j'envoyai Préfontaine dire à messieurs du présidial de venir me trouver au sortir de ma messe.
« Comme j'arrivai et que je sus qu'ils étaientdans mon logis, me revoici aux pleurs. Je lis fermer les fenêtres de ma chambre ; j'essuyai mes larmes et je les fis entrer, et leur dis que je savais qu'ils avaient opiné sur l'affaire que je leur avais proposée; que je les priais d'en demeurer là et de ne pas passer outre, et cela avec une mine riante, comme si c'eût été la chose du monde qui m'eût le plus satisfait. Voilà le tempérament que ces
110 LA rOLITIQUE FÉMININE.
messieurs troiivèfent, à quoi je consentis. Je laisse à penser si je ne fusse pas mieux trouvée de suivre mes premiers sentiments en cela, comme j'avais fait une autre chose. M. de Sourdis me vint voir, et nous nous raccommodâmes. Il avait accoutumé de me donner tous les jours un paquet de confiture, en ayant de très-bonnes, et pendant notre démêlé je n'en avais point eu; de sorte que je dis à l'évêque d'Orléans qui nous raccommoda, qu'il me restituât tout ce qui m'appartenait, ce qu'il fit, car je ne perdis pas un de mes paquets. Ainsi j'en eus beaucoup à l'accommodement. »
Il y a peu d'exemples dans les assemblées politiques de ce mélange de pleurs, de larmes et d'imprécations; n'est-ce pas là un trait bien caractéristique de la politique féminine dans laquelle toutes les armes sont employées, y compris les larmes, cette ressource suprême et dernière de toute femme dans l'embarras. Enfin, ces paquets de confiture qui arrivent comme conclusion du traité, achèvent le tableau. C'est comme un résumé fidèle de cette guerre de la Fronde entreprise par les femmes et pour les femmes, et pendant laquelle on voyait souvent des scènes comme la suivante : « Je montai à cheval avec mesdames les comtesses de Fiesque et de Frontenac, lesquelles m'avaient toujours accompagnée ; et à cause de cela, Monsieur leur avait écrit, après mon entrée à Orléans, des compliments sur leur bravoure d'avoir monté à l'échelle en me suivant ; et au-dessus de la lettre il avait mis : A mesdames les comtesses, maréchales de camp dans l'armée de ma fille contre le Mazarin. Depuis ce temps-là tous les officiers de nos troupes les honoraient fort, de sorte que Ghavagnac, qui était le maréchal de camp commandant mon escorte, leur dit: « Il est juste que l'on vous reçoive étant ce que vous êtes. » En même temps il fit faire halte à un escadron d'Allemands qui marchait devant moi, et il dit au colonel, le comte de
MADEMOISELLE DE 3I0NTPENSIEB. 111
Kinski, de saluer la comtesse de Frontenac qui était la maréchale de camp. Us mirent tous l'épée à la main, et la saluèrent à Tallemande, et il fit tirer tout un escadron pour lui faire honneur, entrant aussi bien dans cette plaisanterie que s'il était Français, » Il est vrai que tous ne se prêtaient pas à ces galantes plaisanteries. Le duc Charles de Lorraine étant venu à Paris, prêter à la révolte l'appui de sa présence et de son armée, toutes les belles frondeuses, l'entouraient, lui demandant des nouvelles de la guerre. « Dansons, mesdames, dansons! » leur dit-il pour toute réponse. C'était d'ailleurs pour elles une distraction assez habituelle, et en plusieurs endroits, la princesse dit: « Un jour, après avoir -été visité du roi d'Angleterre, il nous manda qu'il était fort pressé; qu'il serait obligé de donner bataille et qu'on lui envoyât du secours. Il troubla notre divertissement, car nous allions danser quand cette nouvelle vint. » Ce mélange de vie mondaine , religieuse et guerrière tout à la fois nous étonne aujourd'hui; mais elle était dans les mœurs de l'époque, et personne ne trouvait étrange de voir M"^ de Montpensier sortir de la messe du couvent des Carmélites, ou d'un bal au Luxembourg, pour courir à la Bastille faire tirer le canon sur les armées du roi.
Mlle de Montpensier passa ainsi quelque temps à Orléans, « où je me divertissais, dit-elle, à faire prendre tous les courriers qui passaient, n'ayant plus autre chose à faire. Les uns étaient chargés de dépêches, les autres de poulets et de lettres de famille assez ridicules ; de sorte que quand je n'en tirais pas profit pour le parti, j'avais celui de m'en divertir. Il y en avait dans la quantité beaucoup de marchands, qui me firent beaucoup de peine à brûler pour l'embarras que cela leur ferait. » Ce sont là jeux de princes, qui se les sont permis pour diverses raisons ; chaque matin, le lieutenant de police vénal* donner lecture à Louis XV des lettres les plus eu-
rieuses qui avaient été décachetées dans son cabinet, lui révélant ainsi le secret des familles; et dans la journée ce prince intriguait les personnes de sa cour en faisant allusion à mille détails surpris de cette façon.
Tout a un terme dans ce monde, même les folles équipées comme la Fronde. Celle-ci approchait de sa conclusion ; mais auparavant, Mlle de Montpensier devait encore y jouer un rôle prépondérant, et la prise d'Orléans devait avoir pour pendant la prise du faubourg Saint-Antoine. Les troupes royales avançaient vers Paris, et un engagement décisif allait avoir lieu entre elles et celles du prince de Condé. Ces dernières couraient le risque de se voir écrasées si Paris rxe leur ouvrait ses portes pour leur donner un refuge. C'est ce qu'il fallait obtenir des bourgeois siégeant à l'hôtel de ville. Mlle de Montpensier pria son père d'aller leur en faire la demande; celui-ci, fidèle à son habitude d'abandonner ses alliés au moment critique, se mit au lit et se prétendit malade. « Eh bien, j'irai! » fit-elle avec cette décision, cette intrépidité dont font preuve la plupart des femmes, poussées par leur caractère aventureux et plus encore par leur ignorance du danger. Elle s'y rendit, toujours accompagnée des dames ses maréchales de camp, et après quelquèrs pourparlers elle obtint tout ce qu'elle demandait. En sortant, elle eut sous les yeux un spectacle capable de la faire réfléchir et de lui prouver que tout n'est pas plaisanterie dans les guerres civiles.
« Je trouvai dans la rue de la Tixeranderie le plus affreux spectacle qui se puisse regarder. C'était M. de La Rochefoucauld qui avait un coup de mousquet qui lui prenait au coin de l'œil d'un côté et lui sortait par l'autre, entre l'œil et le nez ; de sorte que les deux yeux étaient offensés ; il semblait qu'ils lui tombassent, tant il perdait de sang par là ; tout son visage en était plein, et même il soufflaitsans cesse, commes'il eût en crainte que
MAPKMOISEI.l.E DE MOXTrEXSlEr. 11.^
celui qui lui entrait dans la bouche ne Tétouffàt. Son llls le tenait par une main et Gourville par l'autre ; car il ne voyait goutte : il était à cheval, et avait un pourpoint blanc aussi bien que ceux qui le suivaient, qui étaient tout couverts de sang comme le sien. Ils se fondaient en larmes, car à le voir en cet état, je n'eusse jamais cru (ju'il en eût pu échapper. Je m'arrêtai pour parlera lui, mais il ne me répondit pas ; c'était tout ce qu'il pouvait faire que d'entendre.
«Après l'avoir quitté, je trouvai, à l'entrée de la rue Saint-Antoine, Guitaut à cheval, sans chapeau, tout déboutonné, qu'un homme aidait parce qu'il n'eût pu se soutenir sans cela ; il était pâle comme la mort. Je lui criai : (( Mourras-tu ? » Il me fit signe que non ; il avait pourtant un grand coup de mousquet dans le corps; puis je vis Valon, qui était en chaise, qui s'approcha de mon carrosse ; il n'avait qu'une contusion aux reins. Comme il est fort gros, il fallait l'aller panser promptement. Il me dit : « Eh bien, ma bonne maîtresse, nous sommes tous perdus ! » Je l'assurai que non; je trouvai à chaque pas que je fis dans la rue Saint-Antoine des blessés, les uns à la tête, les autres au corps, aux bras, aux jambes, sur des chevaux, à pied, sur des échelles, des planches, des civières, des corps morts. Vn peu après, le marquis de la Roche Gilfard passa, blessé à la tête, mais ayant perdu toute connaissance et étendu sur une échelle comme un mort. Il me lit grande pitié ; c'était un homme bien fait et beau, et en l'état où il était il ne laissait pas d'avoir bonne mine. Tout ce jour-là se passa à ne voir autre chose que des morts et des blessés, et je m'aperçus à la fin de ce que disent les gens de guerre, que la quantité que l'on en voit y accoutume tellement que l'on n'a pas tant de pitié pour les derniers que pour les premiers, et surtout pour les gens que l'on ne connaît point. II y avait de pauvres Allemands qui ne savaient comment se
114 LA roLITIQUE FÉMININE.
plaindre, ni où donner de la tête, ne pouvant parler notre langue; je les envoyais dans les hôpitaux, chez les chirurgiens, selon leur grade ».
Il ne faut pas s'étonner de voir Mlle de Montpensier parler en termes si dégagés des morts et des blessés ; la sensibilité qu'on croit généralement trouver chez les femmes est souvent étouffée par d'autres sentiments : celui de la curiosité entre autres ; c'est ce sentiment qui poussait les dames romaines à assister haletantes aux combats de gladiateurs; c'est ce sentiment qui passionne encore aujourd'hui les dames espagnoles pour les courses de taureaux ; c'est ce sentiment qui fait rechercher avidement par toutes les femmes les spectacles qui peuvent leur procurer des émotions. Au siècle dernier, le jour de l'exécution de Cartouche, les fenêtres de la place de Grève furent louées vingt-cinq louis, et toutes les dames de la ville et de la cour s'y montrèrent. L'une d'elles, femme d'un fermier général, voyant la peine que les chevaux avaient à emporter les membres du condamné, s'écria avec un ton de sensibilité : « Les pauvres chevaux ! »
C'est à ce moment qu'elle alla visiter la Bastille, et qu'elle accomplit cet acte de vigueur qui l'a rendue célèbre. Le gouverneur vint la recevoir avec tous les honneurs dus à son rang, et lorsqu'elle lui eut montré un ordre de son père, le duc d'Orléans, qui enjoignait de lui obéir comme à lui-même, il se mit entièrement à sa disposition. Elle en profita pour faire changer de position les canons qui se trouvaient sur les murs de la Bastille ; ils étaient tournés du côté de la ville, à laquelle ils inspiraient le respect, elle les fit tourner du côté de Vincennes, là oii se livrait la bataille entre l'armée royale et l'armée des Frondeurs. Au plus fort de la mêlée, lorsqu'elle vit l'armée royale avoir le dessus et menacer d'écraser l'armée de la Fronde qu'elle poursuivait jusque
MAliKMdlSiaLE DK MOXTrEKSIER. 115
SOUS les murs de Paris, elle fit tirer le canon sur Tannée royale, dont elle arrêta ainsi le triomphe. Elle sauva ainsi son parti, mais elle ruina sa propre cause. « Ce coup de canon a tué son mariage », dit un jour Mazarin, et ces paroles ne furent que trop vraies : elle venait de perdre en un jour le fruit de tant de pas et de tant de démarches.
Il faut rapporter une dernière scène, qui termine la vie politique de Mlle de Montpensier, et qui achève de faire connaître son caractère courageux, décidé, mais plein d'humanité : nulle part on ne peut mieux voir la différence existant entre elle et son père. Gaston d'Orléans, cet homme mou, indécis, qui se cachait au moment du danger, et qui 11 vraitlàchement ses complices. Cette scène eut lieu le lendemain du combat du faubourg Saint- Antoine, à l'hôtel de ville, auquel on avait mis le feu et où l'on s'égorgeait, effets assez ordinaires de la guerre civile.
« Dans ce moment il vint un bourgeois essoufflé et qui ne pouvait quasi parler, tant la vitesse dont il était venu et la frayeur qu'il avait l'avaient saisi; il nous dit : ce Le feu est à l'hôtel de ville, et l'on y tire, l'on se tue et c'est la plus grande pitié du monde ». M. le Prince entra pour le dire à Monsieur, qui fut si surpris de cette nouvelle que cela lui fit oublier qu'il n'était pas habillé ; il sortit et vint en chemise devant toutes les dames qui étaient là. Il dit à M. le Prince : « Mon cousin, allez à l'hôtel de ville, vous y donnerez ordre à tout »; il lui répondit: « Monsieur, il n'y a pas d'endroit où je n'aille pour votre service, mais je ne suis pas homme de sédition, je ne m'y entends point et je suis fort poltron. Envoyez-y M. de Beaufort, il est connu et ainsi parmi le peuple ; il y servira plus utilement que je ne le pourrais faire ».
« L'on envovaM. de Beaufort, Monsieur et M. le Prince
116 LA rni.lTKiUK KÉ.MlNlNi;.
parurent fort étonnés de cet accident, et souhaitaient lort d'y remédier, agissant et disant toutes les choses nécessaires pour cela. J'entrai dans le cabinet de Monsieur, et je lui proposai et à M. le Prince que s'ils le voulaient j'irais tâcher à pacifier les choses, et que ce serait faire un coup de partie si l'on se servait de cette rencontre pour mettre le maréchal de l'hôpital dehors et le prévôt des marchands ; que le peuple en serait fort content, et que nous ne pouvions donner une plus grande marque de l'autorité que nous avions que de les tirer de l'embarras où ils étaient d'entre les bras d'un peuple irrité contre eux. Ils dirent que si je pouvais réussir, ce serait bien, et que m'y en allasse. M. le Prince voulut venir avec moi ; je ne le voulus point. Tout ce qui trouva de gens de son altesse royale et de M. le Prince, d'officiers armés me suivirent; Mme de Sully qui était avec moi et Mme de Villars Orondate. La comtesse de Fiesque, la mère et la fille, avaient assez de peur.
« Nous trouvâmes en sortant du Luxembourg un homme mort dans la rue; cela ne servit pas à les rassurer. Si nous avions été jusque dans la Grève, comme c'était ma pensée, l'on aurait couru quelque péril, et beaucoup plus qu'en de plus belles occasions; de sorte que nous nous mimes à prier Dieu, croyant nou.s aller exposer, et chacun songe tout de bon à sa conscience. Comme je fus au bout de la rue de Gèvres, prête à tourner sur le pont Notre-Dame, nous vîmes rapporter mort M. FerranddeFerri, conseiller de nos amis; j'en eus beaucoup de regret; ceux qui venaient de là disaient qu'on avait tiré même sur le saint sacrement; de sorte qu'on m'empêcha d'y aller. Tout ce qu'il y avait de gens avec moi mirent pied à terre et entourèrent mon carrosse. J'avais beau envoyer à l'hôtel de ville, il ne venait point de réponse. L'on y tua encore un autre conseiller nommé Miron, fort honnête homme et fort de mes amis. Enfin,
MAnEMOISELT.K DE MOXTrEXSIEB. 117
après avoir été longtemps sans pouvoir savoir même ce qui se passait, j'avais résolu d'y envoyer un trompette et de les faire sommer; mais il ne s'en trouva point. Il ra'arriva un accident sur le petit pont, qui m'aurait bien lait peur un autre jour que j'aurais eu moins de choses dans l'esprit; mon carrosse s'accrocha à la charrette des morts que l'on mène tous les jours de l'hùtel-Dieu à la Trinité. Je ne lis que changer de portière, de crainte que «]uelques pieds au moins ne me donnassent dans le nez. « Je m'en retournai au Luxembourg, oi!i je rendis compte de mon voyage. J'eus peu de choses à dire, ayant peu fait. Monsieur voulut que j'y retournasse encore; ce que je fis avec les mêmes personnes dans mon carrosse, hors madame de Villars qui était demeurée à l'hôtel de Nemours et la bonne femme comtesse de Fiesque qui s'en alla coucher. J'étais moins accompagnée que la première fois; car tout ce qui m'avait suivi la première fois voyant qu'à minuit j'étais au Luxembourg crurent qu'il n'y avait plus rien à faire. Je trouvai toutes les rues pleines de corps de garde, et point de peuple ; la foule s'était retirée. De<^ corps de garde, ils me donnaient une escouade pour m'escorler. Je trouvai madame Riche, une vendeuse de rubans, en chemise (car il avait fait un grand chaud ce jour-là, et la nuit était la plus belle qui se puisse) avec le bedeau de Saint-Jacques de la Boucherie, qu'elle appelait son compère pàquier; il était en caleçon. Cette mascarade-là me parut assez plaisante; ils se mirent à me faire mille contes en leur patois de francs badauds, qui me firent rire nonobstant l'embarras oiî l'on était. Gomme je fus dans la place de Grève, mon carrosse fut arrêté , il vint un homme qui mit la main sur la portière où j'étais, et me demanda : « Monsieur le Prince est-il là? » Je lui dis : « Non! » il s'en alla, il était sans manteau. Ainsi je vis à la lueur des flambeaux qui étaient dans mon carrosse qu'il avait quelque arme
118 LA l'OLlTIQUK FÉMININE.
SOUS son bras que je ne sus pas bien discerner. Mais, ayant fait réflexion, après qu'il s'en fut allé, je pensai que c'était un homme qui voulait tuer M. le Prince.
« M. de Beaufort vint au-devant de moi, qui lit avancer mon carrosse et qui me mena dans riiôlel de ville. Nous passions par dessus des poutres qui étaient encore toutes fumantes du feu qui y avait été; je ne vis jamais un lieu si solitaire; nous tournâmes tout autour sans trouver qui que ce soit. Comme je fus dans la grande salle, je m'amusai à regarder les échafauds et la disposition de l'assemblée qui y avait été. Il vint pendant ce temps-là un nommé Lefèvre qui me dit que le prévôt des marchands était dans un cabinet, et qu'il serait bien aise de me voir; je m'y en allai. Je laissai ces dames dans la salle, et je menai avec moi MM. les comtes de Fiesque et de Bethum, et Préfontaine. Je trouvai le prévôt avec une perruque qui le déguisait, avec un visage aussi serein et aussi tranquille que s'il ne lui était rien arrivé. Je lui dis : « Son Altesse m'a envoyée ici pour vous tirer d'affaire, j'ai accepté cette commission avec joie, ayant toujours eu de l'estime pour vous. Je n'entre point dans les sujets de plainte que le parti a eus d'en faire; car pour moi je srois que vous avez cru bien faire, et que si vous avez manqué ce n'a pas été votre intention. Mais quelquefois on a des amis qui s'embarquent dans des choses fâcheuses. » 11 me répondit que je lui faisais beaucoup d'honneur d'avoir cette pensée de lui; qu'il était très-humble serviteur de son Altesse royale et de moi, et qu'il ne manquerait jamais de reconnaissance des obligations qu'il nous avait, et qu'il agissait selon qu'il le croyait faire en honneur et conscience; qu'il voyait bien qu'on voulait le déposséder, qu'il était tout prêt à donner sa démission. Je lui répondis : « Je rendrai compte à son Altesse rovale, et si l'on veut votre démis-
MADEMOISELLE DE iMONTrENSIER. 119
sion on vous l'enverra demander ; pour moi, je ne m'en veux point charger, et je serais fâché d'exiger rien d'un homme à qui je viens sauver la vie. »
« M. de Beaufortlui demanda : « Que voulez-vous devenir? » Il lui répondit qu'il serait bien aise de s'en aller à son logis, et qu'il s'y croirait en sûreté. De sorte que pour plus grande précaution M. de Beaufort alla reconnaître une petite porte par où il voulait passer avec un de ses gens, puis il le vint quérir. Le bonhomme me parut assez aise de s'en aller, et en partant me fit mille compliments de la bonté que j'avais eue pour lui; à dire vrai, je le tirai d'un assez mauvais pas. Je demeurai là jusqu'à ce que M. de Beaufort fût de retour. Puis je m'en allai dans la grande salle, oii j'appris de madame de Sully qu'il avait passé entre la comtesse de Fiesque et elle une balle de mousquet d'un coup qu'on avait tiré dans la place, qui leur avait fait grand peur.
« Je m'en allai au bout de la salle, pensantentrer dans ma chambre où on m'avait dit qu'était le maréchal de l'hôpital, pour le sauver de même que le prévôt des marchands; je le lui avais mandé, et il m'avait dit que je lui ferais beaucoup d'honneur. Je ne sais si ce fut qu'il se méfiât de M. de Beaufort, qu'il croyait avoir causé tout ce désordre pour être gouverneur de Paris, ou s'il ne trouva pas que ce fût dignité de chercher sûreté entre les bras de ses ennemis. Au lieu de m'attendre, il passa par des fenêtres et se sauva, de sorte que comme j'eus été une heure à la porte sans qu'on me répondit, je m'ennuyai. Le jour commençait à être assez grand ; le peuple se rassemblait, et il y avait à craindre que dans l'humeur où ils étaient, ils n'eussent de la méfiance du long séjour que je faisais à l'hôtel de ville. Comme je sortais, tout ce que je trouvais de gens me disait : « Dieu vous bénisse! tout ce que vous faites est bien fait. » Je n'allai point au Luxembourg, étant quatre heures du
r20 LA roi.iTiQrK féminine.
matin; je m'en allai me coucher, et je dormis le lendemain tout le jour. »
On désirera peut-être savoir comment était faite riiéroïne dont nous venons de raconter l'histoire; voici son portrait tracé par elle-même. C'était alors la mode de faire son propre portrait et celui de ses amies; bien entondu qu'on réservait pour le sien les couleurs les plus douces et les plus flatteuses, tandis qu'on épuisait sur ses amies les tons durs et criards. Cette mode fut en usage pendant les xvii« et xviii'' siècles, et elle valait bien celle des photographies.
Si elle est tombée aujourd'hui, ce n'est pas que les femmes possèdent à un moindre degré la malice et la vanité; c'est peut-être parce qu'elles n'ont plus la plume aussi savante et aussi littéraire que les Choiseul, les du Defland et autres.
« Je suis grande, ni grasse ni maigre et d'une taille fort belle et aisée. J'ai bonne mine; la gorge assez bien faite ; les bras et les mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi que la gorge. J'ai la jambe droite et les pieds bien faits; mes cheveux sont blonds et d'un beau cendré; mon visage est long, le tour en est beau, le nez grand et aquilin, la bouche ni grande ni petite, mais façonnée et d'une manière fort agréable; les lèvres vermeilles; les dents point belles, mais pas horribles, aussi mes yeux sont bleus, ni grands ni petits, mais brillants, doux et fiers comme ma mine. Je parle beaucoup, sans dire de sottises ni de mauvais mots, je suis fort méchante ennemie étant fort colère et fort emportée ; et cela joint à ce que je suis vive peut bien faire trembler mes ennemis, mais aussi j'ai l'âme noble et bonne. Je suis incapable de toute action basse et noire; ainsi je suis plus propre à faire miséricorde que justice. Je suis mélancolique; j'aime à lire les livres bons et solides, les bagatelles m'ennuient, hors les vers ; je les aime de quelque nature qu'ils soient
MADEMOISELLE PK MOXTPENSIKI!. l'il
et assurément je juge aussi bien de ces choses-là que si j'étais savante. »
Comment aurait-elle cru ne pas juger pertinemment des vers, elle qui se croyait si experte en choses de la guerre! D'ailleurs, que de gens qui ne sont pas princes et qui affectent cette prétention ! A ce portrait tracé par ellemême il faut joindre pour le compléter celui que la princesse Palatine, amie de Gonzague, a laissé dans ses Mémoires : « Mademoiselle, dont vous avez entendu raconter les exploits guerriers, el que vous voyez si dévouée à la faveur, enivrée d'un regard du roi, enchantée d'une parole de ses ministres; Mademoiselle, quia touché de la main à tant de couronnes, a du bel esprit et fort peu de sens, de l'effervescence dans la tête, de la faiblesse dans le caractère; glorieuse comme une bourgeoise', parvenue, indiscrète par vanité, légère dans ses attachements, sans suite dans ses projets, elle a supérieurement le don de vouloir, de diviser et d'agir à contre-temps. ^ C'est bien la femme, c'est bien la rivale, c'est bien la frondeuse qui juge, avec cette perspicacité maligne; et plus que jamais est vrai le proverbe: On n'est bien jugé que par ses pairs!
MADAME DE ÏÏAUTEFORT
Ce n'est pas dans l'imagination des poètes qu'il faut chercher le romanesque et l'imprévu, c'est dans l'histoire même : la réalité est plus romanesque, plus incroyable que la fiction, et en même temps elle est plus vraie. Les romanciers ont bien souvent voulu créer un type dans le genre de celui de Mlle de Hautefort; ils ont imaginé un caractère fier, généreux, chevaleresque, mais ils ont voulu le faire trop parfait; ils en ont séparé cette part d'imperfection et de faiblesse qui est la condition fatale de la nature humaine, et ils en ont fait par là un être idéal. Bien plus vraie, bien plus humaine est la Marie de Hautefort que nous présente l'histoire ; elle est pétrie de la même argile que nous et elle a tous les défauts de ses qualités; sa fierté dégénère parfois en hauteur, sa générosité tourne souvent au don-quichottisme, et surtout elle porte la marque indélébile de la femme, une grande soif de louanges et d'admiration, un besoin impérieux de dominer et de faire prévaloir son avis : tels sont les traits qui servent à caractériser sa conduite à une époque oîi les circonstances troublées forçaient presque toutes les femmes de se mêler de politique. C'est ce qu'ont un peu oublié les historiens, qui se sont déclarés ses admirateurs au lieu de se faire ses juges ; et le pre-
124 i.A roi.nnjrt: i'kjiinink
mier de tous, M. Cousin, qui professa une adoration si exagérée pour les femmes du xvii® siècle le jour où celles du xix" fermèrent l'oreille à ses divagations éloquentes.
Marie de Hautefort avait reçu du ciel une éclatante beauté, trésor fatal à toutes celles qui le possèdent: ou bien il leur donne une hauteur, une vanité intolérable qui les rendent insupportables à tous, ou bien il en fait un objet de convoitise et d'envie qui est disputé comme une proie et qui reste le partage du plus fort. L'histoire de la belle Hélène et du siège de Troie a été inventée par les Grecs comme un symbole de toutes les tribulations réservées à une belle femme et aux siens. Semblable appréciation se retrouve chez les peuples les plus divers ; jadis, en Australie, on pleurait sur le berceau d'une tille qui promettait d'être jolie, en pensant qu'elle serait enlevée, disputée, que la jalousie lui labourerait la ligure de cicatrices et en ferait un objet digne de pitié. Au siècle dernier, d'Argenson exprimait la même idée: «Elle est bien jolie, disait-il de sa fille, il faut espérer qu'elle nous donnera bien du chagrin. » Voici le portrait tracé par une amie de celte jeune fille qui fut surnommée Aui^ot'e dès son arrivé à la cour, tellement sa beauté éblouit les regards au premier jour de son apparition.
« Mlle de Hautefort est grande et d'une très-belle taille ; le front large en son contour, qui n'avance guère plus que les yeux, dont le fond est bleu et les coins bien fendus ; leur vivacité est surprenante, et leurs regards modestes; ses sourcils sont blonds, assez bien fournis, se séparant les uns des autres à l'endroit où se joint le front; le nez aquilin, la bouche ni trop grande ni trop resserrée, mais bien façonnée ; les lèvres belles et d'un rouge vif et beau; les dents blanches, bien rangées. Deux petits trous aux côtés de la bouche achèvent la perfection et lui rendent le rire fort agréable. Elle a les joues bien
MAKA.ME DE HAUTEFORT. l'25-
remplies ; la nature s'est complue à y mêler le blanc et le vermeil avec tant de mignardise que les roses semblaient s'y mêler avec les lis. Elle a les cheveux du plus beau blond cendré du monde, en quantité et fort grands, et les tempes bien garnies. Elle a la gorge bien faite, assez fournie et fort blanche, le cou rond et bien fait, le bras beau et bien rond, les doigts minces, et la main pleine. Elle a Tair libre et aisé, et quoiqu'elle n'atfecte pas de certains airs que la plupart des belles veulent avoir pour faire remarquer leur beauté, elle ne laisse pas d'avoir un air de majesté dans toute sa personne qui inspire à la fois le respect et l'amitié. »
C'est cette jeune fille ainsi faite qui éblouit tous les regards dès le premier jour où elle mit le pied dans cette cour, vers laquelle elle avait tant désiré arriver comme sur le théâtre le seul digne de sa beauté. Singulier rapprochement, un siècle plus tard, une autre femme devait également être possédée d'un désir immense d'arriver à la cour, et tout sacrifier pour atteindre ce but. Mais cette femme, c'était Mme de Pompadour, et son ambition bien avouée était de devenir la maîtresse du roi, tandis que pour Marie de Hautefort il s'agissait seulement d'une innocente coquetterie, qui voulait trouver pour ses charmes les hommages qu'on leur devait légitimement. Tous les courtisans s'empressèrent auprès de la belle jeune fille; mais Louis XIII fut plus vivement touché que les autres de sa beauté ; après avoir longtemps soupiré en silence, il se déclara d'une façon très-originale. On était au sermon, et selon l'usage du temps les filles d'honneur de la reine étaient assises par terre, l'habitude de s'asseoir sur des chaises n'existant pas plus alors qu'elle n'existe aujourd'hui en Italie et en Espagne. Louis XIII, pour faire une galanterie à la belle Marie de Hautefort, lui envoya le coussin de velours sur lequel il se mettait à genoux, la priant de s'asseoir dessus. Celle-ci refusa mo-
126 LA l'OLlTIiiUE FÉMININE.
destement; la reine, dont elle était l'amie, et qui la con-' naissait trop bien pour en être jalouse, lui fit signe d'accepter cette ofire ; mais la jeune fille se contenta de mettre le coussin auprès d'elle, puis continua à écouter le sermon. Dès ce jour les horamagesdu roi s'adressèrent ouvertement à Mlle de Hautefort, tous ceux qui prétendaient à ses bonnes grâces se retirèrent devant une pareille compétition, et aux yeux de tous elle passa pour la favorite de Louis XIII, sinon pour sa maîtresse. Ce nous est un grand sujet d'étonnement, surtout avec les idées que nous avons eu semblable matière, de voir une jeune fille accepter publiquement les hommages d'un prince dont elle ne pouvait espérer de devenir la femme, puisqu'il était marié. On savait ce qu'il était advenu de toutes celles qu'Henri IV avait courtisées, et avec un prince plus entreprenant et plus résolu peut-être en eût-il été de même de la belle Maiie de Hautefort, malgré son orgueil et sa fière attitude. La preuve, c'est le passage suivant qui se trouve dans les écrits inédits de Saint-Simon : « Je ne craindrai point d'en donner la preuve transcendante, quoiqu'aux dépens de mon père. U était fort jeune et fort galant, il avait six ans de moins que Louis XIII, il: n'était pas dans un âge à se faire scrupule des bonnes' fortunes ni à comprendre qu'un homme bien amoureux s'en tint là volontairement. Les mémoires du temps sont pleins des empressements du roi pour Mlle de Hautefort, fille d'honneur de la reine, du goût si marqué qu'il avait pour elle, et de la cour que les ministres, les généraux, le cardinal de Richelieu même lui faisaient; il parlait d'elle à tous moments à njon père, qui, étonné que tout se passât en soins et en discours auprès d'elle, imagina que le roi, peut-être embarrassé de lui faire des propositions, serait fort aise d'en être soulagé par un autre. Il dit donc enfin au roi qu'il avouait qu'il ne ie, comprenait pas ; que depuis longtemps il cherchait
MAI'AME Di: lIACTEIiO.T l'î?
Mlle de Hautefort partout; qu'il ne parlait qu'à elle; qu'il n'était occupé que d'elle; que dèsqu'ilétait en particulier en liberté, il ne parlait que de ses charmes ; qu'en un mot il en était passionnément amoureux ; qu'il était jeune, bien fait, roi de plus, qu'il n'avait apparemment qu'à dire un mot pour être heureux; que s'il était embarrassé de le dire lui-même, il s'offrait de le dire pour lui, et lui répondit que ce serait avec un prompt succès. Louis Xlll l'écouta jusqu'au bout, puis lui dit : « Vous me parlez bien là en jeune homme qui ne pensez qu'au plaisir. 11 est vrai que je suis amoureux; je n'ai pu m'en défendre parce que je suis homme et sujet aux sens; il est vrai que je suis roi, et par là je puis me flatter de réussir si je le voulais, mais plus je suis roi et en état de me faire écouter, plus je dois penser que Dieu me le défend, qu'il ne m'a fait roi que pour lui obéir, en donner l'exemple et le faire obéir par tous ceux qu'il m'a soumis. Plus je suis amoureux, plus je ne puis me surmonter assez pour ne pas chercher à voir et à parler de celle qui m'a blessé les yeux et le cœur, plus je dois faire d'etïort pour me surmonter moi-même; et si je me permets des amusements que les occasions et l'humanité m'arrachent, plus je dois être en garde contre le crime, et rester maître de moi-même. Je veux bien vous faire cette leçon et vous pardonner votre imprudence ; mais qu'il ne vous arrive jamais d'en faire une seconde de celte façon avec moi. » Saint Louis eùt-il pu parler un autre langage ! Quelle pureté d'àme ! quelle force sur soi-même 1 quel prodige dans un jeune roi amoureux ! mais quel contraste avec" son père et son iils, avec presque tous les rois du monde ! Mon père demeura muet et confus. Ce grand et rare trait lui fut présent le reste de sa vie, et le combla sans cesse de la plus grande admiration. »
Saint-Simon a raison. C'est Louis XIII qui donne un
128 I.A rOLlTIQCK l'ÉMIXlNE.
remarquable exemple de chasteté, et non Marie de Hautefort qui se met dans une situation périlleuse, à laquelle tous croient qu'elle pourra succomber. Les âmes vraiment timorées ne restent point devant un danger qu'elles aperçoivent réel; elles fuient surtout devant les situations équivoques qui peuvent jeter Tombre la plus légère sur leur répétition ; elles imitent la belle Charlotte de Montmorency, qui se réfugia à Bruxelles pour échapper aux obsessions d'Henri IV. Sans doute, il ne faut pas juger des idéei du xvii® siècle par les nôtres, devenues plus sévères, plus prudes peut-être. Il ne faut pas oublier que la galanterie espagnole avait introduit une bien plus grande liberté dans les relations entre les deux sexes. Malgré cela, Marie de Hautefort n'est un exemple ni à proposer, ni à adresser. On ne peut attribuer à sa conduite les mêmes motifs qu'à celle du moine Robert d'Arbissel, qui prenait de singuliers moyens pour vaincre la chair et pour triompher de ses passions; il partageait la chambre de ses religieuses, et à leur côté lisait tranquillement son bréviaire, sans songer à autre chose. Si Marie de Hautefort écouta les galanteries de Louis XIll. si elle devint son amie, sa confidente, sa maîtresse pour parler le langage du temps; si elle consentit à reprendre ce rôle, après avoir été délaissée un moment pour Mlle de Lafayette, faisant ainsi bon marché du sentiment de l'amour-propre, si vivace au fond du cœur de toute femme, c'est que sa coquetterie et son instinct de domination, qui ne tarderont pas à se révéler dans ses relations avec Anne d'Autriche, trouvaient une complète satisfaction à voir à ses pieds le roi et la cour.
La seule excuse que pourrait faire valoir un avocat habile consisterait à soutenir que c'était dans un esprit de mortification et de pénitence que la belle de Hautefort souffrait les hommages d'un galant aussi triste, aussi taciturne. Louis XIII, appelé le Chaste, commeÉdouardlll
MADAME DE IIAUÏEFORT. 129
d'Angleterre (surnom que leur a mérité la froideur de leur tempérament plus encore que l'énergie à vaincre leurs passions) est longtemps resté une énigme pour l'histoire. Les philosoplies se sont arrêtés avec un air interrogateur devant cette physionomie triste et maladive, devant ce jeune prince blasé bien avant l'âge. Ils avaient vu des souverains rassasiés de gloire et d'amour, après avoir épuisé toutes les tentations que pouvaient leur offrir les conquêtes galantes ou guerrières, se laisser tomber sur leur trône de volupté, en répétant avec désespoir le mot de Salomon : « Vanité des vanités, tout n'est que vanité! » Mais ce qui était fait pour les surprendre, c'était la vue de ce jeune prince, assis sur le premier trône du monde, et regardant autour de lui avec une mélancolie incurable. Rien n'excitait ses désirs, ne secouait sa torpeur; seule, la chasse avec ses mouvements violents, cette ressource des imaginations malades, lui apportait plaisir et soulagement. « Venez vous ennuyer avec moi ! » disait-il de temps à autre à quelqu'un de ses courtisans, le tirant à part dans l'encoignure d'une fenêtre, et ce mot résume toute sa vie. S'ennuyer avec lui, tel était le sort de ses favoris et de ses favorites, qu'il voulait avoir sans cesse sous la main, et de l'affection desquels il se montrait singulièrement jaloux. 11 passait avec eux des conventions par écrit, et il employait une partie de son temps à transcrire mot pour mot les conversations qu'ils avaient eues ensemble. Voici la copie d'un papier retrouvé dans ses cassettes et qui a trait à ses relations avec Cinq-Mars : « Aujourd'hui, neuvième mai 1640, le roi étant à Soissons, Sa Majesté a eu agréable de promettre à M. le Grand que de toute cette campagne elle n'aura aucune cholère contre lui, et que s'il arrivait que le dit sieur le Grand lui en donnât quelque sujet léger, la plainte en sera faite par Sa Majesté à M. le cardinal, sans aigreur, afin que par l'advis de son Emi-
130 I.A l'OI-lTIQUE FKMINISK.
nence, le dit sieur le Grand se corrige de tout ce qui pourrait déplaire au roi, et qu'ainsi toutes ses créatures trouvent leur repos dans celui de Sa Majesté. Ce qui a été promis réciproquement par le roi et mon dit sieur le Grand, en présence de son Éminence. » Ce billet suffit à montrer les singularités de ce caractère, les bizarreries de ce prince qui passait son temps dans ces puérilités, tandis qu'il laissait le cardinal gouverner pour lui. La science a eu l'explication de cette énigme; l'étude approfondie des maladies mentales et nerveuses lui a permis de définir nettement le caractère de la mélancolie, qui est une altération passagère des fonctions cérébrales, et dont Louis XIII fut atteint toute sa vie. Ce trouble des centres nerveux n'est pas de la folie, mais elle en ouvre la porte; beaucoup restent sur le seuil sans jamais le franchir. Ceux qui ont assisté aux belles leçons faites par le docteur Charcot à la Salpêtrière, par le docteur Magnan à l'asile Sainte-Anne, ne conservent aucun doute sur le nom qu'il faut donner aux bizarreries du caractère de Louis XUI.
Un galant de cette humeur n'avait rien de particulièrement séduisant pour une fille jeune, vive et enjouée. Mlle de Montpensier nous a laissé dans ses mémoires le souvenir de ces amours et des scènes qui les accompagnaient : « La cour était fort agréable alors. Les amours du roi pour Mlle de Hautefort, qu'il tâchait de divertir tous les jours, y contribuaient beaucoup. La chasse était un des plus grands plaisirs du roi; nous y allions souvent avec lui. Mlles de Hautefort, Chémerault et Saint- Louis, filles de la reine; d'Escau, sœur de Mlle d'Hautefort et Beau mont venaient avec moi. Nous étions toutes vêtues de couleur, sur de belles haquenées ricliement caparaçonnées, et pour se garantu* du soleil chacune avait un chapeau garni de quantité de plumes. L'on disposait toujours la chasse du côté de quelques belles mai-
JIADAME DE HAUTEKDltT. IMI
sons où Ton trouvait de grandes collations; et au retour le roi se mettait dans mon carrosse avec Mlle de Hautefort et moi. Quand il était de belle humeur, il nous entretenait fort agréablement de diverses choses. On avait régulièrement de la musique trois fois par semaine, et la plupart des airs que l'on chantait étaient de la composition du roi. Il en faisait même les paroles, et le sujet n'était jamais que Mlle de Hautefort. » Nous sommes bien loin des fêtes splendides que Louis XIV donnera à La Yallière et à Montespan.
Cette passion du roi, si ouvertement affectée, se manifestait d'une façon aussi contenue que modeste. Tous les soirs il l'entretenait dans le salon de la reine, mais il ne lui parlait que de chiens, d'oiseaux et de chasse. Il n'osait même s'approcher d'elle, tellement il craignait de se laisser emporter plus loin qu'il n'aurait voulu. Cest avec elle qu'il eut une aventure bien souvent citée, et ! qui est étrange chez le fils d'Henri IV et chez le père, de Louis XIV, deux des Bourbons les plus renommés pour leur amour pour les femmes. Étant entré un jour à l'improviste chez la reine, et voyant Mlle de Hautefort occupée à lire un billet qu'on venait de lui remettre, il la pria de lui laisser voir ce qu'il contenait. Elle se garda bien de le faire, la lettre contenant des plaisanteries sur sa faveur nouvelle et sur l'amour du roi; aussi, pour lui en i dérober la connaissance, elle le cacha dans son sein. La reine, en badinant, lui prit les deux mains, et dit au roi de prendre le billet là où elle l'avait caché. Louis XHI n'osant se servir de sa main, prit les pincettes d'argent qui étaient auprès du feu, et essaya si par leur moyen il pourrait avoir le billet; mais elle l'avait rais trop bas, et il ne put l'atteindre. La reine la lâcha alors, riant beaucoup de la frayeur de l'un, de l'embarras de l'autre.
Mais les amours, même les plus éthérées, ont leurs éclipses et leurs nuages. Souvent des brouilles arrivaient en-
132 ]..\ POLITIQUE FÉMIXIXE.
tre les deux amants, et alors tout s'en ressentait; les divertissements de la cour étaient suspendus, et si le roi venait chez la reine, il s'asseyait dans un coin, sans dire un mot, sans que personne osât lui parler. « C'était, dit Mlle de Montpensier, une mélancolie qui refroidissait tout le monde ; et pendant ce chagrin le roi passait la plus grande partie du jour à écrire ce qu'il avait dit à Mlle de Hautefort et ce qu'elle lui avait répondu. Chose si véritable, qu'après sa mort on a trouvé dans sa cassette de grands procès-verbaux de tous les démêlés qu'il avait eus avec ses maîtresses, à la louange desquelles on peut dire, aussi bien qu'à la sienne, qu'il n'en a jamais aimé (|ue de très-vertueuses ».
Le sujet ordinaire de ces brouilleries était une jalousie très-vive contre les jeunes seigneurs qui la courtisaient, qui admiraient sa beauté ; il aurait voulu l'enfermer dans un palais et la soustraire à tous les regards. Cela n'eût point fait l'affaire de la belle de Hautefort, qui, semblable en cela à toutes les femmes, préférait être un peu aimée par beaucoup de gens, que beaucoup aimée par un seul. Puis le roi était jaloux également de l'afïection que la jeune fille portait à la reine : « Vous aimez une ingrate et vous verrez un jour comment elle paiera vos services », lui disait-il souvent. Pour des motifs très-complexes, Marie de Hautefort s'était donnée à Anne d'Autriche, était devenue son amie, s'était dévouée à elle corps et âme. Bien des raisons l'avaient poussée à agir ainsi. D'abord pauvre, sans fortune, sans appui à la cour, elle avait dû chercher une protection qui assurât son avenir ; elle connaissait l'humeur instable de Louis Xlll, la facilité avec laquelle il abandonnait ceux qui semblaient la veille faire une partie inséparable de son existence ; puis elle entendait sans cesse parler de la mauvaise santé du roi, de la future régence d'Anne d'Autriche, et son intérêt bien entendu la poussait de ce côté. Il y
MADAME DE HAUTEFOET. 1 ?,3
avait aussi un motif de coquetterie féminine. Kien de capricieux, rien de fantasque, rien de volontaire comme une femme adulée, les enfants gâtés peuvent seuls les égaler en inconséquences et en fantaisies; Mlle de Hautetort adorée par un prince qu'elle n'aimait point, dont elle supportait les hommages par amour-propre et par gloriole, se vengeait de l'ennui qu'il lui faisait éprouver tu affectant le plus grand dévouement pour la femme (ju'il aurait dû aimer et qu'il négligeait. Le cœur féminin n'est-il pas plein de semblables contradictions ? Ne recherche-t-il pas avidement les triomphes semblables à ceux que lui offrait le hasard : être à côté d'une reine jeune, belle, galante et se voir préférer à elle ! Combien d'apparentes amitiés féminines n'ont pas d'autre cause que celle-là ! Un dernier motif enfin la poussait à s'attacher à la reine ; le désir de détourner les soupçons que pouvait faire naître la passion si ouvertement affichée du roi. Tous ne connaissaient pas la chasteté de Louis Xlli ; peu de gens savaient qu'il n'avait pas osé prendre, même avec des pincettes, une lettre dans le corsage de sa maîtresse ; mais tous la voyaient courtisée et adulée par les plus hauts personnages de la cour, et pouvaient tacitement la confondre avec les femmes qui avaient
I trille à la cour d'Henri IV. L'amitié bien déclarée de la reine était une réponse à de pareilles imputations. Marie lie Médicis avait bien pu loger sous le même toit que la marquise de Yerneuil, mais non faire amitié avec elle. Des raisons non moins puissantes conseillaient à Anne il' Autriche d'accepter une situation qui eût semblé into-
II rable à toute autre femme. Persécutée par Richelieu, oupçonnée et abandonnée par son raarî, elle accueillait
avec reconnaissance tous les dévouements qui s'offraient à elle. Puis elle connaissait Mlle de Hautefort ; elle savait qu'elle n'avait d'autre but que de s'attirer les hommages du roi, sans désir de pousser plus loin sa con-
quête ; autant se contenter de celle-là, que d'en voir venir une autre plus ambitieuse et plus entreprenante, qui aurait pu éloigner le roi entièrement d'elle et triompher insolemment de sa faveur. Elle subissait cette situation comme une nécessité ; mais elle conservait une secrète rancune contre celle qui lui était si ouvertement préférée, qui était déclarée par son mari plus belle et plus aimable : quelle est la femme qui eût pardonné une semblable injure ?
Un événement vint resserrer les liens qui attachaient Mlle de Hautefort à Anne d'Autriche. Le cardinal de Richelieu entourait le roi d'une surveillance occulte et incessante ; chacune de ses paroles, de ses actions, de ses pensées mêmes était épiée et surprise au passage. Ayant à défendre sa place contre le ressentiment et l'envie de nombreux ennemis, et] aussi contre l'inconstance naturelle du monarque, il tâchait que tous ceux qui l'approchaient lui appartinssent et ne se conduisissent que par ses ordres. La reine s'était déclarée son ennemie, il amena le roi à la soupçonner et à la délaisser ; le père Caussin, confesseur de Louis XIII, avait voulu caba- 1er contre lui, il le fit changer ; les favoris ([ui refusaient de faire alliance avec lui tombaient en disgrâce successivement. Lorsqu'il aperçut la passion sans cesse croissante du roi pour 3Ille de Hautefort, il essaya de la gagner à ses intérêts ; mais celle-ci repoussa avec mépris les avances de celui qu'elle regardait comme le tyran de la reine, de celui dont elle voyait la main dresser sans cesse de nouveaux échafauds, de celui dont elle ne pouvait deviner les grandes vues, les vastes desseins, mais qu'elle voulut renverser, se croyant, comme toutes les femmes de l'entourage d'Anne d'Autriche, apte à faire de la politique et à gouverner l'État. Ne pouvant la gagner, Richelieu résolut de la perdre, de ruiner son crédit avant qu'elle eût détruit le sien : c'était de bonne guerre, c'é-
MADAJIE DE IIAUTEFORT. 135
tait le droit de défense dont il est permis à chacun de se servir. D'abord il attaqua Louis XIII par Tamour-propre; il lui répéta les plaisanteries que Marie de Hautefort, d'un caractère vif et gai, se permettait dans l'entourage de la reine sur son amoureux taciturne, sur son chevalier à la triste figure ; ces plaisanteries lui étaient répétées par une fille d'honneur d'Anne d'Autriche dont Mlle de Hautefort avait fait sa confidente intime, et que Richelieu avait gagnée à ses intérêts. Il continua ses attaques en s'adressant à la dévotion du roi, très-pieux et très-scrupuleux. Lorsque celui-ci hii confiait les remords que cet attachement faisait naître dans son àme, Richelieu le calmait, le rassurait sur l'innocence de ses relations. Cette fois, il prit un parti tout opposé ; il l'effraya sur les progrès de son amour qui revêtait un caractère de plus en plus terrestre, de plus en plus matériel, le lui montrant aboutissant bien vite au péché, à ce péché dont Louis XIII avait tant d'horreur. Le malheureux prince se résigna à combattre son penchant, et chaque soir on le vit dans la chambre de la reine triste et mélancolique, regardant de loin Mlle de Hautefort sans oser lui parler. On profita de cette rupture momentanée pour donner une autre favorite au roi, qui avait toujours besoin d'un cœur ami pour y épancher la tristesse qui le dévorait, sans cesse. Ses yeux se tournèrent sur une autre jeune lille d'honneur de la reine, Mlle de Lafayette, qui possédait une beauté moins éblouissante que Marie de Hautefort, mais qui avait un caractère plus doux et plus égal. Le roi, habitué aux caprices, à l'humeur hautaine de sa précédente maîtresse, fut agréablement surpris de trouver chez sa nouvelle favorite une humeur douce et accommodante, une pitié bienfaisante pour ses chagrins, un attachement sincère et désintéressé. Peut-être ce roman aurait-il duré plus longtemps, sans le terrible cardinal qui vint l'arrêter à sa plus belle page. Mlle de Lafayette ne
136 i-A roLiTigUF. i'Éminine.
se montra pas plus traitable que Mlle de Hautefort ; connue elle, elle refusa de devenir Tinstrument du ministre, et celui-ci résolut de la briser. Pour y arriver, il s'adressa à la conscience des deux amants, qui étaient également dévots et scrupuleux; il les ett'raya sur les suites d'une passion qui une fois déjà avait failli les égarer, et qui les précipiterait infailliblement dans les abimes du péché. Effrayée d'être descendue si bas sur la pente de la passion Mlle de Lafayette courut s'enfermer dans un couvent, malgré l'opposition du roi. Celui-ci alla l'y visiter plusieurs fois; la jeune religieuse, détachée désormais de toute affection terrestre, ne profita de son influence que pour le porter à se réconcilier avec la reine. C'est même un soir qu'il sortait de la voir que, surpris par l'orage, il alla chercher l'hospitalité au Louvre, et que neuf mois après naissait Louis XIV.
Pendant cette éclipse de sa faveur, qui dura deux années, Mlle de Hautefort se rapprocha d'Anne d'Autriche pour marquer son dépit et jouer autant que possible l'indifférence. C'est pendant ce temps qu'elle rendit un service signalé à la reine, service qui devait lui attirer de sa part une reconnaissance éternelle, si elle n'eût pris plaisir à faire oublier ce service par son humeur hautaine et impérieuse. Poussée à bout par l'abandon de son •mari, par l'inimitiéde Richelieu, puis aussi par son esprit brouillon, Anne d'Autriche corespondit avec son père le roi d'Espagne, avec son frère le cardinal infant gouverneur des Pays-Bas, juste au moment où la France était en guerre avec l'Espagne. Cette affaire, dans laquelle se trouvaient mêlés Laporte, Mme de Chevreuse et beaucoup d'autres, pouvait passer pour un acte de trahison. Si les lettres d'Anne d'Autriche étaient découvertes, si la part qu'elle y avait prise venait à se savoir, c'en était fait d'elle ; elle perdit la tête à ce point qu'elle proposa au duc de la Rochefoucauld de l'enlever et de la conduire à
MADAME HE IIAUTEFuRT. l!:}?
IJru.velles en compagnie de Mlle de Hautefort ; proposition (|ue celui-ci n'accepta heureusement pas, c'était faire le jeu du cardinal qui voulait en agir avec Anne d'Autriche comme avec Marie de Médicis, c'est-à-dire la forcer à sortir de France et à lui céder la place.
Le sort de la reine dépendait d'une seule chose, de ce que dirait Laporte, son premier valet de chambre, qui avait été le principal instrument de cette conspiration pour rire. S'il niait tout, il se mettait en contradiction avec la reine, qui avait fait certains aveux; s'il avouait tout, il la compromettait. Il fallait qu'il répétât les mêmes choses que la reine, et pour cela il fallait l'en instruire ; mais il était enfermé dans un profond cachot de la Bastille ettouslesagents de Richelieu veillaientsur lui; il s'agissait de pénétrer jusqu'à lui et de le prévenir, là gisait la difficulté: Mlle de Hautefort le tenta, poussée par son dévouement pour la reine, par sa haine pour Richelieu, puis aussi par cette humeur aventureuse qui vit au fond du cœur de toute femme, qui lui fait chercher les périls et les aventures, qui la pousse à y engager ceux qui lui sont le plus chers. C'est par les entreprises les plus insensées qu'on a toujours plu aux femmes, qu'on a frappé leur imagination et pris leur cœur ; l'homme le plus sage, le plus dévoué, le meilleur ne comptera pas auprès du premier étourdi qui commettra une de ces folies capables de se faire enfermer aux petites maisons. Les romans les plus incroyables pâlissent auprès de ceux que bâtit l'imagination féminine, pour qui les vrais héros sont les paladins de l'époque chevaleresque; toutes les femmes ressemblent à celle dont parle Br-antôme et qui, se trouvant auprès d'une fosse remplie de lions, laissa tomber son mouchoir et ordonna à son amant d'aller l'y chercher, ce que celui-ci fît sans hésiter. Quelques hommes sages la blâmèrent, mais toutes les femmes l'approuvèrent, car toutes en eussent fait autant. Quoi d'étonnant à cela, l'amour n'est-il pas
l;i8 I-A POLITIQUE FÉMINIKK.
une folie, et peut-il sortir quelque chose de sensé des actes qu'il inspire?
Pour accomplir sa périlleuse entreprise, Marie de Hautefort se déguisa en griset'te, et sortit du Louvre bien avant Taube ; elle alla frapper à la Bastille, se donnant comme la sœur du valet de chambre d'un des prisonniers, le commandeur de Jars, un des amis de la reine; elle le demanda, sous prétexte de lui donner des nouvelles de son valet de chambre fort malade. Celui-ci, qui l'avait quitté la veille bien portant refusa tout d'abord de voir la personne qui le demandait, et la jeune fille resta longtemps dans le corps de garde, exposée aux regards insolents et aux plaisanteries de ceux qui le remplissaient. Enfin le prisonnier céda à une nouvelle démarche, et grand fut son étonnement de reconnaître Mlle de Hautefort ainsi déguisée. Celle-ci lui expliqua la situation, et lui remit une lettre, en le priant delà faire parvenir à Laporte; puis elle rentra heureusement au Louvre avant qu'on eût eu le temps de s'apercevoir de son absence. Porter la lettre était chose facile; mais comment la faire tenir à un prisonnier sévèrement gardé dans un cachot isolé? Voici comment on s'y prit; c'est Laporte lui-même qui le raconte, et c'est uni; page de plus à ajouter à l'histoire des prisonniers célèbres :
« Le chevalier de Jars gagna le valet d'un prisonnier nommé l'abbé de Trois, lequel valet avait de l'esprit et se nommait Bois d'Ârcy ; le garçon pensa à ce qu'il y avait à faire, et il ne trouva pas de moyen qui lui parût plus court que de gagner les prisonniers qui étaient au haut delà tour. Le hasard voulut que sur l'affût d'un canon Bois d'Arcy trouvât une des grandes pierres qui pavent celte terrasse rompue sur un point droit sur le haut de cette tour où j'étais. Il prit le temps que la sentinelle, qui se promène continuellement sur cette terrasse, était à l'autre bout ; il leva le morceau de pierre, et en même
temps il entendit parler des croquants de Bordeaux qui étaientlàpour quelque sédition, il leur parla, ayant toujours l'œil sur la sentinelle, et ils lui promirent de le servir, car tous les prisonniers ont des charités les uns pour les autres qui sont inimaginables, et que je n'aurais jamais crues si je ne les avais expérimentées par moi-même. Ces croquants firent un trou au haut de la voûte que Bois d'Arcy avait recouverte d'un morceau de pierre ; ils en firent un autre à leur plancher, et parlèrent aux prisonniers qui étaient au-dessous d'eux, dont l'un était le baron de Tenance et l'autre un nommé Réveillon, qui avait été domestique du maréchal de Marillac, lesquels s'offrirent à faire de bon cœur ce qu'on voudrait. Ils firent aussi un trou à leur plancher sous lequel était mon cachot, lequel trou ils couvrirent du pied de leur table; et quand ils entendaient ouvrir une porte à jnon soldat de garde pour aller vider la terrine sur le degré, et qu'aussi je demeurais seul, ils me descendaient avec un filet les lettres que les croquants recevaient de Bois d Arcy à qui le commandeur de Jars les donnait. La première lettre que je reçus par cette voie du commandeur portait qu'il était venu une persorme de mes amies lui parler, qui désirait savoir ce qu'on m'avait demandé dans mes interrogatoires, et aussi pour me dire quelque chose qu'il me manderait aussitôt qu'il saurait que ses lettres me seraient rendues ; que je prisse confiance en lui qui était prisonnier, fort de mes amis, et serviteur de ma maîtresse, qu'il medonnait avis de ne me fier à personne, et que tous ceux de cette maison me fussent suspects. En cela je lui obéissais trop, car lui-même me l'était. Je ne connaissais point son écriture, et ne savais qui m'écrivait; car il n'avait osé mettre son nom, craignant que la lettre ne me fiît fidèlement rendue. Il fallait faire réponse, mais je n'avais ni papier ni encre; d'ailleurs, je craignais que ce fût une finesse pour me surprendre; c'est pourquoi j'en demeu-
140 I.A rOLlTlQUK FÉMININE.
rai là. Deux jours après, aussitôt que le déjeuner fut venu, et que mon soldat fut sorti pour sa fonction ordinaire, je vis descendre un autre billet qui me pressait fort d'écrire et me donnait quelque lumière qui m'assurait que ces billets me venaient de bonne part. Ainsi j'y pris quelque confiance ; et lorsque la nuit fut venue et que mon soldat fut endormi, je me levai, et me mettant entre la lumière de la chandelle et son visage, j'écrasai du charbon, un peu de cendre de paille brûlée, et les détrempai avec un reste d'huile de la salade du souper, et en lit une espèce d'encre. Ensuite, avec un brin de paille taillé en pointe, j'écrivis sur un dessus de lettre qu'on m'avait laissé dans ma poche, et je mandai qu'on m'avait demandé tant de chose que je ne les pouvais écrire à l'état où j'étais, mais que je n'avais rien dit qui put nuire à personne parce que je ne savais rien. Les prisonniers qui étaient au-dessus de moi me parlèrent, ayant entendu sortir mon soldat, et me descendirent un fil avec une petite pierre que j'ôtai et y attachai ma belle lettre qu'ils tirèrent à eux. Elle donna de lassurance au commandeur, qui vit par là que je recevais ses billets, ce qui l'engagea à m'en écrire de plus clairs et à se faire connaitre à moi. Il me fit donner papier, plumes et encre par un prisonnier qui, prenant son temps pour aller voir les croquants pendant que ma porte était ouverte et que le soldat faisait sa charge de porte-chaise, me donna adroitement cette encre et ce papier que je cachai dans mon lit. Après cela j'écrivis tout à mon aise, et notre commerce continua. M""= de Hautefort vit quelquefois le commandeur pour savoir des nouvelles et lui en dire, si bien que je fus pleinement instruit de ce que la reine avait avoué et de ce qu'il fallait que j'avouasse. »
A quoi tiennent les destinées des empires ! sans le dévouement de Mlle de Hautefort, dans son heureuse escapade, sans la complaisance de tous ces prisonniers étages
MADAME DE nAUTEFORT. 141
les uns au-dessus des autres, Anne d'Autriche était obligée de s'enfuir ou bien elle se voyait reléguée dans un couvent, elle ne donnait pas naissance à Louis XIV, et la France tombait dans des vicissitudes qu'il nous est impossible de deviner aujourd'hui. Heureusement rien de tout cela n'arriva; la reine parut à moitié disculpée; le roi revint vers elle, poussé par Mlle de La Fayette, et l'annonce de sa grossesse contribua à ramener dans la cour la paix et la joie. Louis XIII, dont le cœur ne pouvait i rester inoccupé, revint vers 3111e de Hautefort, alors dans tout l'éclat de sa beauté. Celle-ci montra plus de pré- ' voyance politique que de dignité en acceptant des hommages qui pendant si longtemps s'était égarés ailleurs. En revanche, elle reçut le titre de dame d'atours de la reine, ce qui lui donnait le droit d'être appelée Madame, quoique n'étant pas- mariée. Sous l'ancienne monarchie, le titre de Madame était réservé aux femmes de haute naissance, les autres conservaient celui de Mademoiselle, même après leur mariage. Aussi ce nous est une singulière surprise, lorsque nous lisons les lettres de cette époque, d'y rencontrer la formule suivante : « Présentez mes hommages à mademoiselle votre femme. »
Ce redoublement de faveur ne satisfaisait pas Richelieu qui savait avoir en Mlle de Hautefort une ennemie irréconciliable; il se remit à travailler à sa perte, mais d'une façon plus sérieuse et plus efficace. Connaissant le pouvoir des beaux yeux de la jeune lille sur l'âme tendre du roi, il essaya de la faire exiler sans qu'elle pût plaider sa cause ni livrer une de ces batailles dans lesquelles les belles femmes sont toujours sûres de vaincre. Il représenta au roi les intrigues qui s'ourdissaient autour de la reine, et dont Mlle de Hautefort se faisait le principal agent; il demanda son exil momentané, mettant au roi le marché à la main, et le menaçant de se retirer s'il lui rendait ainsi le gouvernement impossible. Le roi, sur la
142 J.A l'oLlTlgUE FÉxMlXINE.
promesse que Texil ne durerait pas plus de quinze jours, consentit à tout, et Richelieu fit aussitôt porter à Mlle de llautefort Tordre de s'éloigner de la cour. Mais on ne renonce pas sans lutte à une position comme celle-là; Mlle de Hautefort se présenta hardiment chez le roi; malgré Tordre qu'ils en avaient reçu, les gardes la laissèrent entrer, et elle tomba entre le roi et le cardinal au moment où ils s'entretenaient d'elle, la croyant déjà bien loin. S'adressant à Louis XIII d'un air hautain et superbe, elle lui demanda si c'était par son ordre qu'on la bannissait de la cour. Celui-ci essaya de la calmer, lui montrant que cet exil était nécessité par toutes les intrigues auxquelles son nom servait de prétexte, lui promettant qu'il serait de courte durée. « 11 sera éternel et les quinze jours dureront tout le reste de ma vie, » s'écria-t-elle avec une lierté qu'elle aurait dû montrer bien plus tôt, ce (|ui lui eût épargné une semblable humiliation. Elle alla dire adieu à la reine, qui se jeta dans ses bras en sanglotant, et qui pour lui donner un dernier témoignage d'afi'ection, retira ses pendants d'oreilles qui étaient d'une valeur très-grande. Mais la jeune fille ne fut pas attendrie par cette marque de bonté et d'attachement; même en partant elle donna à la reine une dernière preuve de son humeur impérieuse et dominatrice, de ce caractère roide qui avait si souvent rebuté Louis Xlll, et qui devait quelques années plus tard amener sa perte irrémédiable. Se retirant au Mans, elle emmenait avec elle Mlle Chémerault, qu'elle regardait comme son amie intime, et qui était un espion placée auprès d'elle par le cardinal. Trouvant qu'Anne d'Autriche n'avait pas assez récompensé Mlle Chémerault, exilée en apparence pour sa cause, mais en réalité pour la surveiller de près ; trouvant surtout qu'elle avait accepté trop facilement sa disgrâce, elle lui écrivit l'incroyable lettre suivante, qui achève de faire connaître son caractère :
MADAME PE H-^CTEFOBT. 14:^
« Madame, s'il m'était permis de juger les sentiments de Votre Majesté par les miens, je n'oserais vous dire adieu pour jamais, de peur que cette parole ne mit votre vie au même péril que la mienne en vous l'écrivant. Mais puisque Dieu vous fait avoir en cet accident la résignation que vous avez eue en tant d'autres, je ferais injure à la Providence et à votre courage, si je croyais que mes disgrâces et mes déplaisirs pussent donner quelque atteinte à voti'e repos et à votre santé. C'est donc pour jamais. Madame, que je dis adieu à Votre Majesté, •et je vous supplie très-humblement de croire qu'eu quelque endroit du monde que me jette la persécution, j'y passerai mes jours dans la fidélité et dans l'attachement qui sont les véritables causes qu'on me persécute, et n'aurai de regret, parmi les ennemis qui m'accablent, que de n'en pouvoir pas souffrir davantage pour l'amour de vous. Ma douleur me ferait ici achever ma lettre, si le zèle que j'ai pour votre gloire ne me défendait de taire une chose qui la peut ternir, et de dissimuler l'étonnement que chacun témoigne de l'état où vous laissez Mlle Chémerault. On sait que vous connaissez aussi bien son cœur que sa misère, et on ne croit pas même que vous lui deviez faire acheter le bien qu'elle peut recevoir de vous par une demande qui lui sortirait de la bouche avec plus de peine que sa propre vie. Cependant on lui a commandé de se retirer avec quatre mille écus qu'il faut qu'elle emploie à payer ses dettes; on 'parle de la renvoyer de la même sorte qu'on renverrait Micbelette (femme de service de la reine), si l'on s'était avisé des grandes cabales qu'elle fait dans la cour aussi bien que nous. On dit que si une reine n'a pas d'argent pour fournir aux nécessités d'une fille qu'elle a fort aimée, elle peut bien lui envoyer au moins un présent qui témoigne qu'elle ne l'oublie pas, et lui donner après cela une pension qui assure sa subsistance, avec une lettre
144 I.A roLITIQUE FÉMININE.
qui fasse connaître à sa mère Tentière satisfaction que vous avez d'elle... Je suis si délicace en ce qui regarde Topinion que toute la terre doit avoir de vous que, si Mlle de Chémerault n'avait pas su le présent que vous m'avez fait, je n'aurais pu m'empêclier de le lui donner de votre part. Encore que j'ai appris la peur que vous avez de déplaire à celui qui m'arrache d'auprès de vous, je proteste que vos timidités et vos complaisances me piquent beaucoup plus pour vous que pour moi, et je me consolerais du mal qu'il m'a fait, si j'étais bien certaine que ce sera le dernier qu'il vous fera. Adieu pour la dernière fois, Madame; je ne puis pas penser à ne vous voir jamais, et si cette mortelle imagination ne me donne relâche pour un moment, je ne vivrais assez pour dire que je suis, Madame, de Votre Majesté la trèsiidèle... etc. t
Ne croyez pas que cette lettre ait été dictée seulement par son amitié pour Mlle de Chémerault et par son attachement pour la reine. La cause première en est dans cet. esprit pédantesque et hautain de la jeune fille, qui recevait les hommages de Louis XIII parce qu'il était roi et parce qu'elle voyait la cour à ses pieds, qui voulait bien se dévouer pour la reine, mais à la condition que celle-ci ne verrait que par ses yeux, n'agirait que d'après ses conseils. Ce sont de terribles amis que ceux-là; ils ressemblent à l'ours de la fable et on ne saurait les fuir de trop loin. Anne d'Autriche ne lui garda pas rancune, de cette insolente épitre, et le 17 mai 1643, trois jours après la mort de Louis XIII, elle lui écrivit, au Mans où elle était réfugiée, la lettre suivante :
(c Je ne puis demeurer plus longtemps sans envoyer de Cussy (un de ses domestiques) pour vous conjurer de venir me trouver aussitôt qu'il vous aura donné celleci. Je ne vous dirai autre chose, l'état où je suis après la perte que j'ai faite ne me permettant pas de vous assurer
de mon affection, laquelle je vous témoignerai toute ma vie, et que je suis votre bonne amie et maîtresse. » De plus, elle lui envoya son propre carrosse, qui l'amena triomphante à la cour, où elle reprit auprès de la reine sa place de dame d'atours.
Mlle de Hauteiort rentrait après quatre ans d'exil avec les honneurs de la guerre ; elle allait posséder la confiance de sa maîtresse et amie; elle allait participer à la direction des affaires putliques, ce qui est une grande tentation pour toutes les femmes, même les plus étrangères à la politique, et Mlle de Hautefort était de ce nombre, ne consultant pour se décider dans les alîaires les plus graves que ses amitiés, ses rancunes et ses caprices. Du moins, c'est ce qu'elle se disait en revenant à la cour, elle ne songeait pas qu'elle avait laissé une Anne d'Autriche malheureuse et persécutée, et qu'elle retrouvait une régente heureuse et toute- puissante. Elle ne songeait pas surtout que cette reine isolée sur un trône, (pii avait besoin d'amitiés et de dévouements pour occuper ses facultés affectives, avait donné son cœur à un homme qu'elle devait soutenir contre les parlements, contre la cour, contre la nation elle-même, et dont sa constance devait assurer le triomphe. Elle commit là une faute que la plupart des gens commettent dans les affaires qui les intéressent le plus : ils se regardent eux-mêmes, ils recherchent leur commodité, leur plaisir, leur agrément au lieu de rechercher celui des hommes dont dépend leur sort. Les grands politiques ne vont pas se briser sur cet écueil ; ils se rendent nécessaires, agréables surtout à ceux qui peuvent leur donner puissance et richesse, et quand ils les tiennent enlacés dans ces mille liens invisibles, ils peuvent tout se permettre. On demandait à un vieux vizir comment il avait fait pour conserver si longtemps la faveur de son maître ; pour toute réponse il ouvrit sa bouche et la montrait entièrement