Messe à 8 heures avec Edouard
Lettre d'un jeune homme qui m'envoie
50 francs et des impertinences.
Je réponds :
Je ne suis pas content de votre lettre qui nous a étonnés et affligés. Vous parlez avec amertume et non sans mépris des musiciens qui vous ont importuné dimanche. Je me hâte de vous avouer que les choses qu'ils disaient m'ont importuné moi-même et que j'en souffrais pour vous. Mais ils sont des amis très chers, des amis éprouvés, liés à nous par des liens surnaturels que vous ignorez et nullement à mépriser. Autant que vous-même, et depuis plus longtemps, ils ont la compréhension totale de mes sentiments et de mes pensées. Et ils ne sont pas les seuls, croyez-le. Dieu qui n'a pas voulu pour moi de la récompense ordinaire, du salaire matériel accordé à ceux qui travaillent uniquement poulies hommes, m'a donné des amis de l'espèce la plus rare, capables de me dire : « Quoique je fasse pour vous je resterai toujours votre débiteur. » Amis toujours prêts à donner et ne demandant jamais rien...
Après cette lettre, essayé de travailler. Je n'y parviens pas. Ma tête est vide et mon cœur ne fonctionne plus. Lecture.
7. Dimanche. — Messe à 6 heures et demie. L'heure du soleil nous est enfin rendue, mais le soleil lui-même ne nous est pas rendu. Temps affreux toute la journée.
Je travaille cependant, plus facilement que je n'aurais cru.
Avant le déjeuner, mon chapitre, Un Solécisme, était achevé.
Après-midi, vers 4 heures, visite de Termier et de Jeanne Boussac. La séance entière s'est passée en lecture de mes huit derniers chapitres. Succès certain, attendrissement, émotion visible des auditeurs.
Termier, fidèle à son habitude, me laisse de quoi subsister quelques jours.
8. — Rempli, avec ennui et force calculs, nos carnets de pain, s'ajoutant aux cartes de sucre et de charbon, car nous sommes à l'âge du papier administratif, en attendant la famine et le dénûment complet de toutes choses.
Ail heures, le jeune Souberbielle nous quitte
pour aller vivre à Paris dans une pension el se préparer à ses examens.
II viendra de temps en temps.
Je passe mon temps à la mise au net de mon chapitre. C'est tout le travail de ce jour noir et pluvieux.
Aucune lettre.