LES COMEDIENS

estons aux jours présents; ne pénétrons pas par la pens:e dans un avenir prochain et douloureux de peur d'atteindre la joie des heures triomphantes du Mis anthrope. Lé voici ce Misanthrope. La pièce, improvisée en quelques mois, a été répétée en quelques jours. Molière, médiocre tragédien, je l'ai dit, est un excellent acteur comique. Pour donner plus de portée à son jeu, il se sert de « grands traits outrés ». Il charge, dirions-nous de nos jours. Cet Alceste brisant en visière avec les conventions du monde, ce personnage dont la bile s'échauffe à tout propos et qui est prêt à toutes les incartades, il le rend de la façon la plus comique. Il y a surtout un passage dans ce rôle,

Par la sangbleu ! Messieurs, je ne croyais pas être Si plaisant que je suis,

que Molière accompagne d'un rire amer et si

piquant qu'il a réjoui tous les inities de la répétition. Brave homme, homme d'honneur , à coup sûr que ce Misanthrope, mais qui appartient au ridicule par les fantaisies de son humeur et l'excès même de sa vertu, et Molière, dont le bon sens fait parler le génie, livre combat a la vertu même si elle se compromet et si elle se perd par l'exagération. Alceste a raison dans le fond; dans la forme, il a tort. Molière se sert d'Alceste pour dire vertement les vérités au monde, aux dépens de celui qui les dit : coup double ; coup du roi.

Alceste est donc un personnage comique.

Nous avons change tout cela. Notre philosophie littéraire a fait du Misanthrope un héros d'honneur et d'amour. La comédie a passé au drame, et ce drame est fait de l'âme et de la vie même de Molière. C'est lui avec ses boutades contre le genre humain, avec les tourments de son esprit et les souffrances de son cœur. La comédie de Molière, confidente de sa vie, n'a plus que des douleurs et des fârmes. O génie de la comédie qui ayez fût cïe votre domaine l'humanité tout entière, notre esprit nous a-t-il égarés à ce point que nous diminuions votre œuvre et que nous ne reconnaissions plus la puissance de votre bon sens et l'éclat de votre gaieté ?

Arnolphe aussi, Arnolphe de L'Ecole des Femmes, est devenu un personnage qui nous passionne de sa passion et nous fait pleurer de ses larmes. Arnolphe amoureux à quarante ans d'une jeune fille de dix-huit ans, c'est Molière, Poquelin qui, comme M. de la Souche, a changé le vrai nom de ses pères. L'âge d' Arnolphe est Tâge de Molière. Cette Agnès, dont il a avec un soin jaloux élevé la jeunesse, c'est Armande. Armande a dix-huit ans; les dix-huit ans d'Agnès. Et dans l'amour passionné d'Arnolphe, dans son désespoir, dans ses larmes, ne sentez-vous pas comme une confidence douloureuse des tourments du mari trompé? Le supplice conjugal de Molière est commencé.

Voilà comme on raisonne de nos jours ; mais allons aux dates.

Le 20 février 1662, Molière épousait Armande Béjart ; le 26 décembre de la même année, le comédien donnait la première représentation de L'École des Femmes. Or, je ne sache pas que cette année, qui compta assurément parmi les plus heureuses de la vie de Molière, ait été troublée par la moindre appréhension, le moindre nuage. Ce fut deux ans après, ce fut de ce jour où, princesse d'Élide, elle apparut dans toute sa beauté et dans sa grâce, que

data l'inconduite d'Armande. Non; nous sommes trop habiles. Cette merveilleuse École des Femmes est venue à son heure dans le génie du poète, sans qu'aucune circonstance de la vie du poète Tait fait naître. Elle nous prouve même combien Molière, tout entier à sa pensée, lisait dans la vie d;autrui sans lire dans la sienne propre. A quoi songe-t-il donc? Au lendemain même de son mariage, il ridiculise ce pauvre fou de quarante-trois ans marié à une fille de dix-huit. Qu'il y prenne garde ! il charge Agnès d'apprendre à Armande comment l'amour est impossible à des distances d'âge aussi grandes. Il proclame qu'Agnès est pardonnable d'oublier la tendresse d'Arnolphe, Arnolphe s'appelàt-il Molière? C'est l'excuse d'Armande Béjart, que cette École des Femmes ; c'est le plaidoyer le plus éloquent écrit en sa faveur. Non, malgré son admirable génie, cet homme est toujours homme : son œil qui plonge si avant dans Pâme des autres, se voile en regardant dans la sienne. Lui aussi il est frappé d'aveuglement et il croit échapper à la règle commune par cette réflexion si humaine : oh ! moi, c'est autre chose !

Arnolphe dramatique ! « Ce monsieur de la Souche, qu'on nous fait un homme d'esprit et qui paraît si sérieux en tant d'endroits, ne

descend-il point dans quelque chose de trop comique et de trop outré au cinquième acte , lorsqu'il explique à Agnès la violence de son amour, avec ces roulements d'yeux extravagants, ces soupirs ridicules et ces larmes niaises qui font rire tout le monde? » Ainsi parle M. Lysidas en sortant de V École des Femmes, et notez que c'est Molière qui fait Arnolphe. Ceci dit en manière de réflexions, revenons au Misanthrope et rentrons au théâtre. Molière est prêt. La Thorillière qui joue Philinte a quitté sa loge. C'est un bel homme que ce Lenoir de La Thorillière, d'une taille élevée, de grandes façons, d'une belle physionomie éclairée par de grands yeux. Il a servi en qualité de capitaine de cavalerie ; mais la vocation du théâtre Ta entraîné loin de son régiment. Il a demandé au roi la permission d'entrer dans la troupe de Molière. Sa Majesté lui donna le temps de réfléchir et de revenir sur ce coup de tête. Mais La Thorillière a persisté dans son projet, et voilà le capitaine sur les planches. Il a fait des débuts il y a quatre ans — mai 1662. — Il tient par emploi les personnages des rois et des paysans. Chose étrange ! ce capitaine est d'humeur raisonneuse, d'un tempérament un peu froid et tant soit peu prétentieux. Dans les situations les plus dramatiques, il conserve

un éternel sourire qui contraste singulièrement avec ses rôles. Il a le bon sens flegmatique et irritant. Molière qui se sert de tout, et met tout en valeur jusqu'aux défauts de ses amis, Ta chargé de donner la réplique à Alceste.

Oronte, l'homme au sonnet, c'est du Croisy, Gassaud du Croisy , un gentilhomme de la Beauce, chef d'une troupe de province et qui est venu rejoindre Molière à son arrivée a Paris. Médiocre dans la tragédie , il se borne aux emplois de confident ; excellent dans la comédie , il a joué dans Le Dépit amoureux, dans Les Précieuses ridicules , dans La Critique de l'Ecole des Femmes , dans La Princesse d'Elide, dans Don Juan. Son talent est souple et flexible; un jour Oronte créera Tartuffe. Savez-vous comment il finit, ce comédien? Il quitte la scène et se retire a Conflans-Sainte- Honorine, auprès de Paris. La il se lie d'amitié avec un prêtre, et Tartuffe meurt dans les bras d'un curé de village.

Hubert, ce transfuge de la troupe du Marais qui est entré en 1664 dans la troupe du Palais- Royal, Hubert, merveilleux dans les rôles de femmes, fait Clitandre ; La Grange, Acaste.

« Quoique sa taille ne passe guère le médiocre, c'est une taille bien prise, un air libre et dégagé ; et, sans l'ouïr parler, sa personne

DU MISANTHROP E.

plaît beaucoup. Il passe avec justice pour un très-bon acteur, soit pour le sérieux, soit pour le comique, et il n'y a point de rôle qu'il n'exécute très-bien. » Ce Varie t de La Grange, né avec tant d'heureuses qualités, a eu pour maître Molière qui l'a formé. C'est le plus élégant, le plus tendre , le plus épris , le plus brillant des amoureux. Il est Lélie dans L'Étourdi, Valère de L'École des Maris, Horace de V École des Femmes, Euryale de La Princesse d'Élide, Apollon des Plaisirs de l'Ile enchantée, Don Juan du Festin de Pierre. Molière, devant tous, lui a donné dans L'Impromptu de Versailles, un brevet de maître en comédie : « Pour vous, je n'ai rien à vous dire. » La Grange n'est pas le camarade, c'est l'ami respectueux de Molière.

Béjart, qu'on appelle Béjart YÉguisé, — vous devinez l'esprit de l'homme dans ce sobriquet — Béjart fait Dubois. Il est de cette famille de l'Illustre théâtre avec laquelle Molière a parcouru les provinces; enfant de la balle, à quinze ans il s'est enrôle avec ses frères et ses sœurs, et il a suivi tant bien que mal sa petite fortune de comédien. Dans le comique il a l'emploi des pères et des seconds valets , dans le tragique il joue les troisièmes et quatrièmes rôles. Il boite légèrement : un acci-

dent, un coup de pointe reçu dans un duel au service d'un ami.

Aux comédiennes maintenant.

Éliante, ce personnage doux, paisible, conciliant, cette femme née amie et dont l'amitié s'offre aux cœurs blessés par l'amour et souffre de leurs blessures , Eliante est jouée par Mue de Brie. C'est une charmante et aimable personne que MUe de Brie. Elle est grande, bien faite et fort jolie.

Elle joue les grands rôles tragiques ; dans la comédie elle fait les ingénues. Son grand succès jusqu'ici , c'est Agnès , qu'elle joue avec une exquise naïveté, rôle adorable dans lequel elle restera jusqu'en sa vieillesse éternellement jeune. Elle a rencontré Molière a Lyon pour la première fois ; elle a quitté la troupe a laquelle elle appartenait et s'est attachée à la fortune de Molière. Elle a été la Célie de L'Etourdi, Lucile du Dépit amoureux, Isabelle de V École des Maris, Mathurine de Don Juan. Elle sera la Mariane du Tartuffe, l'Armande des Femmes savantes. M11(> de Brie a une des plus grandes parts dans toutes ces joies, dans tous ces triomphes du Palais-Royal. Les méchantes langues jasent un peu sur Molière et sur elle, mais

ce sont là des bruits de coulisses ; passons. La prude Arsinoë, c'est Mlle du Parc.

Mademoiselle du Parc.

Mon Dieu ! pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon personnage, et je ne sais pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière.

Molière.

Mon Dieu ! mademoiselle, voilà comme vous disiez lorsque Ton vous donna celui de La Critique de l'École des Femmes : cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut mieux faire que vous n'avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même, et vous le jouerez mieux que vou? ne pensez.

Mademoiselle du Parc.

Comment cela se pourra-t-il faire? car il n'y a point de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.

Molière.

Cela est vrai ; et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage si contraire à votre humeur,

Il y a là une légère pointe de raillerie dans cet Impromptu de Versailles, et le public qui la saisit la souligne de ses bravos amis qui applaudissent à la fois Molière et Mlle du Parc. Elle a grand air cette excellente comédienne ; elle est « l'héroïne du théâtre » ; son geste est beau et grand ? sa voix passionnée et émouvante. Elle est la femme des grandes séductions. Les poètes de son temps l'ont tous aimée ou à peu près tous. Sarrazin Ta chantée ; Molière Ta adorée ; peines d'amours perdues. Ses façons nobles et sévères lui ont valu un surnom qui est peut-être une épigramme, mais peut-être aussi un éloge. On l'appelle : La Marquise. Aux fêtes de Pâques i6$8, elle est allée à Rouen où elle a donné des représentations avec Molière ; Corneille a été attiré à cette comédie où on joue ses ouvrages ; le poète, à cinquante ans, s'est subitement épris de l'actrice, mais la comédienne a dédaigné le poète ; vous connaissez les vers :

Marquise, si mon visage A quelques traits un peu vieux. Souvenez-vous qu'à votre âge Vous ne vaudrez guères mieux.

Cependant j'ai quelques charmes Qui sont assez éclatants

Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore, Mais ceux que vous méprisez Pourraient bien durer encore Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire Des yeux qui me semblent doux, Et dans mille ans faire croire Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle Où j'aurai quelque crédit, Vous ne passerez pour belle Qu'autant que je l'aurai dit.

Pensez-y belle Marquise :

Quoiqu'un grison fasse effroi, Il vaut mieux qu'on le courtise, Quant il est fait comme moi.

Corneille le prend de bien haut , d'où il est, de la hauteur de son génie ; mais , en bonne foi, ce dépit amoureux est quelque peu brusque et même injuste. Quel que soit son génie, l'amant n'en a pas moins les cheveux gris. Corneille a cinquante ans ; la marquise en a vingt, et pour des cœurs de vingt ans, il n'y a pas de grand Corneille. Le poète Ta compris, et dans une élégie, Corneille pleure , à son dé-