ACTE TROISIEME
ressortirait qu'elle est une misérable, et que je suis un honnête homme.... et puis, en attendant, et avant tout, il faut que je le rembourse.
GODLER.
Sur le terrain où vous avez placé la situation, et je comprends maintenant ce que, avec les habitudes de notre monde, je n'avais pas compris tout de suite, sur le terrain où vous avez placé la situation, vous n'avez plus à intervenir autrement, — quoi qu'il arrive.
JEAN
Comment, quoi qu'il arrive?
GODLER.
On ne sait jamais ! Le cœur humain...
JEAN
Vous me croyez assez faible, assez amoureux, assez lâche pour pardonnera cette femme, après ce qu'elle a fait ! Vous voyez bien que vous me méprisez. C'est ma faute. Ma iaiblesse passée donne droit à toutes les suppositions.
GODLER.
Je ne crois rien, je ne suppose rien, mais tout cela me paraît fort obscur, et la passion vous a peut-être fait voir ce qui n'est pas. Tout ce que je sais, c'est qu'hier, ici même, Nourvady, avant de nous quitter, a parlé bas et assez longuement à la comtesse. Je ne pouvais rien entendre, mais tout en paraissant écouler Trévelé, qui me racontait je ne sais quelle bêtise...
TRÉVELÉ.
Va toujours.
GODLER.
Je regardais à la dérobée madame de Hun. Non seulement elle n'écoutait pas avec complaisance son interlocuteur, mais deux ou trois fois son attitude et ses regards ont témoigné de sa colère. Elle a jeté violemment quelque chose par cette fenêtre. Quoi? je n'en sais rien, un billet, un bijou, une bague, et quand Nourvady a pris congé d'elle, elle a dit : L'insolent! (a Tréveié.) Est-ce vrai?
TRÉVELÉ.
C'est vrai...
JEAN
Elle a changé d'avis après; la nuit porte conseil; et elle n'en est que plus coupable, puisqu'elle savait bien ce qu'elle faisait. Ne parlons plus d'elle, j'aurai assez à y penser le reste de ma vie, ce ne sera pas long, heureusement. Maintenant, je vais partir parce que je n'ai pas d'argent, et qu'il faut que j'en trouve.
GODLER.
Mon cher ami !..
JEAN
11 va sans dire que je ne vous en demande pas, et que je n'en accepterais pas. Je me confie à vous, parce que vous Mes les seuls que je puisse considérer à peu près comme des amis, dans notre monde où l'on en a si peu; et ce que vous ne me donnerez pas en amitié, vous me le donnerez en estime et en compassion.
Godler et T révélé lui serrent la mmn. TRÉVELÉ.
Mais la comtesse, où est-elle ?