PRE NO

5 B. [Souvent il les met en contradiction avec eux-mêmes]. — I.< Souvent il... avec eux-mêmes >.

7 B. encore.

8 [plus].

fsoutient].

victime? Pourquoi donc ai-je de lui la même horreur que s’il étoit mon contemporain ? Nous ne haïssons pas seulement les méchans parce qu'ils nous nuisent; mais parce qu'ils sont méchans. Non-seulement nous voulons être heureux, nous voulons aussi le bonheur d'autrui; & quand ce bonheur ne coûte rien au nôtre, il l’augmente. Enfin l’on a, malgré soi, pitié des infortunés ; quand on est témoin de leur mal, on en souffre ?. Les plus ‘pervers ne sauroient perdre tout-à-fait ce penchant : souvent il les met en contradiction avec euxmêmes %. Le voleur qui dépouille les passans, couvre encore la nudité

sition opposée 2... Pourquoi n'aimons-nous point le Sinon ou le Pyrrhus de l’Énéide ? Pourquoi sommes-nous touchés du sort de Priam P.... C’est que nous avons un sentiment secret qui détermine notre approbation indépendamment de notre intérêt personnel. Sans cela nous nous rangerions toujours du côté que la Fortune favorise, sans aucun égard pour la vertu et sans nous intéresser pour elle ». Il est assez vraisemblable que Catilina a été choisi par Rousseau pour répondre à Helvetius, qui en avait parlé avec une sympathie trop visible; cf. De L'Esprit, IV, 2 [225 A], 495 et 500 : « Quel chef de conjurés qu’un homme assez maître de lui pour être à son choix vertueux ou vicieux »! et 515: « Qu’on représente au théâtre la conjuration de Rome ;...……. je dis que l’audacieux Catilina emportera presque toute notre admiration ; la grandeur de son entreprise se réfléchira sur son caractère, l’agrandira toujours à nos yeux ». — Tout ce développement rejoint celui de la Lettre à D'Alembert, 1, 192.

? Cf. Addison, Spectateur [117], VI, 145 : « La pitié qu’on ressent à la vue des personnes qui souffrent ou qui sont dans la misère, et le plaisir qu’on goûte de les avoir délivrées de ce malheureux état, sont une preuve convaincante, qui en vaut mille autres, qu'il y a une bienveillance désintéressée », etc. ; Burlamaqui, Droit naturel, 2 [179], 165 : « À la vue d’un homme qui souffre, nous avons d’abord un sentiment de compassion », etc. Cf. encore ce passage d’Abauzit, qui peut servir, d’ailleurs, à commenter toute cette dissertation sur la conscience, instinct de l’âme, Religion naturelle [136], 54-55 : « Nous ne saurions voir sans douleur une personne qui souffre, nos entrailles en sont émues, et ce vif sentiment nous porte à la soulager, tant il est vrai que la nature nous sollicite à la compassion. Ce sont là des effets admirables de la sagesse de Dieu, qui nous a faits les uns pour les autres, et qui, pour suppléer à la lenteur du raisonnement, a voulu nous conduire tout d’un coup à notre devoir. Il serait à souhaiter qu’un habile homme expliquât en détail tout ce mécanisme par rapport à la morale; il rendrait un service considérable au public, et c’est ce qu’on pourrait appeler la Religion de l'instinct ; mais il faut prendre garde qu’elle ne saurait guère avoir lieu dans ceux à qui des habitudes contraires ont gâté le tempérament, ou qui, par une mauvaise éducation dont ils n’ont pas été les maîtres, ont dépouillé toute sorte d'humanité. Alors il faut recourir à la voie du raisonnement ».

8 Cf. Vernet, Vérité de la Religion, I, 2 [162], I, 50 : « Il reste toujours dans les cœurs même les plus vicieux, une empreinte de la loi naturelle, qui s’efface difficilement. Personne ne peut refuser son approbation à des préceptes de justice. On admire les beaux exemples; et ceux même qui ne pratiquent pas la vertu ne peuvent s'empêcher de l’honorer ». Cf., plus haut, à la note 1 de la p. 103, les textes de Locke et de Hutcheson sur la justice des voleurs. Rousseau n'avait pas oublié cet exemple traditionnel, puisque dans la première rédaction de la 5° Lettre à Sophie, il l’utilisait, et précisément ici-même : « Il n’y a point de féroce assassin qui ne coure

On parle du cri des remords qui punit en secret les crimes cachés et les met si souvent en évidence. Helas! qui de nous 1 ne connût jamais cette voix importune. On parle par expérience, et l’on voudroit ? effacer ce sentiment # involontaire qui nous donne tant de tourment. Obéissons à la nature, nous connoitrons avec quelle douceur elle #approuve ce qu’elle a commandé et quel charme on trouve 5à se rendre un bon témoignage de soi. Le méchant se craint et se fuit, il s’égaye en se jettant hors de luimême, il tourne autour de lui des yeux inquiets, et cherche un objet qui l’amuse, sans 6la raillerie insultante 1l seroit toujours triste. Le ris moqueur est (* toujours dans ‘les yeux du méchant). Au contraire la sérénité du juste est intérieure; son ris n’est point de malignité mais de joye, il en porte la source en lui même; il est aussi gai seul qu’au milieu d’un cercle, il ne tire pas son contentement de ceux qui l’aprochent, il le leur communique.

B. (ne connut) [n’entendit].

? B. étouñffer.

B. (involontaire) [tirannique]. — I. involontaire.

# B. (approuve ce qu’elle a commandé) [régne]. — I. approuve ce qu’elle a commandé.

* B. [après l’avoir écoutée] à se rendre. — I. < après l’avoir écoutée >.

5 B. [la satire amére sans].

T7 [son seul plaisir].

8 [(ses)]. ù

du pauvre; & le plus feroce assassin soutient un homme tombant en défaillance 4.

On parle 5 du cri des remords, qui punit en secret les crimes cachés, & les met si souvent en évidence. Hélas! | qui de nous n'’entendit jamais cette importune voix? On parle par experience, & l’on voudroit étouffer ce sentiment tirannique qui nous donne tant de tourment. Obéissons à la Nature, nous connoîtrons avec quelle douceur elle régne, & quel charme on trouve après l’avoir écoutée, à se rendre un bon témoignage de soi. Le méchant se craint & se fuit; il s'égaye en se jettant hors de lui-même !; il tourne autour de lui des yeux inquiets, & cherche ‘un objet qui l’amuse; sans la satyre amere,

soutenir un homme tombant en défaillance; les traîtres mêmes et les perfides, en méditant entre eux leurs complots, se touchent dans la main, se donnent leur parole et respectent leur foi ».

4 Rousseau avait-il donc alors oublié ce qu’il racontera plus tard? Cf. Confessions, VIII, g1 : « Deux jours après notre arrivée à Lyon, comme nous passions dans une petite rue non loin de notre auberge, Le Maître fut surpris d’une de ses atteintes [d’épilepsie]|; et celle-là fut si violente que j'en fus saisi d’effroi. Je fis des cris, appelai du secours, nommai son auberge et suppliai qu’on l’y fit porter; puis, tandis qu’on s’assemblait et s’empressait autour d’un homme tombé sans sentiment et écumant au milieu de la rue, il fut délaissé du seul ami sur lequel il eùt dù compter. Je tournai le coin de la rue, et je disparus ».

5 [Il] ne saurait s'agir de préciser à qui Rousseau fait ici allusion. Il est probable que lui-même ne mettait aucun nom particulier derrière cet on, car l’idée qu’il rappelait était fort banale. Si pourtant, — comme le feront voir les notes suivantes, — dans cette dissertation sur la conscience, le poème de Voltaire sur La Loi Naturelle semble avoir été présent à l'esprit de Rousseau, soit pour le confirmer, soit pour le réfuter, on pourra admettre que Rousseau ait ici songé à ces vers de la I° Partie [221], 144-145:

C'est la loi de Trajan, de Socrate et la vôtre.

De ce culte éternel la nature est l’apôtre;

Le bon sens la reçoit, et les remords vengeurs, Nés de la conscience, en sont les défenseurs. Leur redoutable voix partout se fait entendre.

1 Dans ce portrait du « méchant », il y a un désir visible de riposter au mot fameux de Diderot, qui avait si fort troublé Rousseau, Fils Naturel, VI, 3 [222], 66 : « Vous renoncez à la société! J'en appelle à votre cœur; interrogez-le, et il vous dira que l’homme de bien est dans la société et qu’il n’y a que le méchant qui soit seul »; cf. Confessions, VIII, 327. Déjà, dans une note du Il° Livre d'Émile, Il, 73, il avait fait une allusion à la maxime de Diderot : « Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul; moi je dis qu’il n’y a que le bon qui soit seul » ; Cf. encore IV*° Livre, II, 191 : « Un être vraiment heureux est un être solitaire » ; maxime qui paraît mal s’accorder avec celle de la Lettre à D'Alembert, I, 257 : « Le plus méchant des hommes est celui qui s’isole le plus ». Mais, comme nous l’avons vu souvent chez Rousseau, la contradiction n’est qu'apparente; et la différence des contextes le montre facilement : cf., plus haut, la note 2 de la p. 100.

Jettez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez toutes les histoires. Parmi tant de cultes inhumains et bizarres, parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et de caractères, vous trouverez par tout les mêmes idées de justice et d’honnêteté, par tout les mêmes principes de morale, par tout les mêmes notions du bien et du mal. L’ancien paganisme enfanta des Dieux abominables qu’on eut punis ici bas comme des scelerats et qui n’offroient pour tableau du bonheur supréme que des forfaits à commettre et des passions à contenter. Mais le vice armé d’une autorité sacrée descendoit en vain du séjour éternel; | la ‘nature indignée le repoussoit du cœur des humains. (? On celébroit) les $ débauches de jupiter (mais) on (*respectoit) la 5tempérance de Xénocrate; la chaste lucréce adoroit l’impudique Venus l’intrépide Romain sacrifioit à la peur ; 5 [(il servoit) le Dieu qui mutila son pére, (Sil recevoit) sans murmurer (la mort) /de la main du * père]. ‘’ Jamais de si méprisables divinités ‘îne furent servies par ?de si grands

? B. (la nature indignée) [{conscience univ ERSELLE ?) l'instinct moral}.

? [En celébrant].

IDC

ÉA AI dmiroit].

” B. (tempera NCE) [continence|.

$ [il réveroit son pére en servant le fils de Saturne qui... ou jupiter fut il ensvain Our ler(Dieut ils] Le fils de Saturne avoit mutilé..……. Les enfans mouroient sans murmurer.. Jupiter avoit en vain... le Dieu {parricide) qui mutila son pére étoit.. ceux... en recev{ant) [oir] sans murmurer la mort de la main (paternelle) [d’un pére] il... (soumis) en recevant sans murmurer)]. —

B. il invoquoit.

7 [en invoquant}.

$ [et (souffroit) mouroit]. — B. et (recevoit) [mouroit] sans murmure {la mort) de la main.