XXVII. — Le Village d'Auteuil

PoËTE La Promenade à Paris au XVII' siècle.

Pl. XIII.

LA CAMPAGNE ARRANGÉE DES ENVIRONS

d'être trop tôt privé de sa vue. Cependant, la journée étant chaude, il en est, parmi ces promeneurs et promeneuses, qui descendent de carrosse et s'asseoient sur l'herbe, pour prendre le frais. Mais un cri perçant traverse la prairie : on enlève la jolie fille et on l'aperçoit qui fait des efforts pour se sauver, à la portière d'un carrosse à six chevaux fuyant vers Paris. Ainsi, au milieu de l'émotion générale, s'achève le Cours, ce jour-là, à la prairie d'Auteuil, dans la belle soirée d'automne.

Ce village, comme celui de Boulogne, est précisément remarquable (rapporte un écrivain du commencement du xviii" siècle) « parla quantité de jolies maisons que plusieurs particuliers ont fait bâtir avec assez de dépense pour y passer agréablement la belle saison de l'année ». Voulez-vous qu'un après-midi d'été, nous fuyions la grande ville, avec les personnages de cette petite pièce: L'Ambigu d'Auteuil Çi'joç^^, et que nous allions nous promener en une maison amie de cette agréable localité ? Après avoir salué et complimenté la maîtresse de la maison, nous prenons quelque repos, puis, sur son invitation, la compagnie va se promener dans le parc de cette demeure et, par une porte de derrière, à l'entrée du bois de Boulogne « qui est, en ce lieu, d'une futaye charmante et vénérable par son antiquité ». Mais c'est l'heure de rentrer au salon où l'on a servi un excellent ambigu. La fraîcheur des fleurs et des fruits y est mêlée au fumet des viandes les plus délicates et sept ou huit sortes de liqueurs exquises augmentent la disposition générale à la joie. A sept heures, nous sortons de ce salon, pour voir, du haut d'une terrasse, le soleil se coucher dans la Seine. Toute la compagnie

LA PROMENADE A PARIS AU XVIh SIÈCLE

s'est assise h une table de marbre, sous un berceau de jasmins, et se livre à une conversation qui fait avec grâce le tour des choses. Et voici que, dans la gloire du couchant, une musique de hautbois, de flûtes et de tambours semble s'élever de l'eau : l'officier qui doit monter le lendemain la garde à Versailles s'est fait accompagner de ces instruments jusqu'à Meudon où il va coucher, et, comme il connaît la maîtresse du logis, il arrête son bateau devant la maison et lui offre cette sérénade. On échange, du haut de la terrasse, des compliments, puis, comme la nuit tombe, la compagnie rentre au salon où sont disposées des tables à jouer : d'un côté le piquet, de l'autre le trictrac. Ceux qui ne jouent pas regardent le jeu ou devisent. La maîtresse de la maison explique qu'elle a trouvé à propos de donner à jouer le soir chez elle, afin de profiter du commerce de quelques personnes d'esprit qui viennent « dans son village se délasser de l'embarras de Paris ». Cependant minuit sonne à l'horloge de la paroisse et un moment après à la pendule du salon. On sert le média noche (collation de minuit) qui retient encore durant une heure la compagnie à table, après quoi l'une des dames se met à chanter d'une manière à ravir tous ceux qui l'écoutent et une autre danse le menuet et une sarabande d'une grâce à charmer tout le monde. Enfin, on songe à aller se coucher : la maîtresse mène les dames dans les appartements qu'elle leur a destinés, puis elle revient montrer aux hommes leurs chambres qui donnent sur le talon. Mais ceux-ci ne tardent pas à en sortir pour se retrouver au salon et, après s'être fait préparer du thé, ils ordonnent à leurs gens de se retirer et cau- •ent, heureux d'être ii la fois si loin et si près de Paris.

LA CAMPAGNE ARRANGÉE DES ENVIEONS

Peut-être avez-vous votre maison de campagne et pouvez-vous à votre tour y inviter vos amis. Si nous en croyons l'auteur du Théophraste moderne (1701), « Paris ne possède ses habitans que six mois de l'année. Citoyens infidèles, parce qu'ils ont été prodigues, ils quittent ce séjour pour aller se confiner dans un reste de château où ils font. . . pénitence. . . des dépenses de l'hyver. Les délices de la vie champêtre ne sont point goûtez de ces gens trop sensibles aux plaisirs de la ville. Mécontens de leur sort, ils attendent l'automne : Paris les revoit ; ses places sont fréquentées de nouveau et ses rues embarrassées par... nombre d'équipages ; tout est brillant et pompeux ; la froide saison s'écoule en joyes, en spectacles, en jeux, en mascarades. » Il y a là manifestement une boutade de moraliste. De trop grandes dépenses peuvent sans doute entraîner l'obligation d'aller vivre à la campagne durant quelques mois de l'année. Mais cela ne peut servir à expliquer la généralisation du déplacement observé en été : presque tous les principaux habitants de Paris, constate un auteur du même temps, ont des maisons de campagne aux environs de cette ville ou dans les provinces et où ils se retirent pour quatre ou cinq mois. Les environs de Paris en particulier « sont pleins de semblables maisons de plaisance >■>. « Aussitôt que la vendange est passée (poursuit notre auteur), tout le monde retourne de la campagne dans la ville », puis arrive ce qu'il appelle l'âge d'or de Paris avec le carnaval et la Foire Saint-Germain qui se tient au moment du carême. Des Parisiens qui ne peuvent avoir une maison à eux aux champs y louent des chambres ou des appartements. « Beaucoup de particuliers de Paris », remarque cet auteur, ont loué des

Là promenade a paris au XV ji' siècle

« apartemens chez les habilans de Saint-Cloud, pour toute l'année ou seulement pour l'été, afin d'y aller de tems en tems goûter les plaisirs de ces lieux charmans ». De même, dans les maisons qui sont aux environs d'Issy, des Parisiens, surtout du faubourg Saint-Germain, prennent des chambres en location. Et dimanches et fêtes, « chacun court à sa campagne », note un contemporain qui ajoute qu' « on a la fureur de quitter Paris » certains jours où la dévotion y devrait retenir tous les habitants ; « le petit peuple s'échappe aussi et remplit les bourgades voisines », de sorte que, conclut-il, « la ville est déserte ».

Le plaisir de la campagne n'est pas toujours ce qui détermine à y louer une maison. Voyez, dans une pièce du xvii* siècle, le duc de Longueville qui a prié de Fiesque de se substituer à lui pour louer une maison où il puisse recevoir sa maîtresse qui est la maréchale de La Ferté. De Fiesque la choisit hors de la porte Saint-Antoine, et la maréchale, faisant semblant de s'aller promener tantôt à l'Arsenal et tantôt à Vincennes, se rendait par une fausse porte dans cette demeure. Soyez convaincus que ce couple avait de nombreux imitateurs.

La belle saison chantée par Racan ne peut manquer d'appeler les Parisiens aux champs :

Déjà les (leurs qui l)ourgeonnent l^ajeuiiisscnl les vergers ; Tous les échos ne résonnent Que de chansons de bergers ; Los jeux, les ris et la danse Sont partout en abondance.

LA CAMPAGNE ARRANGÉE DES ENVIRONS

Les moissons dorent les plaines ; Le ciel est tout de saphirs ; Le murmure des fontaines S'accorde au bruit des zépliirs.

Mais il est une époque qui le dispute au printemps et à l'été à cet égard : c'est celle des vendanges. Elle constitue, selon une pièce de 1680, le moment de l'année où r « on fait ordinairement les plus agréables parties de campagne ». Aussi cette pièce nous montre-telle plusieurs personnes considérables de l'un et l'autre sexes résolues à aller passer ce temps à une lieue de Paris, du côté d'Auteuil où se récolte un bon petit vin. Et les jours s'écoulent dans divers plaisirs : un soir, la collation est apportée au pied d'une vigne que l'on est en train de vendanger. On arrive en carrosse et, avant de prendre le repas, on se met à la cueillette des raisins, puis, la nuit commen(;ant à tomber, on s'en retourne souper gaîment. Les dames de la Cour et de la Ville, notamment, se plaisent aux vendanges. En 1677, le duc de Vermandois et M"" de Blois s'arrêtèrent à Essonne et dînèrent dans la maison de M*" Du Pin : ils lurent salués dans le jardin par « les dames que les vendanges y avoient attirées », raconte le Mercure. C'est là une occasion de plaisirs pour tous : pendant que les fêtes se succèdent dans les belles demeures, « il y a, sous l'orme, des hauts-bois et des musettes » qui font danser les vendangeurs :

Garçons et fillettes,

Aiguisez vos serpettes.

Pi'ofitez de l'automne et de votre printems. Quand vous serez à l'hiver de vos ans, Adieu panier, vendanges seront faites.

LA PROMENADE A PARIS AU XVIl* SIÈCLE

La saison des bains aux environs de Paris est une autre occasion de déplacement. « Quelque temps après qu'ils furent mariés (nous rapporte-t-on d'un jeune couple), elle eut une légère indisposition pour laquelle les médecins lui ordonnèrent de se baigner. Elle résolut d'aller à une maison que son mari avoit, qui n'éloit qu'à deux lieues de Paris, proche de la rivière, la saison et le temps étant propres alors à prendre le bain ». Et durant deux mois environ, cette jeune femme fait sa saison de bains de rivière.

Les dernières années du xvn' siècle virent un développement de la vie de la société parisienne à la campagne. « Nous vivons sous un règne si heureux (lit-on dans le Mercure de juin 1679)... et les continuelles victoires du roy nous ont tellement accoutumez à la joye que les bals qui n'entroient autrefois que dans les plaisirs du carnaval sont présentement de toutes saisons, avec cette différence que la plupart de ceux qui servent de divertissement pendant les beaux jours ne se font pas dans des lieux fermez. On en a donné six au port de Neuilly. M"^ de Bourges, correcteur des Comptes, a commencé le premier de ces magnifiques et galans régals : il donna son bal dans l'isle de Puteaux. Le second fut donné dans l'isle de Pont. L'isle de Villicrs servit de salle aux trois autres et le sixième se fit dans le jardin de M' Des Ilallus, seigneur de Corvois. » Tout ce qu'il y avait de personnes de qualité dans sept ou huit villages des environs prit partit ces fêtes. Les ilcs étaient remplies d'un nombre infini de lumières. « Joignez à celo ce qu'on en voyoit briller sur la rivière où plus de 100 petits hateaux, qui en estoiciit tous garnis, » allaient et venaient sans cesse. 11 y eut collation à chaque bal.

LA CAMPAGNE ARRANGÉE DES ENVIRONS

A la promenade aux champs, encore plus qu'à la promenade de la ville, triomphe la Parisienne, et dans les œuvres du temps passent et repassent les amoureux dans le cadre avenant des demeures de campagne. Que la journée soit propice et l'on part en tête à tête : lui la mène « promener à quelque belle maison aux environs de Paris » et s'acquitte « de ces parties avec toute la galanterie d'un amant ». Ou bien, ils se sont donné rendez-vous en quelque jardin de ces beaux lieux. L'amoureux attend « couché au bord d'une fontaine », mais le temps passe et « tout rêveur » il s'en va dans le « petit bois... au bout du jardin » ; les animaux de la forêt attirent son attention : « innocentes créatures, que votre destinée est heureuse ! (penset-il). Les rochers et les affreuses retraites que vous occupez sont plus agréables que le commerce du monde ». Et c'est le front soucieux qu'il retourne au jardin qui s'éclaire subitement pour lui, car l'amoureuse est là se promenant <c dans un parterre de fleurs » . Et tous deux s'enfoncent en ces « allées profondes, couvertes, agréables » où, assure le bon La Fontaine, « je me plairois extrêmement à avoir une aventure amoureuse ». C'est là en effet le décor approprié à la vie sentimentale du temps. C'est à travers ces beaux promenoirs, dans la nature arrangée, que l'on distingue les formes toutes aimables des bergers et des bergères des Bucoliques ou que l'on sent l'âme antique des choses. Voici Louis XIV qui fait avec sa Cour une partie de chasse à Saint-Cloud : toutes les belles de la Cour parurent en équipage de chasseresses et vêtues comme Diane et ses nymphes. Le roi et les princes les plus galants les attendaient, déguisés comme le dieu Pan et comme les Satyres. Un superbe festin fut

LA PHOMENàDE a paris au XVII' SIÈCLE

servi, accompagné de la plus agréable musique. Le maréchal duc de La Feuillade était assis au pied d'un ormeau, jouant de la flûte à l'imitation d'Orphée. Plusieurs voix toutes charmantes répondaient à cet aimable solitaire. L'on entendait un écho fidèle qui répétait souvent ces tendres paroles :

Que l'absence est cruelle A quiconque aime tendrement !

Kloigné de sa belle, L'on ne peut vivre lieureusement.

A côté de ce tableau, en voulez-vous un autre? Nous sommes cette fois à Chantilly où Louis XIV, accompagné de sa Cour, fait « une partie de promenade » avec M"" de Maintenon. Le roi, étant allé sur le soir dans le jardin, trouva un berceau de feuillages orné de festons de fleurs et illuminé par trente lustres. Du milieu de ces feuillages sortait un jet d'eau au doux murmure. Après le souper, durant lequel se firent entendre des voix et des instruments, on eut le divertissement d'un beau feu d'artilice. Le lendemain, Louis XiV, avec toutes les dames, s'en fut sur l'eau, dans de petits bateaux tirés par des dauphins et des amours qui jetaient des filets pour pêcher.

Ainsi se précise à nos yeux le caractère de la promenade dos environs de Paris, en ce qui concerne la société polie du xvii" siècle. Si tous n'ont pas les moyens de faire grand ii ce sujet, tous pensent de même et se plaisent aux mêmes choses. 11 ne faudrait pas s'imagitier en ellct (jue ce fut lîi le monopole d'une élite restreinte. La vie choisie et galante dans la donnée de l'hôtel de Rambouillet n'a pas séduit que les gens de Cour et la partie de la Ville conlinuni

LA CAMPAG.\E AHliANGÉE DES ENVIRONS

à la Cour, elle a attiré de simples bourgeois, tel ce marchand de la rue Aubry-le-Boucher dont parle Tallemant et auquel il était venu « une grande amitié pour M*"* de Rambouillet, mais celle qu'il avoit pour M"* Paulet [la lionne de l'hôtel de Rambouillet] se pouvoit appeller amour ». A l'entrée du feu roi, lors du retour de la Rochelle (28 décembre 1628), il s'avisa, étant capitaine de son quartier, d'habiller tous ses soldats de vert, pour ce que c'était la couleur de la belle. Tous ces verts galants tirèrent une salve en passant devant la maison où M" Paulet était avec M™* de Rambouillet, M"" de Clermont et d'autres. « La lyonne, qui ne prenoit pas plaisir à estre aimée de cet animal-là, en rugit une bonne heure. » Cependant elle dut s'apaiser et se rendre avec ces dames au jardin de l'amoureux, faubourg Saint-Victor, où il leur donna la collation. N'est-ce point curieux de relever ces liens du célèbre hôtel avec un marchand de la rue Aubry-le-Boucher? Une anecdote empruntée à la relation du séjour de Locatelli à Paris en i66/j et i6G5 montrera qu'on sait alors son monde jusque dans la petite bourgeoisie. Ce bon abbé de Bologne narre en toute simplicité comment lui et ses compagnons de voyage ee mirent à « courir la ville pendant bien des journées, afin de trouver des femmes qui pussent les policer à la manière française, en les accompagnant à la promenade ou aux leçons de danse ». Ils étaient convaincus qu'ils n'apprendraient jamais mieux le français qu'en semblable compagnie: « on s'entretient toujours en efl'et plus volontiers avec de belles femmes qu'avec de braves cavaliers », assure l'excellent Locatelli. Un de leurs compatriotes les avait avisés de bien se garder de choisir « de ces femmes qui se tiennent fré-

quemment aux fenêtres ou aux portes » et qui, étant à tout le monde, ne leur donneraient pas sans doute une éducation bien choisie. Ils ne manquèrent pas de suivre cet obligeant conseil et ils y eurent du mérite, car ils virent de ces femmes qui étaient, selon le jugement de Locatelli, « extrêmement belles ». Enfin un jour, dans la boutique d'un orfèvre où les compagnons de notre abbé achetaient une montre ainsi que quelques livres de boutons de filigrane d'argent pour garnirdeuxjustaucorps, ils rencontrèrentdeux femmes à souhait : l'une mariée à un orfèvre et l'autre son amie qui logeait dans la même maison. On fit connaissance : l'extrême urbanité du temps rendait généralement très faciles les rapports entre hommes et femmes. « J'étais là et je dus parler plus qu'eux (avoue ingénument le brave abbé), car ils n'avaient pas encore la langue bien déliée. » Mais elle ne tarda pas à se délier, et les deux amis de Locatelli s'accommodèrent chacun de la compagnie d'une de ces dames. Voilà, semble-t-il, nos Italiens en état de s'initier de façon parfaite à tout ce qu'ils souhaitaient apprendre de Paris, A les voir accompagnés de ces jolies femmes, aux promenades et dans les rues, qui ne les eiU pris pour des hommes en bonne fortune? Il n'en était pourtant rien. Nos Parisiennes se faisaient conduire à la promenade où leurs compagnons ne manquaient point de leur ofTrir des confitures, avec des eaux rafraîchissante». Aux leçons de danse, c'était la collation. Le théâtre, ce grand plaisir du temps, n'était point oublié : certes, k cette occusion, il fallait se rafraîchir dans lu salle, manger des confitures, des macarons cl autres friandises. Et puis il y avait la foire (|u'on ne saurait, taot être incivil, négliger do payer aux dames; or il y

— Jt84 —

LA CAMPAGNE ARRANGÉE DES ENVIRONS

a à Paris trois ou quatre foires par an et l'une des deux belles a reçu en présent à la foire de Saint-Honoré un collet de dentelle à l'aiguille avec des manchettes assorties. Mais en échange de tout cela, elles ne donnaient jamais rien. Bien plus, leurs compagnons devaient s'observer, « parler modestement », ne rien dire de choquant, sans quoi ils n'auraient pas manqué de recevoir en pleine promenade un soufflet. Le rendre, il n'y fallait pas songer car, comme à Paris la femme a, paraît-il, toujours raison, il eût suffi que la dame frappée se mît à crier pour qu'aussitôt notre Italien se vît chassé de la promenade par le public, sans oser y rentrer. Le plus heureux des trois dans cette aventure, ce fut Locatelli qui profita du moins de la société des belles sans faire de dépenses pour elles. Et ces femmes ne sont pas les premières venues, Locatelli a soin de le marquer; de l'une d'elles il dit: « L'eût-on observée cent années durant, on n'aurait pu découvrir en elle une imperfection capable de diminuer l'amour qu'elle inspirait. C'était dans son ensemble et dans toutes ses parties un composé tellement parfait qu'on ne pouvait lui reprocher le moindre défaut, excepté un esprit intéressé... ». Sur elle et bien qu'elle ait été à l'un des degrés inférieurs de l'échelle sociale, a passé comme un reflet de cet affînement des manières qui caractérise la société du Grand Siècle et que nous avons observé, par ailleurs, dans la promenade aux environs de Paris.

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE

Paris est, au xvu* siècle, un « charmant lieu de plaizance »,

Où les jeux et ris à foizon Sont quazi toujours de saizon Et qui dans ses murs tient enclozes Tant de belles bouches de rozes.

Les dames y sont belles, galantes et magnifiques; les hommes, ingénieux on plaisirs et en fêtes et extrêmement libéraux. C'est M"" de Scudéry qui le déclare dans son roman Clélie. Un auteur plus grave est Sauvai; son opinion n'est pourtant point différente. Les Parisiens, selon lui, sont bons, dociles, fort civils; ils aiment les plaisirs, la bonne chère, le changement de mode, d'habits et d'adaires. Les gens riches et qualifiés se traitent et s'habillent aussi magnifiquement qu'ils se logent; leur table, à dix ou douze couverts, ouverte ;i leurs amis et aux personnes de leur connaissance, est toujours servie avec délicatesse et chargée de choses superilues. A Paris, les dames de qualité, les femmes riches ne font rien que jouer gros jeu, •e promener, aller en visite.", au bal et h la comédie. Elle» sont si superbement vêtues qu'elles dépensent plus en gants, passements et autres galanteries que

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE

des princesses étrangères dans toute leur maison. Se gênant peu avec leurs maris, elles fréquentent bien souvent des hommes de qualité qu'ils ne connaissent point. La politesse si grande de l'époque facilite, du reste, beaucoup les relations : c'est le même Sauvai qui nous apprend que dans les promenades mondaines, « on s'entre-salue sans se connoître » et que les hommes doivent saluer toutes les dames. Leur salut à la dame à laquelle ils vont rendre visite s'enveloppe de formules complimenteuses. Nous racontant une visite qu'ils tirent à une dame de la société, en 1657, les frères de Viliiers écrivent : « le Rhingrave entra pour présenter à la dame M. le comte de La Chastre qui ne l'avoit pas encore veue. Nous nous retirasmes d'abord, afin qu'il peust faire son compliment avec plus de li berté. »

De la civilité chacun « fait un art à sa mode (narre un voyageur sicilien venu à Paris à la fin du xvii' siècle); on trouve des maîtres qui montrent les cérémonies et, ces jours passez, je rencontrai dans la rue une femme assez bien faite qui ra'ofirit de me vendre des complimens et de me les donner à bon marché. Cette femme va dans les maisons, elle y déployé sa marchandise et gagne de quoi vivre ». La marchande de compliments ! voilà un petit métier de la rue parisienne que vous ne vous attendiez peut-être pas à rencontrer. Et pourtant, si l'on en croyait certains écrivains du milieu environ du xvii* siècle, la politesse serait alors en baisse. De M"'* de Rambouillet, Tallemant Des Réaux écrit qu'« elle est un peu trop complimenteuse », « mais (remarque-t-il) c'est un défaut que peu de personnes ont aujourd'huy, car il n'y a plus guères de civilité ». Considérons cette observation comme une

boutade et croyons encore moins la dame de condition qui, dans un mauvais jour sans doute, dit aux frères de Villiers en lôÔy « que les bals et l*^s assemblées estoient si peu fréquentées des hommes qu'à peine s'en trouvoit-il » pour faire danser les dames « et que le jeu et la débauche leur faisoient perdre le temps » qu'ils avaient coutume « de donner au divertissement de ce beau sexe ». Certes, on est très sociable et loin de négliger les dames, on se plaît en leur compagnie. Leur rôle éducateur, peut-on dire, est bien reconnu par les étrangers. Voyez les frères de Villiers, gentilshommes hollandais, en visite chez une femme jeune et belle, dont « la conversation est si agréable », notent-ils! Ils y restent quatre heures : « le temps nous dura si peu que nous eussions bien voulu y passer encore quatre autres heures, car la différence est si grande qu'il y a entre la manière de vivre avecque les femmes de condition de cette ville » et celles de la Hollande « que nous trouvons que nostre cousin de La Platte a raison de souhaiter avec passion de retourner à Paris, où l'on peut acquérir et conserver toutes les qualitez qui sont requises » pour être un « honneste homme ». Aussi ne se privent-ils pas d'y faire des visites aux dames. Le 25 octobre lôGy, ils vont voir la femme d'un maître aux Comptes qui a deux grandes filles très belles; ils la trouvent sur son lit où clic s'était mise, selon l'usage du temps, pour recevoir les visiteurs avec moins de contrainte; ils profitent de l'arrivée d'une voisine pour abandonner à cette dernière la ruelle du lit et aller enlretoiiir les deux jeunes filles. Au sortir de cette maison, ils se rendent chez la femme d'un conseiller au Grand Conseil et, ce même jour, après toupcr, iU vont « veiller » chez une dame de leur

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE

voisinage, très bien faite et qui a infiniment d'esprit.

Ainsi « l'honnête homme » se forme au contact de la Parisienne de qualité ou de distinction. C'est chez elle qu'il goûte tout particulièrement ce plaisir de la conversation qui, suivant M"" de Scudéry, est « le plus grand plaisir des honnêtes gens ». En cela surtout la Parisienne doit exceller. « C'est une femme qui n'est pas propre pour Paris (disent d'une dame les frères de Villiers), car elle ne fournist pas assez à la conversation », ce qui signifie que lorsqu'on est en visite chez elle, elle n'entretient pas sulfisamment la conversation.

Vers la femme ainsi définie montent des hommages dont l'expression idéale se rencontre dans des œuvres telles que VAstrée d'Honoré d'Urfé, le Cyrus et la Clélie de M"" de Scudéry.

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;

Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;

Vous n'avez que de moi reçu des sérénades,

lit-on dans le Menteur de Corneille (lôAs).

L'influence espagnole, vivace à la fin du ivi* siècle etduiant la première moitié du xvii*, s'est ajoutée à l'influence de la Renaissance italienne pour déterminer la formation d'un milieu singulièrement propice à l'éclosion du romanesque en amour, un romanesque de façade tout au moins et qui fait de Paris et de la campagne parisienne un décor de fêtes galantes, où la féerie intervient. On « s'assemble de nuit » dans les rues (rapporte un texte judiciaire de l'année 1695), « les ungs avec instrumens de musique, les autres avec armes », et il faut que le Parlement intervienne

LA PROMENADE A PARIS AU XVI h SIÈCLE

et défende, à cette même date, d'aller ainsi « en troupes », avec « luths, mandolles et autres instrumens de musique ». A travers ce texte d'archives se devine une existence ardente sur laquelle tombe comme un rayon d'idéal. Aussi bien, est-ce sous des dehors de convention romanesque que nous apparaît la vie décrite dans les œuvres littéraires à succès de ce temps. Le merveilleux de l'antique mythologie ou des féeries d'antan hante le cerveau des gens cultivés de cette époque. Or l'alfinement de l'esprit est à la base de la vie de société alors dans tout son éclat. « Il n'y a rien de plus commun maintenant à Paris que l'esprit », écrit, dans le courant du xvii* siècle, Sauvai, qui nous montre « la qualité d'homme de lettres » si répandue qu'il n'y a pas lieu, selon lui, de douter que ce titre, « qui ne doit appartenir qu'aux gens de savoir et de mérite et que nous voyons descendre jusqu'aux beaux esprits du dernier ordre qui font de mauvaises épigrammes ou de mauvais billets doux, ne descende dans peu de tems jusqu'aux secrétaires du charnier Saint- Innocent ». Et le môme auteur note le développement des bibliothèques; il prétend qu'il y a plus de livres à Paris que dans tout le reste du monde: les avocats, les conseillers du Châtelet, les auditeurs et les maîtres des Comptes « en parent les nuirs de leur sale du commun ou les logent magniiicjucment dans de superbes galeries » ; il n'y a pas jusqu'aux écoliers, aux partisans ou Unancicrs et aux femmes (|ui n'en aient de fort nonjbreux. Ces dernières ont, en particulier, leurs cabinets garnis de tous les livres qui regardent les belles-lettres. Les frères de Villiers nous en citent un exemple: à la date de 1657, ils signalent que M"' de Lurmc u une bibliothèque plus importante que

— ago —

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PAR LSI EN NE

celle de son mari et formée de tous les romans écrits depuis quinze ans. C'est à « cette grande passion pour les livres », observe Sauvai, que l'on doit « ce grand nombre de libraires que nous avons vu sur le Pont- Neuf et que nous voyons encore aujourd'hui au Palais et dans l'Université », où ils se sont tellement multipliés « qu'au Palais, on en compte autant ou plus que d'autres marchands et, quant au quartier de l'Université, pour loger le reste, on a été contraint d'en étendre les anciennes bornes, depuis Saint-lves (à peu près au coin de notre boulevard Saint-Germain et de la rue Saint-Jacques) jusqu'à la rivière ».

Tout cela montre l'importance de la littérature dans la vie de Paris au xvii* siècle et permet de se rendre compte de ce goi\t d' « aventures » (l'expression est de l'époque) que l'on remarque en même temps dans cette vie et dans les œuvres littéraires contemporaines. N'est-ce point comme une manifestation de ce goût pour la surprise dans la vie, que la grande vogue de la loterie à Paris dans le cours du xvii" siècle ? « On prenoit tant de plaisir à la lotterie et à ses avantures (rapporte Sauvai) qu'on ne parloit plus que de donner lotterie. » Et à côté de la loterie « de largesse » ou loterie proprement dite, il y avait la loterie dite de galanterie et que Sauvai nous explique. « Vous dirai-je qu'une des plus belles soirées de l'hiver de l'année 1607, une troupe d'abbés, d'hommes et de gaiçons de ma connaissance se marièrent par lotterie avec des dames et demoiselles » de leur voisinage? « A cause qu'ils étoient 11 de notre sexe et lo de l'autre, on arrêta de mettre deux hommes dans le gros billet » et l'on choisit à cet efïet deux abbés qui, paraît-il, n'étaient pas maigres. Le hasard attribua le gros lot

OU les deux gros abbés à la demoiselle la plus belle, la plus jeune et la plus heureuse de la compagnie. C'était là « un moyen nouveau et à la mode » de passer gaiement quelques soirées. Voici une autre loterie, nommée la loterie d'amour et qui se tira dans l'hiver de i658. On y admit seulement des amants et ceux qui avaient envie de le devenir. Les gros billets, peu nombreux, assuraient d'un amour inviolable ; parmi les autres, un très grand nombre étaient blancs et le reste était ou rempli d'espérance ou marqué de témoignages d'estime, d'inclination et d'assurances d'amitié, de tendresse, d'afTection naissante et d'affection consommée. Un enfant déguisé en Cupidon, avec des ailes, un arc et un carquois, fit tirer la loterie. Il n'était pas jusqu'à de pauvres religieuses et à des merciers du Palais qui ne préparassent des billets de loterie sur lesquels ils écrivaient de bons mots ou de gais proverbes. Et le hasard faisait quelquefois tomber des billets où l'on lisait: « Vous en tenés », aux mains de maris débonnaires qui avaient épousé leurs femmes à la fois pour eux-mêmes et pour leurs amis.

Ce goût de la surprise, nous allons précisément le retrouver dans la promenade aux environs de I*aris et nous constaterons ainsi une fois de plus que tout s'enchaine en histoire et qu'il importe de ne pas isoler un sujet d'études, quel qu'il soit, du milieu ou de l'époque. La fonction môme de la promenade au XVII* siècle, si l'on peut ainsi dire, suppose ces liens étroits.

« Le» promenades, les conversations et les festes de galanterie », voilà, suivant un texte du milieu du siècle, les « plaisirs » «le la vie pour les gens de qualité. F^'.tro « des promenades les plus galaulrs et des conversa

— sga —

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE

lions les plus enjouées », c'est le désir de la femme du monde. « Le jeu, la comédie, l'Opéra et les promenades » sont les divertissements à la mode, les « parties » qu'il convient d'offrir aux dames. Voulezvous connaître les soins d'un gentilhomme pour une jeune fille qu'il aime et se propose d'épouser? « Il étudioit son goût pour inventer mille parties de plaisir : la promenade succédoità l'Opéra, la comédie à la promenade et il se passoit fort peu de soirs sans qu'il divertist la belle en faisant jouer les violons dans sa rue » ; ainsi tout le voisinage « profitoit de l'amour du cavalier et on n'y parloit que de sa galanterie m ; ajoutez que, chaque jour, la jeune fille recevait un billet galant. Il y avait aussi la Foire, temps merveilleusement propice pour faire et recevoir des présents. Qu'une femme brille « dans les compagnies », ceux qui la connaissent font peu de « parties agréables » sans souhaiter qu'elle en soit. Elle sait même aller « au-devant pour s'en faire mettre, et les promenades aux environs de Paris, l'Opéra, la comédie », quand on veut l'y mener, sont « toujours de son goût ».

Quant à la coquette de vie légère, Dufresny, vers la fin du xvn* sièsle, nous la dépeint ainsi : « Tout est réglé chez une femme qui sait son monde : celui qui perd son argent [au jeu] par complaisance cède la place à celui qui prête son carrosse pour la promenade ; le jeune héritier commence où la dupe ruinée a fini ; tel qui paye la collation est relevé par un autre qui la mange, et quand l'olficier entre par la porte, il faut que le marchand sorte par la fenêtre ». Et puis, si Ton veut être légère en cachette, n'y a-t-il pas le masque, le bienfaisant masque ? Parlant des Parisiennes, le voyageur sicilien Marana, qui séjourna à

LA PBOMESADE A PARIS AU XV] h SIÈCLE

Paris à la fin du xvii" siècle, remarque qu'elles ont toutes le privilège d'aller masquées en tout temps, et ainsi de se cacher ou de se montrer à volonté : avec un masque de velours noir, elles entrent quelquefois dans les églises, comme au bal et à la comédie, inconnues à Dieu... et à leurs maris.

Parmi les parties de plaisir à la mode au xvii* siècle, la promenade aux environs de Paris est une des plus attrayantes. A cette dernière se rattache ce qu'on appelle le cadeau. Si vous consultez à ce mot le Dictionnaire de Furetière, vous y verrez que cadeau ne s'emploie pas dans le sens actuel de don ou de présent. Cadeau, nous apprend ce Dictionnaire, se dit notamment « des repas qu'on donne hors de chez soy deçà et delà et particulièrement à la campagne ». Et le Dictionnaire contient l'exemple suivant: les « coquettes ruinent leurs galants à force de leur faire faire des cadeaux ». C'est dans ce sens, par exemple, que Dancourt, à la fin du xvii" siècle, emploie encore ce mot.

Du cadeau rapprochons ce qu'on dénommait le régal et qui avait souvent pour cadre cette campagne arrangée de Paris que nous avons observée. C'est (lisons-nous dans le môme Dictionnaire^ une <( feste », une « réjouissance », un « appareil de plaisir pour divertir ou honorer quelqu'un ». Et cet exemple suit: « Le roy a fait un grand régal à Versailles: il y a eu bal, ballet, comédie, giand soupe, illumination, etc. ».

Ecoutez ce bout de dialogjie, dans la pièce de Dancourt intitulée L'Eté des coquet/es (1690): « Je suis ravi (dit un personnage homme do cotte comédie) de trouver si bonne compagnie; et ces dames, je crois, voudront bien être do la partie que je viens vous pro-

— ay4 —

LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE

poser. » — « Quelle partie?... » — « C'est un petit régal que j'espère ce soir avoir l'honneur de donner à Madame dans ma maison de campagne qui n'est qu'à demi-lieue d'ici. » — « Quoi ! (répond celle à qui est destinée la fête), toujours régal sur régal, tous les jours des cadeaux, et des présents même. Je ne parle point de ce que vous perdez au jeu... »

« Régaler » les belles est une aflTaire qui importe, comme aussi leur ofi'rir de ces repas dénommés cadeaux.

Sans cadeaux et sans promenades, L'Amour les tient peu sous ses loix,

nous assure Dancourt,

Et sans Crenet et la Guerbois (illustres traiteurs) Ce dieu n'a que des plaisirs fades.

C'est notamment à l'occasion du cadeau et du régal que peut s'observer le romanesque ou la féerie dont on aime alors à parer l'amour. Nous n'avons pour cela qu'à suivre, dans leurs promenades aux environs de Paris, nos belles :

Ce sont des plus spirituelles, Des mieux faites et des plus belles.

Qui mènent toujours avec elles.

Lorsqu'elles sortent de Paris, Les amours, les grâces, les ris.

Voici une demoiselle de qualité aimée d'un gentilhomme et qui est allée se promener, sur le soir, avec quelques-unes de ses amies et de ses parentes, dans un jardin où il y a un petit pavillon et quatre cabinets de verdure aux quatre coins. Elles furent fort

— jp5 —

LA PROMENADE A PARIS Al XVIh SIÈCF.R

surprises de trouver dans le premier de ces cabinets où elles entrèrent une table magnifiquement servie. Aucune d'elles ne s'attendait à ce souper et moins encore à être divertie par un concert admirable de hautbois qui étaient dans un autre cabinet. A ces hautbois succédèrent des violons placés dans le troisième et qui n'eurent pas plus tôt cessé de jouer qu'une excellente musique se fit entendre du dernier des cabinets. Le souper fini, la table fut couverte de bouquets de fleurs de toutes les saisons et de rubans de diverses sortes. Un moment après, on proposa d'aller se reposer sur des chaises de commodité qui étaient dans le pavillon, et ce fut de nouveau un agréable sujet de surprise pour ces aimables personnes de voir tout le jardin éclairé de mille bougies qu'on avait attachées aux branches des arbres et dont la lumière leur fit découvrir les apprêts d'un très beau feu d'artifice. Ce feu fut suivi d'un nombre infini de fusées volantes figurant le nom et les chifiVes de la demoiselle aimée. Ce divertissement ayant cessé, les dames voulurent s'installer dans le pavillon. Mais à peine furent-elles assises dans le vestibule qu'elles virent sortir d'un lieu dissimulé par une tapisserie des acteurs qui leur donnèrent la comédie. C'était l'amoureux de la demoiselle qui avait organisé ce galant régal. Semblable léte ne cadre-l-ellc pas avec la campagne arrangée de Paris? Aussi le régal aux environs se multiplie-t-il alors sous des formes diverses. Tant d'occasions s'oll'rent du reste à ce sujet! C'est ainsi que le jeu, si répandu il cette épo({ue, a fourni à deux dames mariées, coquettes h n'en pas douter, mais vertueuses encore, l'occasion de recevoir la visite de deux « cuvulicrs » (suivant le terme alors en usage).

— sg6 —

LE RÉGAL DAIVS LA CAMPAGNE PARISIENNE

La fête de l'un d'eux se présente. Elles lui envoient chacune un bouquet. « Cela se pratique dans le monde » . Le cavalier les remercie et leur demande de prendre jour pour venir souper dans une fort belle maison qu'il a près d'une des portes de la ville, où il les attendra avec son ami. On prend jour; on déjoue ou plutôt l'on croit déjouer la surveillance des maris et en « chaise roulante » les belles vont au rendez-vous. Dans une salle éclairée d'un grand nombre de bougies, le souper s'achève au son des hautbois, quand les maris, qui ont eu vent du départ de leurs femmes, surviennent et se cachent dans un cabinet de verdure du jardin afin d'être témoins, croient-ils, de leur infortune. Cependant la compagnie est venue dans le jardin avec les musiciens. Les dames ont à peine fait un tour d'allée qu'elles aperçoivent un feu d'artifice tiré en leur honneur. Après quelques menuets dansés dans la grande allée, on les invite à passera la salle où, comme rafraîchissement, un bassin de fruits est préparé. Puis minuit sonne et elles s'en vont, ramenées par les cavaliers. Les maris en furent quittes pour la peur. Ce n'était pas toujours le cas.

N'avait-on point, pour le régal, de maison de campagne, on en empruntait une. Le duc de Nemours, alors sexagénaire, faisait la cour à la maréchale de Themines qui, âgée de 82 ans, avait déjà enterré trois maris. Un jour, il lui demanda « si elle ne voudroit point s'aller promener en quelque maison. — Je le veux, dit-elle; envoyons chercher de nos voisines. » — Ces voisines venues, « où irons-nous? demanda le duc. Vous plairoit-il aller vers la porte Saint-Antoine? Après, voudriez-vous aller à Bagnolet, à Charonne ou àConflans? — Où vous voudrez, dit la maréchale. —

Cocher, va donc à Conflans. » Les voilà partis, et arrivés devant le château du premier président Le Jay à Conflans. On heurta longtemps sans qu'il vint personne; les dames commençaient à s'ennuyer. Quant au duc de Nemours, il feignait d'être impatient. Il appela une paysanne : « Ma grande amie, n'y a-t-il personne? Ne sçauroit-on entrer? Ne sçauriez-vous nous donner du laict chez vous? » Enfin on ouvrit une petite porte, et une femme dit peu gracieusement que M. le Premier Président devait coucher dans sa maison. « lié, ma grande amie (repartit le duc), nous ne voulons que nous promener; qu'on nous donne du laict! — Bien, Monsieur, pourveu que vous » ne restiez guère. On entra et le duc fit pénétrer les dames dans une salle où l'on ne servit d'abord que du lait et « quelques autres bagatelles ». Mais après, coup de théâtre : c'est la surprise galante. Voici des gens qui, au son du violon et en cadence, mettent le couvert et servent une collation. Ce fut magnifique. Il y eut des galanteries h la vieille mode, car si la maréchale était jeune, le duc était vieux : on servit des pâtés garnis de petits oiseaux vivants qui avaient au cou des rubans aux couleurs de la maréchale; un autre pâté renfermait des petits lapins blancs également en vie et ornés de semblables rubans. Le duc fit présenter, après la collation, des bassins de gants d'Fspagne et n'oublia rien de tout ce dont il put s'aviser pour divertir celle à qui il voulait plaire.

En juillet 1679, ce fut Monsieur, frère de Louis XIV, qui, ayant amené l'ambassadeur d'Kspagne à Conflans, « régala les dames qui furent de cette partie », dans celte môme maison devenue alors la propriété des archevêques de Paris. A côté de ces grands personnages,

xxviii. — Château de Co.nflans