‹ La prose de Jean Aicard: étude littéraire et extraits par J. Calvet; ouvrage comprenant un grand nombre de pages inéditesChapitre 17 sur 27 · K8SAIS · texte numérisé non relu

K8SAIS

« Art. 10 : Le tribunal peut autoriser l'accusé à se faire assister d'un parent ou d'un membre de sa tribu.

Art. II : La faculté d'appel appartient au condamné lorsque le jugement prononce un emprisonnement de plus de six mois, etc. »

Or, ces décrets, qui consacrent une conception fausse du droit, sont, en outre, illégaux.

La Cour de cassation, par arrêt de sa Chambre criminelle en date du 22 mars 1878, a défini la valeur des décrets : « ... Les lois françaises en vigueur en Algérie, dit-elle, ne peuvent être modifiées que par une loi nouvelle votée par les deux Chambres et régulièrement promulguée. »

En résumé, pas d'instruction, — pas de défense, — pas d'appel!... Tout cela est odieux, soit dit au nom de la justice et au nom de l'Arabe vaincu, battu, spolié, taquiné, emprisonné, bravé, dédaigné, humilié, bâillonné, et finalement exaspéré! Tout cela est dangereux, soit dit au nom de la politique française.

— Ce qu'il faut bien voir, dis-je à mon tour, c'est que de tels errements administratifs, positifs, amènent, d'une façon nécessaire, d'étranges rapports moraux entre l'indigène et l'Européen. Comment serait-on porté à traiter en homme, en frère, un être que la loi traite en créature déchue r Tout voyageur indépendant est frappé, en Algérie, par l'allure méprisante du Français pour l'indigène, pour YArti. Mal redoutable. La conquête matérielle n'est pas assurée quand la conquête morale n'est pas même commencée.

A ce mot, je regardai le colonel... Il dévorait sa moustache. Le peintre roula entre ses doigts une cigarette de blond tabac d'Orient, et conta :

— Je visitais une ville d'Algérie en compagnie d'un jeune musulman de distinction, suivi de son domestique arabe, serviteur né dans sa maison, une manière de gouverneur. Nous regardions nos tasses fumantes, au fond d'un café maure. J'allai serrer la main à un jeune administrateur de ma connaissance, assis non loin de nous et que je rencon-

j88 la TROSE de JEAN AICARD

trais là par hasard. Un vieux cheik entra, beau sous le burnous aux grands plis, blanc comme sa barbe vénérable... Ayant à parler au fonctionnaire, le cheik s'avança vers lui. Le jeune homme — un républicain ! — tendit sa main la paume en dessous, les doigts retombant, à la façon des évêques... Il n'y avait pas à s'y tromper: il fallait baiser cette main... Le vieux chef coula vers mon ami arabe un regard de tristesse impuissante, de rage humiliée, d'orgueil vaincu, et il baisa la main française. Mes amis sortirent précipitamment : je les suivis, et aussitôt le jeune seigneur me dit :

« — C'est trop ! Cela fait venir de mauvaises pensées.

« — Oui, tuer ! laissa échapper le chaouch.

« Je crus du moins entendre ce mot qui fut comme écrasé entre ses dents. Son maître voulut l'excuser :

« Songez donc à ce que vous éprouveriez si, vous Français, vous étiez forcé de baiser la main d'un... Anglais.... installé en France ! »

Il y eut un silence pendant lequel on entendit tousser le colonel. Le philosophe marmotta :

— Guillaume Tell et Jeanne d'Arc, dans le meilleur coin du paradis, ce coin privilégié que le Grimoire des bergers appelle « la France du ciel », doivent se demander si la loi des vainqueurs est demeurée aussi barbare que de leur temps. Théroigne de Méricourt peut se poser des questions analogues dans le ciel apothéotique où la placent M. Hervieu et Sarah Bernhardt !... — Vous ne dites plus rien > interrogea-t-il encore en se tournant vers moi : je croyais que vous aviez des amis arabes r

— Certes ! et des amis excellents ! m'écriai-je. Et savezvous comment j'en ai conquis quelques-uns? Voici. Dans un banquet officiel, au moment du café, l'impertinence d'un valet s'amusait à ne pas servir à leur rang six ou sept cheiks, d'ailleurs somptueux sous le burnous rouge de cérémonie orné de la Légion d'honneur étincelante. J'offris ma tasse tout naturellement à l'un d'eux. Ses veux brillèrent aussitôt

d'une flamme de sympathie heureuse, de fierté apaisée... Je compris, et je servis alors de même tous les autres. A la sortie du banquet, c'était à qui m'offrirait en échange, avec des mots afiectueux, parties de chasse, courses à cheval, séjours sous la tente...

« — Puisque tu nous aimes, me dit l'un d'eux, fais quelque chose pour nous... un jour !...

« Que peut faire un poète, sinon des vers } C'est ainsi que j'écrivis une certaine Pétition de l'Arabe... Et ceci se passait bien avant que l'humanisme fût inventé, — V/iumanisme, dont Victor Hugo, mort trop tôt, n'entendit jamais parler !... Bien des années après ces petites choses, durant l'Exposition de 89, un Arabe inconnu est introduit chez moi, à Paris. II s'avance, salue en touchant son front, puis son cœur et, sans autre préambule, il se met à me réciter, du premier vers au dernier, la Pétition Je l'Arabe. Il faut croire que les bonnes paroles vont parfois à leur adresse, par delà les grandes eaux bleues...

« C'est au sujet de cette « pétition » que le vieil interprète Roche, un des combattants des guerres d'Algérie au temps d'Abd-el-Kader, m'écrivit: « Aimez bien ce peuple : il est « généreux, chevaleresque ; qui cherchera son cœur trouvera « son cœur... » Ne connaissant rien à ce moment-là du vieil interprète Roche, l'auteur de Trente Ans en Islam, je pris la liberté un jour de le nommer devant S. A. R. le duc d'Aumale:

« — Rocher ah 1 le brave, le vaillant homme! Sur les Arabes, vous pouvez croire qu'il sait ce qu'il dit, et qu'il dit la vérité ! »

L'orientaliste reprit la parole :

-- II y a quelque deux ou trois ans, un littérateur de ma connaissance écrivit à M. Jonnart, gouverneur de l'Algérie, pour lui recommander un de ses amis indigènes. « Je souhaite, répondit le gouverneur, vous inspirer une sympathie comme celle que vous montrez pour le cheik... » Ce mot, tout à fait inusité de la part d'un administrateur —

a^ LA PROSE DE JEAN AIGARD

parce qu'il met à égalité, sur le terrain des sentiments, un Arabe et un Français, — alla au cœur arabe comme il était venu du cœur français... Avec beaucoup de mots pareils, on commencerait la définitive conquête de l'Algérie... Eh bien, mon colonel, que dites-vous de tout ça >

— Moi, dit le vieil officier, j'ai vu les Arabes se battre pour la France, à mes côtés, en 70, comme des lions. Vaincus par elle, ils se sont fait vaincre pour elle... Et ils sont prêts à recommencer... Ça vaudrait bien un peu de justice!

— Messieurs, conclut le philosophe en prenant son chapeau, le mot du colonel résume tout. Je désire pourtant conclure. Il serait digne de la France d'appeler sur les bancs de l'assemblée nationale un représentant musulman (un vrai), non pas, bien entendu, pour qu'il votât les lois françaises, mais pour qu'il eût au moins le droit de doléance et de remontrance au nom des vaincus d'Algérie, en toute occasion les concernant. Tant que cela ne sera pas, la République, en contradiction avec ses principes essentiels, manquera à un grand devoir. Or, soyez tranquille, elle y manquera longtemps, car la générosité, les sentiments chevaleresques ne sont plus même articles de littérature. On n'en veut plus ni dans la vie, ni au théâtre, ni chez l'éditeur. Le public a peur d'avoir pitié ; cela troublerait ses digestions. Il ne veut donc entendre parler ni de douleur ni de mort. Rosserie ou vaudeville, c'est le mot d'ordre. Mais peut-être finira-t-on par s'apercevoir qu'en Algérie comme ailleurs toute compression extrême et continue est une imprudence. Que voulez-vous ! on ne fera triompher l'idée de fraternité qu'en montrant que c'est encore la meilleure des politiques.

ESëAJbi 39 1

Le Pape'.

Il est six heures du matin. Deux ou trois coups frappés à la porte de ma chambre d'hôtel m'éveillent brusquement.

— Qui est là }

— Vaticano!

C'est une invitation à nous rendre au Vatican, le matin même. A sept heures et demie, Léon XIII officiera dans la capella Paolina.

L'envoyé s'excuse d'arriver à une heure si matinale. Il s'est présenté déjà la veille au soir en notre absence. Son devoir est de remettre l'invitation en mains propres. 11 recommande « l'habit noir » et s'en va.

Plus que je ne peux dire, je suis heureux d'être admis à approcher cette noble figure de Léon XIII. Ce grand Pape a une politique d'éternité. Il a proclamé la légitimité des pouvoirs modernes, et, en quelque sorte, le droit divin des évolutions et des républiques. On peut supposer à cet acte les mobiles qu'on voudra, les plus « temporels » (et, aux yeux des hommes d'Etat, il n'en est pas d'autres), nous restons libres de rêver que le successeur de saint Pierre a eu, lui, en vue, dans les profondeurs de sa conscience, un moyen mystérieux d'appeler, à travers les siècles futurs, l'unité morale, c'est-à-dire la catholicité du monde, le vrai règne de Dieu.

La proclamation par le Pape de la légitimité des pouvoirs populaires est un acte d'une portée infinie. La gloire de l'homme qui l'a accompli sera grande un jour. Elle lui est due précisément à cause de la certitude qu'il avait de rencontrer, dans les âmes même dont il est le roi, une résistance déterminée. Il savait que cette résistance serait longue, mais que, pour la détruire dans l'avenir, il fallait la soulever et la heurter dans le présent. Nous aimons à imaginer qu'il croit peut-être, dans le secret de lui-même, à la possibilité

Page 1