CHAPITRE XI

C ET D. — LES TROISIÈME ET OUATRtÈMB PB' VILÈGES DE LA VERTU : LE CONTENTEMF^^ INTÉRIEUR ET LA BONNE RÉPUTATION. DE'^ VRAIE VERTU. ^ .i

C. — En quoi consiste le Bonheur : Joseph de Maistre» sur les traces de Sénèque, le place dans la peux du cceur : la fuite de Tambition, laquelle est la cause dés mauvais choix de fonctionnaires (p. 300). -^ La sagesse dans Horace et ses disciples français : les Stancts de Racan sur la Retraite Descartes (p. 301)»

Le contraire de la paix du cœur : le remord$ : Tibère à Caprée ; les descriptions de Virgile et de Perse - Le peintre Proudhon et Victor Hugo (p. 304).

D. -' La Bonne Réputation y « jouissance délicieuse » ; — recherchée par le vice. — L'innocence synonyme, en définitive, du bonheur (p. 307).

Mais en fait tinnocence n'existe pas : nos fautes sociales ; analyse pessimiste de nos vertus et de Tuniversalité des tares cachées. — Appréciation de cette théorie (p. 311).

Conclusion plus douce : il y a des justes souffrants, des «saints», et ceux-là ne se plaignent pas du sort: bonheur de la jeune cancéreuse de Saint*Pét«rsbûuig et des jeunes sourdes-aveugles de Lamay, en France : les sacrifices volontaires de Tamour (p. 316-321).

Après l'intéressant intermède donné par les trois causeurs sur la grande Contradiction

J. DE MAISTRB ! PAIX BT BONNB RÉPUTATION 297

humaine, nous voici ramenés à poursuivre la revue des privilèges qui constituent le Bonheur de la Vertu, et nos amis de Saint-Pétersbourg, qui nous ont habitués à nous donner plus qu'ils ne nous avaient annoncé^ vont approfondir, ^^tte fois, dans toute la fin du troisième Entre- *^^n, et la notion du Bonheur et celle de la Vertu y e-méme ; rien mieux que ce dernier effort n'éiUirera sans doute le grand problème de la Félicité des Justes en ce monde, qu'ils auront, de tant de feçons, retourné dans ces premières soirées.

En premier lieu, ce bonheur, dont on parle tant et au nom duquel on fait des objections à la Providence, en quoi consiste-t-il au juste ?

Bossuet, tout préoccupé du malheur humain, nous a démontré et analysé celui-ci : dans son premier Sermon sur la Providence, nous lavons vu, il le fait consister en trois choses : 1** ne pas obtenir ce que nous désirons ; 2" perdre caque nous possédons, 3° et surtout posséder nos biens dans l'inquiétude et le tremblement (1).

Mais il n a pas démonté et analysé le bonheur, dont il a presque fait le synonyme de Tétat des méchants.

(1) Ed. Lebarq, t. II, p. 162 et suiv.

TT

298 LA PROVIDENCE ET LE BONHELTl

las

Quinze cents ans auparavant, Sénèque, éclairé par son pénétrant idéalisme, avait eu un soupçon juste sur le bonheur, quand il nous avait montré Régulus, supplicié par les Carthaginois, — plus heureux en réalité que le premier ministre Mécène, placé au comble de la puissance, mais proie à la jalousie.

A son tour, Joseph de Maistre voit clairement que le bonheur se réalise dans une sphère tout à fait intime. Le Comte, son fidèle interprète, ne développe pas longuement cette idée, il ne fait que la mentionner, mais fortement, avec une sorte de lyrisme profond :

N*envions jamais rien au crime : laissons-lui ses tristes succès, la vertu en a d'autres ; elle a tous ceux qu'il lui est permis de désirer ; et quand elle en aurait moins, rien ne manquerait encore à l'homme juste, puisqu'il lui resterait la paix, la paix du cœor 1 trésor inestimable, santé de Tâme, charme de la vie, qui tient lieu de tout, et que rien ne peut remplacer? Par quel inconcevable aveuglement semble-t-on souvent n'y pas faire attention (1). . . ?

A la suite de l'exemption des châtiments judiciaires et de l'immunité de bien des maladies, la Paix da cœar constitue donc le troisième privilège de la Vertu.

Cette paix intérieure consiste essentiellement dans la satisfaction de la conscience, à la suite du devoir accompli et du bien réalisé. Notre Comte le déclare, quand, toujours occupé des souverains, il fait allusion à l'empereur Titus :

B^vPeut-on s'empêcher de contempler avec délice le ^^nhear de 1 homme qui peut se dire chaque jour «vant de s'endormir : Je nai pas perdu la journée ; qui ne voit dans son cœur aucune passion haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort avec la certitude d'avoir fait quelque bien, et qui s'éveille avec de nouvelles forces pour devenir encore meilleur (1)?

Les deux autres amis avaient eu soin de montrer auparavant que cette paix ne devait pas être troublée par Tambition : c'était à propos des vers du Misanthrope qui gronde contre son adversaire en justice :

... S'il est par la brigue un rang à disputer, sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.

Le théâtre ne nous plaît tant que parce qu'il est le complice éternel de tous nos vices et de toutes nos erreurs (2). Un honnête homme ne doit point dis-

(2) ,.. Paucos poetee reperiunt fabulas ubi boni meliores fiant

(Plaut., Capt. in Epil). — On peut le croire, j'espère.

(Note de J. de Maistre.)

300 tA PROVIDBKCB BT LE BONHEUR

puter un rang par la brigue et moins encore U disputer à un pied-plat (1).

Creusant cette idée, le Sénateur va plus loin :

Certainement une grande partie des maux de la société vient des dépositaires de l'autorité, mal cho' sis par le prince ; mais la plupart de ces mauvî choix sont l'ouvrage de 1 ambition qui Ta trompé. ^i tout le monde attendait le choix au lieu de s'efforcer de le déterminer par tous les moyens possibles, je me sens porté à croire que le monde changerait de face. De quel droit ose-t-on dire : Je vaux mieux que tout autre pour cet emploi ? car c'est ce qu on dit lorsqu'on le demande. De quelle énorme responsabilité ne se charge-t-on pas ? Il y a un ordre caché qu'on s'expose à troubler. Je vais plus loin ; je dis que chaque homme, s'il examine avec soin et lairoème et les autres, et toutes les circonstances, saura fort bien distinguer les cas où Ton est appelé de ceux où Ton force le passage (2)...

Les habitudes de notre société démocratique, où tout est perpétuel concours, concours des mérites et plus souvent concours des ambitions, s'effraient un peu de ces austères réflexions» et il est peu de nous, hélas ! qui « attendent le choix ». Le conseil n'en est que plus utile à recevoir, de ne pas nous faire recommander, de ne pas recommander. C^est là un des maux

J. DE MAISTRB t PAIX ET BOKNE REPUTATION 301

essentiels de notre état social, et ceux qui ont le souci de là santé française saluent avec plaisir les quelques efforts méritoires qui sont faits pour le guérir (1).

La résistance aux suggestions de lambition, la modération des désirs, il y a longtemps que les sages de ce monde nous la prêciient. Dans l'antiquité elle Ta été principalement par Horace qui est trop souvent, si je puis dire, un décourageur de l'action, mais qui, dans ses conseils à ses amis, a des notes si sensées sur les dangers de Fambition, et qui leur prouve comme il faut, en somme, peu de choses à un homme sensé pour être heureux.

C'est sans doute en raison de ce bon sens qu'aucun poète ancien n'a été chez nous plus populaire que lui, n'a été par nous plus lu, plus goûté, plus traduit» plus imité : cette imitation a produit, entre autres, toute une veine de poésie délicate et forte, ordinairement rustique parce que la simplicité des désirs est plus facile à réaliser loin des tentations de la fortune, à la campagne.

(1) C'est dans ce sens que nous avons fait un Petit Traité de Recommandation (3© édition, Poitiers, Juliot). — Cf. les efforts du glorieux général Gralliéni, ministre de la guerre, en novembre 1915. L'abus des recommandations politiques est, à n'en pas douter, Tune des principales causes du mouvement de syndicalisme des fonctionnaires.

ce havre assuré contre les tempêtes de la £aveur et les soucis rongeurs de « l'arrivisme ». Cette veine choisie part de Ronsard, passe par Desportes pour aboutir à ce poème d'un jeune officier déçu, d'un jeune courtisan désabusé, qui a laissé couler dans ses larges strophes tout le fond de son âme, toute la sève de sa douloureuse expérience, sous la forme généreuse de conseils à un ami en même temps qu'à soi ; nous voulons parler des immortelles Stances de Racan sur la Retraite. Relisons celles qui se rapportent le plus directement à notre sujet :

Le bien de la fortane est un bien périssable,

quand on bâtit sur elle on bâtit sur le sable.

Plus on est élevé, plus on court de dangers :

les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,

et la rage des vents brise plutôt le faîte

des maisons de nos rois que des toits des bergera.

O bienheureux celui qui peut de sa mémoire effacer pour jamais ce vain espoir de gloire dont l'inutile soin traverse nos plaisirs, et qui, loin retiré, de la foule importune, vivant dans sa maison, content de sa fortune, a selon son pouvoir mesuré ses désirs !

... Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, si vous fûtes témoins de mon inquiétude, soyez-le désormais démon contentement (1).

(1) Œuvres complètes de Racan, édition Tenant de Latour, t h p. 196. (On peut voir dans nos Quelque* Poètes l*étude que nous en faisons, p. 197-228.)

Voilà le chant mélodieux et vrai du contentement, comme disaient nos pères : savoir se contenter, se suffire avec ce que Ton a et en être heureux. Telle est, pour une part considérable, la recette du bonheur après lequel chacun court : elle nous est indiquée par quelques-uns de nos meilleurs moralistes en vers et en prose, par Horace et ses disciples français, par Racan, par La Fontaine aussi, dont c'est presque toute la morale, et également, avant Joseph de Maistre, par Descartes .

L'on connaît, sur ce sujet, la forte page du (( Discours de la Méthode », qui débute ainsi :

Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que tordre du monde, et généralement de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons fait notre mieux touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à l'avenir que je n'acquisse (1), et ainsi pour me rendre content .. Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice et d'une méditation souvent réitérée pour s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses...

(1) Cest-à-dire : m'empêcher de désirer quelque chose que je ne pourrais pas acquérir.

Quel est l'opposé de la paix intérieure qui vient de la paix de la conscience ? C'est évidemment le remords, qui, comme la peine judiciaire et plus exactement encore, puisqu'il ne connaît jamais d*impunité, tombe sur les coupables.

DépouiIlez4e [rhomme juste], si vous voulez, dit le Comte, de tous les biens que les hommes convoitent si ardemment, et comparez-le à Theureux, au puissant Tibère écrivant de lîle de Caprée sa fameuse lettre au Sénat romain ; il ne sera pas difficile, je crois, de se décider entre ces deux situa* tions.

Et Tauteur traduit en note la lettre de Tibère :

«Que vous écrirai -je aujourd'hui, Pères conscrits? ou comment vous écrirais-je, ou que dois-je ne pas vous écrire du tout ? Si je le sais moi-même, que les dieux et les déesses me fassent périr encore plus horriblement que je ne me sens périr chaque jour I n (Tacite, Ann,, VI, 6.) (1),

Le commentaire par Tacite de cette lettre impériale n'est pas moins attachant par son énergie. L'historien ajoute en efifet sur Tibère :

Tellement ses forfaits et ses infamies avaient tourné, chez lui aussi, en supplice. Ce n'est pas sans raison que le plus sage des hommes avait coutume

d'affirmer que, si l'on pouvait ouvrir les âmes des tyrans, Ton pourrait y apercevoir des blessures et des plaies; puisque, de même quelecorps est déchu {^ par les coups de fouet, Tâme Test par la cruauté, par les dérèglements, par les mauvaises pensées : ainsi ni la grandeur ni la solitude ne sauvaient Tibère de Taveu de ses propres châtiments et des tortares de son cœur (1).

« Autour du méchant, poursuit le Comte, « je crois voir sans cesse tout Tenfer des poètes^

« TERRIBILES VISU FORMEE )), allusion à tOUS IcS

fantômes sinistres qu'Enée, conduit pur la Sibylle, voit, pour ainsi dire, grouiller dans le vestibule des Enfers (2), et que notre penseur énumère ensuite :

les soucis dévorants, les pâles maladies^ lîgnoble et précoce vieillesse^ la peur^ l indigence (triste conseillère), les fausses joies de Vesprit (3), la guerre intestine, les furies vengeresses^ la noire mélancolie, le sommeil de la conscience et la mort.

Les plus grands écrivains se sont exercés à décrire Tinévitable supplice des remords ; maisPerse surtout m'a frappé, lorsque sa plume énergique nous fait

(1) Voir en effet ce que dit Socrate dans la Répttblique de Platon, livre IX» et aussi Gorgias, ch. huxx.

(2) Enéide, Vie chant, v. 273-281 .

(3) « II y a un traité de morale dans ces mob : Et màla mentis Gaudia }», observe notre philosophe dans sa note IV de la fin de la Soirée,

LA PROVIDBNCE. 2Û

entendre, pendant Vhorrenr (Tune profonde nuil^ la voix d'un coupable troublé par des songes épca* vantables, traîné par sa conscience sur le bord mouvant d'un précipice sans fond, criant à lui-même: Je suis perdu I je suis perdu ! ei que, pour achever le tableau, le poète nous montre l'innocence dormant en paix à côté du scélérat bourrelé (1).

Le Comte connaît bien en effet ce passage de la IIP satire de Perse, où sont peut-être ses plus beaux vers et que certains traducteurs ont cru dirigé contre Néron :

Souverain père des Dieux t ne cherche point d'antre châtiment pour les tyrans sanguinaires, quand la passion farouche aura excité leurs esprits» tout imprégnée d'un venin brûlant : qu'ils voient la vertu, et se dessèchent de Tavoir délaissée t Jamais l'airain du taureau de Phalaris eut-il des gémissements plus horribles ; jamais Tépée suspendue au plafond doré fut*elle plus effrayante au*dessu8 d'une tête couronnée de pourpre» que cette voix intérieure: « Jecours, je cours au précipice », se dit la tyran^ et il pâlit jusqu'au fond des entrailles, cachant son angoisse à réponse même assise à ses côtés (2).

Quel humaniste que ce grand chrétien de

(2) Noua auivons k traduction de Léopold Théziird, ancien doyen de la Faculté de Droit de Foitiera (Paris, Delagrava, 1890), p. 95. (Le dernier vera dé Perae a été omia par erreur, â la p. 94 t

Palleat infelix quod PrùMfna iiéseùit uxùr.)

J. DE IfAISTRB : PAIX BT BONNE RÉPUTATION 307

Joseph de Maistre ! Je ne sais aucun écrivain, depuis le 17® siècle, qui ait fait une aussi vigoureuse synthèse morale du Paganisme et du Christianisme, prouvant par ses exposés et par son exemple même qu'un esprit sérieux n est point réduit, pour penser, à opter entre les cimes de l'un et les cimes de l'autre.

De ce remords, évoqué avec tant d'énergie par Joseph de Maistre. à la suite des anciens, notre 19* siècle français a composé deux admirables symboles artistiques: luna vu le jour, en 1808, un an avant cette page de notre philo sophe qui aurait pu le contempler au Louvre^ quand il passa par Paris au retour de Saint- Pétersbourg : c'est la saisissante toile de Proudhon, la Justice et la Vengeance diuine poursuivant le Crime. —Cinquante ans plus tard c'est ce poème de la Légende des sîècha que nous avons déjà eu l'occasion de rappelé r^ la célèbre Conscience, de Victor Hugo.

A côté de la Paix intérieure, le Comte, dans un développement qui est une vraie mine d'idées, signale très justement, en peu de mots, un nouvel avantage de la Vertu, lequel fait, si nous comptons bien, le quatrième, à savoir la bonne réputation ^

D'un côté est la paix et même la gloire ; une bonne

renommée du moins est la compagne inséparable de la vertu, et c'est une des jouissances les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se trouve le remords et souvent aussi l'infamie. Tout le monde convient de ces vérités ; mille écrivains les ont mises dans tout leur jour ; et l'on raisonne ensuite comme si on ne les connaissait pas (1).

« ... Une des jouissances les plus délicieuses de la vie »... Comme l'on sent qu'il en parle en connaissance de cause, et que ce bon renom compensait pour lui, dans son exil solitaire au bout de l'Europe, beaucoup d'autres biens absents I

En eflFet, marcher droit dans la vie, en se sentant enveloppé par l'atmosphère d'une sympathie chaude qui vient non seulement des parents et des amis, mais encore des étrangers, des inconnus, des indifférents dans l'apparence, de tous ces silencieux qui vous jugent et vous estiment sans vous le dire jamais, de cette masse anonyme, d'où partiraient, si jamais vous étiez accusé d'un forfait ou même d'une vilenie, mille voix clamant : « C est impossible, il y a erreur ! » Quelle « jouissance délicieuse » I

La bonne réputation est tellement un bien

(parce qu'elle remplit le cœur et aussi parce qu'elle facilite laction), que les hommes de mal cherchent presque tous à Tusurper, en jouant les désintéressés ou même les ingénus Les purs roués, les Vautrin sont en somme lexception, et la puissance de séduction de la vertu est telle que Thypocrisie, de quelque côté qu on la retourne, est toujours « un hommage j*, qu'elle lui rend.

Dans le trésor des proverbes où nos trois amis fouillaient tout à l'heure ils auraient pu en trouver facilement qui confirment cette idée par le bon sens populaire, entre autres ceux qui placent carrément Testime, tout comme le bonheur intérieur du reste, avant la richesse :

Le peuple a dit: Contentement passe richesse^ et il a déclaré aussi : Bonne renommée va ni mieux que ceinture dorée.

Voilà encore une des raisons qui expliquent pourquoi, dans une large mesure, la Vertu est plus heureuse que le Vice en ce monde, et les trois causeurs de Saint-Pétersbourg en viennent à conclure» sans trop de paradoxe, que Tinnocence est, au fond, une sorte de synonyme du bonheur.

C'est le Chevalier qui commence :

A présent que j'y réfléchis, je vois un grand rîdi-

310 LA PHOVlDfiNCË fit IM BONSB0II

colê à 8ê plaindre des malheurs de Tinnocence. Csst précisémeot comme si l'on se plaignait que Dieu se plaît à rendre It bonheur malheureux.

Le CoiftË.

.. .Dire que le crime est heureux dans ce monde, et rinnocence malheureuse, c'est une véritable contradiction dans les termes ; c*est dire précisément qoe la pauvreté est riche et l'opulence pauvre ; mais l'homme est ainsi fait. Toujours il se plaindra, toujours il argumentera contre son père. Ce n'est point assez que Dieu ait attaché un bonheur ineffable à l'exercice de la vertu ; ce n'est pas assez qu'il lui ait promis le plus grand lot sans comparaison dans le partage général des biens de ce monde ; ces têtes folles dont h raisonnement a banni la raison ne seront point satisfaites (1) ; il faudra absolument que leur juste imaginaire soit impassible, qu'il ne lui arrive aucun mal ; que la pluie ne le mouille pas ; que la nielle s'arrête respectueusement aux limites de son champ ; et que, s'il oublie par hasard de pousser ses verrous, Dieu soit tenu d'envoyer à sa porte un ange avec une épée flamboyante, de peur qu'un voleur Aeareux ne vienne enlever l'or et les bijoux du juste (2).

Mais cette innocence dont oti parle tant, qui

(1) On reconnaît l'alluiion au vers de Chrysale {Femmes savantes, II, 7).

(2) P. 168 et 169. — « Numquid qnoque a Dec aliquiâ «. exigil ut boni viri sarcinas setvet 7 [Ira-t^on encore exiger « de Dieu qu'il veille aussi sur le bagage des gens de bien? « — Voir plus haut, chap. i, p. 22).]Ouî, sans doute, on « Texige tous les jours sans s'en apercevoir. Que des vo-

réclame oa, plutôt, au nom de qui Ton réclame tant contre Dieu et la Providence, existe- t-elle en réalité? Voilà une nouvelle question, préalable, ai je puis dire, que noua ne nous étions pas posée, que le Comte va poser brusquement de lui-même, projetant une lumière inattendue sur les démonstrations précédentes et leur conférant une nouvelle force. Les trois amis vont l'examiner avec une réelle pénétration d'analyse : peut-être les trouverons-nous pessimistes sur la moralité de l'homme, après qu'ils nous ont paru décidément optimistes sur son bonheur, et si quelquefois, plus haut ils nous ont fait penser à Pascal, nous les voyons ici rejoindre l'école impitoyable de La Rochefoucauld. Voici d'abord, menée par le Comte, la forte analyse de nos fautes, notamment de celles que Ton pourrait appeler sociales, par la répercussion de nos propres défaillances sur la société qui nous entoure :

Où est le jaste ? Est-il ici, autour de cette table ? Grand Dieu, eh ! qui pourrait donc croire un tel

c leurs [nous corrigeons le texte qui porte : de voleurs] c détroussent ce qu'on appelle un honnête homme, tel qui « accordait un rire approbateur à ce passage de Sénèque, « dira suivie-champ i Pareil malheur ne aérait pa$ arrivé € à un riche eoquin ; ces cho$eS'là n'arrivent qu'aux honnêtes gens. * [Cf. plus haut p. 281 et suivantes]. Note de J. de Maistre.

excès de délire, si nous n*en étions pas les témoins à tous les moments ? Souvent je songe à cet endroit de la Bible où il est dit : Je visiterai Jérusalem avec des lampes (1). Ayons nous-mêmes le courage de visiter nos cœurs avec des lampes, et nous n*oserons plus prononcer qu'en rougissant les mots de verta^ de justice et d* innocence. Commençons par examiner le mal qui est en nous, et pâlissons en plongeant un regard courageux au fond de cet abîme ; car il est impossible de connaître le nombre de nos transgressions, et il ne 1 est pas moins de savoir jusqu'à quel point tel ou tel acte coupable a blessé Tordre général et contrarié les plans du législateur éternel. Songeons ensuite à cette épouvantable communication de crimes qui existe entre les hommes, complicité, conseil, exemple, approbation, mots terribles qu'il faudrait méditer sans cesse! Quel homme sensé pourra songer sans frémir à l'action désordonnée qu'il a exercée sur ses semblables, et aux suites possibles de cette funeste influence ? Rarement Thomme se rend coupable seul ; rarement un crime n'en produit pas un autre. Où sont les bornes de la responsabilité ? De là ce trait lumineux qui étincelle entre mille autres dans le livre des Psaumes : Quel homme peut connaître toute l'étendue de ses prévarications ? Dieu I purifiez moi de celles que f ignore, et pardonnez-moi même celles d* autrui {2),

L'examen qui suit, — celui de nos vertus, n'est

(1) Prophétie de Sophonie, I, 12. Dans la dernière phrase le mot est se trouve omis par erreur devant dit, dans Tédition Gamier .

(2) Psaume xvni, v. 14. — Maistre, p. 170.

pas moins impitoyable ; il est, dit le Comte, « encore plus triste peut-être... »

Quelle effrayante recherche que celle qui aurait pour objet le petit nombre, la fausseté et l'inconstance de ces vertas I II faudrait avant tout en sonder les bases : hélas I elles sont bien plutôt déterminées par le préjugé que par les considérations de Tordre général fondé sur la volonté divine. Une action nous révolte bien moins parce qu'elle est mauvaise que parce qu'elle est honteuse.

Comme d ordinaire chez notre écrivain, les exemples abondent :

Que deux hommes du peuple se battent, armés chacun de son couteau, ce sont deux coquins : allongez seulement les armes et attachez au crime une idée de noblesse et d indépendance, ce sera l'action d un gentilhomme ; et le souverain, vaincu par le préjugé, ne pourra s'empêcher dhonorer lui-même le crime commis contre lui-même, c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre : Tépouse criminelle parle tranquillement de tinfamie d'une infortunée que la misère conduisit à une faiblesse visible ; et du haut d'un balcon doré, l'adroit dilapidateur du trésor public voit marcher au gibet le malheureux serviteur qui a volé un écu à son maître.

Ce n'est pas le crime que nous craignons, c'est le déshonneur (1).

(1) P. 171 et 172.

Où sont donc, qa*elles paraissent donc, les vertus vraiment désintéressées, celles qui nous coûtent, conformément au double sens de ce beau terme latin virtus (courage et vertu) ?

OtOQS de nos misérables vertus ce que ûons devons au tempérament, à rhonneur, à l'opinion, à l'orgueil, à l'impuissance et aux circonstances ; que nous restera-t*il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains pas de vous le confesser ; jamais je ne médite cet épouvantable sujet sans être tenté de me jeter â terre comme un coupable qui demande grâce ; sans accepter d*avance tous les maut qui pourraient tomber sur ma tête, comme une légère compensation de la dette immense que j'ai contractée envers Téternelle justice. Cependant vous ne sauriez croire combien de genst dans ma vie, m'ont dit que j'étais un fort honnête homme (1).

Le goût des étiquettes facilesi des catégories simplistes nous fait donner trop aisément aux autres et à nous-mêmes des brevets de bonne vie et mœurs. Effectivement nous ne savons rien de Tintime des consciences, des tares profondes qu'elles recèlent sous des dehors hypocrites : elles sont toutes plus ou moins coupables, toutes elles méritent de recevoir pour châtiment le mal humain. (C'est évidemment à cette conviction que se referait le Comte quand il

J. DB MAISmfi : PAIX BT BONMB HÉPÙTATION 315

prétendait, au comniencein^nt, que les erreurs judiciaires n'ont pas grand inconvénient, leurs victimes étant presque toujours coupables d'un autre crime que celui pour lequel elles ont été frappées à faux) (1).

SU y a de$ vérités certaines pour nous, c'est que rhomme n'a aucun moyen déjuger les cœurs ; que la conscience dont nous sommes portés à juger le plus favorablement, peut être horriblement souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point d'homme innocent dans ce monde ; que tout mal est une peine, et que le juge qui nous y condamne est infiniment juste et bon : c'est assez, ce me semble, pour que nous apprenions au moins à nous taire (2).

Cette théorie est psychologiquement vraisemblable, elle est de plus rigoureusement chrétienne puisque c'est la culpabilité de chaque homme qui a amené l'incarnation et le supplice d'un Dieu. Néanmoins l'ancien magistrat qu'est Joseph de Maistre, semblé se montrer ici un peu trop marqué du pli professionnel : il a l'habitude de trouver en tout homme un coupable.

Aussi voit-îl toujours en Dieu un « juge » et unjuge préoccupé de confondre l'accusé, — remplissant l'ofiBce de « ministère public » et hanté

(1) Voir plus haut, ch. vni,p. 237 et 23S.

du besoin de faire prévaloir les droits de la jastice L*autre face de Dieu» si Ton peut dire, les devoirs de la miséricorde lui échappent assez, qui doivent être pourtant si pressants sur le cœur du Père céleste ; car nous avpns le droit de penser qu'il est rempli d'indulgence pour la pauvre créature de boue qu'il a d'abord pétrie. L'on voit bien que la croyance du penseur, telle celle de Michel-Ânge, s'inspire plus volontiers de l'Ancien Testament et des Psaumes qu'il goûte tant, que du Nouveau avec les douceurs de l'Evangile. D nous semble, pour tout dire» qu'il y a encore à relever un peu de jansénisme dans sa théorie, mais elle contient une très grande part de vérité et elle est, dans tous les cas, excellente pour rabattre notre orgueil ardemment obsédé de l'instinct de nous flatter sans trêve et de nous décerner de perpétuels prix de vertu.

L'âpreté de cette démonstration se trouve cependant adoucie par le dernier trait de la troisième soirée, dont il forme la conclusion, en débordant tout Tordre d'idées qui précède, comme il arrive à notre logicien, qui ne s'enferme jamais en des cadres entièrement rigides. L'abondance jaillissante de ses idées lui en fait ajouter ici une dernière, à laquelle il nous avait déjà préparés quelquefois.

Il n'est point d'innocent, ou plutôt si, il y en a, d'extrêmement rares, des êtres infiniment éprouvés, et ce ne sont pas eux qui se plaignent. Il nous fait alors ce tableau, éclatant et vrai, d'une jeune cancéreuse, qui vivait, ou plutôt mourait, dans ce temps, à Saint-Pétersbourg et que l'on y allait visiter pour se faire du bien :

// ny a point de juste sur la terre (1). Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même une grande et triste preuve des étonnantes contradictions de l'homme ; mais ce juste imaginaire, je veux bien le réaliser un moment par la pensée, et je l'accable de tous les maux possibles. Je vous le demande, qui a droit de se plaindre dans cette supposition ? C'est le juste apparemment ; c*est le juste souffrant. Mais c'est précisément ce qui n'arrivera jamais. Je ne puis m'empêcher dans ce moment de songer à cette jeune fille devenue célèbre, dans cette grande ville, parmi les personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré de chercher le malheur pour le secourir. Elle a dix-huit ans ; il y en a cinq qu*elle est tourmentée par un horrible cancer qui lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont disparu, et le mal

(1) « Non est homo justus in terra, qui faciat bonumy et « non peccet, (Ecclésiaste, VII, 21.) Il avait été dit depuis «c longtemps : Quid est homo ut immaculatus sit, et, ut c justus appareat [natus] de muliere ? Ecce inter sanctos « nemo immutabilis (Job, XV» 14-15) » Note de J. de Maistre. [Qu'est-ce qu'un homme, pour qu'il soit sans tache et paraisse juste étant né d'une femme ? Voilà que parmi les saints personne n'est immuable.]

318 L4 PROVIDBNGB BT LE BOMHBUR

S avance sor ses chairs virginales, comme an incendie qui dévore un palais. En proie aux souffrances les plus aiguës, une piété tendre et presque céleste la détache entièrement de la terre, et semble la rendre inaccessible on indifférente à la douleur. Elle ne dit pas comme le fastueux stoïcien : O dottlèur ! tû œ beau faire, ta ne me feras jamais convenir que iu sais un mal. Elle fiait bien mieux : elle n'en parlé pas. Jamais il n'est sorti de sa bouche que des paroles d'amour, de soumission et de reconnaissance. L'inaltérable résignation de cette fille est devenae une espèce de spectacle ; et comme dans les premiers siècles du christianisme, on se rendait au cirque par simple curiosité pour y voir Blandine^ Agathe, Perpétue, livrées aux lions ou aux taureaux sanvaget, et que plus d'un spectateur s'en retourna tout aurons d'être chrétien^ des curieux viennent aussi dans votre bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au cancer. Comme elle a perda la vue^ ils peuvent s'approcher d'elle sans la troubler» et plu^ sieurs en ont rapporté les meilleures pensées* Un jour qu'on lui témoignait une compassion particulière sur ses longues et cruelles insomaies : Je ne suispas^ ditelle, aussi mallieureuse que vous le crùget: Dieu me fait la grâce de ne penser quà lui. Et lorsqu'un homme de bien que vous connaissez, M. le Sénateur» lui dit un jour : Quelle est la première grâce que vous deman derez à Dieu, ma chère enfant, lorsque vous serez devant lui ? Elle répondit avec une naïveté évangé* lique : Je lui demanderai pour mes bienfàitears la grâce de V aimer autant que je Vaimt.

Certainement, Messieurs, si Tinnocence existe quelque part dans le monde, elle se trouve sur ce

J. DE MAISTRB : PAIX ftT BONNB RÉPUTATION 819

lit de doaleur auprès duquel le mouvement de la conversation vient de nous amener un instant ; et si Ton pouvait adresser à la Providence des plaintes raisonnables, elles partiraient justement delà bouche de cette victime pure qui ne sait cependant que bénir et aimer. Or ce que nous voyons ici. on Ta toujours vu» et on le verra jusqu à la fin des siècles* Plus l'homme s'approchera de cet état de justice dont la perfection n appartient pas à notre faible nature, et plus vous le trouverez aimant et résigné jusque dans les situations les plus cruelles de la vie. Chose étrange ! G est le crime qni se plaint des souffrances de la vertu ! C'est toujours le coupable» heureux comme il veut l'être, plongé dans les délices e1 regorgeant des seuls biens qu^il estime, qui ose quereller la Providence lorsqu'elle juge à propos de refuser ces mêmes biens à la vertu I Qui donc a donné à ces téméraires le droit de prendre la parole au nom de la vertu qui les désavoue avec horreur» et d'iaterrompre par d'insolents blasphèmes les prières^ leg offrandes, et les sacrifices volontaires deTamour (1 ).

« L'amour », tel est le dernier mot qui compte, à la fin de cette soirée. Quelle belle et noble leçon il contient I Pour scruter ces grands mystères (le penseur nous en avait déjà laissé prijvoir quelque chose), au raisonnement il faut joindre l'action bienfaisante ; Tesprit doit avoir pour aide le cœur.

Nous n'avons pas vu la cancéreuse de Saint-

Pétersbourg, mais, ce qui est peut-être équivalent, nous allons voir de temps en temps les cinq ou six jeunes filles sourdes-muettes-aveuglesqui sont éduquées» à une lieue de Poitiers, par l'Institution de Larnay. Ces malheureuses ne possèdent qu'une seule porte sur ce monde extérieur dont nous sommes si avides, — le toucher. Arrivées toutes en cette maison comme des monstres furieux, à présent elles sont calmes, sereines, joyeuses, elles aiment : elles aiment Dieu et les hommes, les hommesqui s'intéressent à elles, surtout les admirables femmes, les religieuses de la Sagesse qui leur ont ouvert, avec une patience angélique, la porte de leur cachot, — Dieu parce qu'elles savent que ceux et celles qui leur ont fait du bien, Tont fait en majeure partie par amour pour Lui, — et aussi parce qu'elles ont une absolue confiance dans les promesses qui leur sont transmises en son nom, d'infini et éternel bonheur. On les a vues à Lourdes refuser de prier pour leur propre guérison et demander seulement la guérison de leurs compagnes. Voilà le miracle, mais en même temps voilà le fait^ et voilà aussi le spectacle réconfortant, celui de ces vrais innocents malheureux, ou qui devraient l'être, martyrs de la nature et de la vie, et ceux-là ne se plaignant pas, ceux-là étant heureux, tout leur être le

prouve à l'évidence, et nous faisant du bien, à nous, qui avec tous nos sens, sommes si lâches devant la plus minime souffrance.

Donc il existe extrêmement peu d'innocents authentiques, et ce sont les saints, et. parmi eux, ceux qui sontcruellementéprouvés, inondésd un torrent de délices intérieures, goûtent le bonheur. Voilà qui nous aide à croire à l'Ordre universel, où la Justice, visible sur tani de points, se corrige décidément et se tempère sans cesse par une infinie Miséricorde.

LA PROVIDENCE. Sl-