INTRODUCTION XV

leurs effets visibles et tangibles. 11 est de même impossible de supprimer et de rétablir une forme de ractivitè mentale pour en étudier la nature et les effets ; mais U est possible de la faire varier par Tintermédiaire de son concomitant physique. Mous avons prise sur elle par lui. On étudie ainsi non le phénomène de conscience, mais ses variations. Pour être plus exact, on étudie indirectement les variations psychiques à Taide des variations physiques qu'on étudie directement. Il n'ipaporte que ce procédé soit compliqué, s'il est rigoureuix. La connaissance des faits naturels ne s'obtient pas aisément, et c'est un tort de l'ancienne psychologie d'avoir confondu la connaissance naturelle des faits de conscience, qui est directe, avec leur connaissance sdefitifique qui est indirecte. De là cette simplicité de méthode que nous avons signalée chez elle ; de là son impuissance à dépasser de beaucoup le niveau du sens commun.

Il ne faudrait pas croire cependant que l'expérience, avec les procédés qui la constituent, — mesure, déterminations numériques, etc., — ait été appliquée à toutes les questions de la psychologie, ni même au plus grand nombre. Il n'y a eu jusqu'ici que des essais, dos recherches fragmentaires; mais ces essais marquent l'entrée de la psychologie dans une phase nouvelle, lo passage de la période descriptive à la période explicative.

XTI INTRODUCTION

Il ne lui suffit plus d'être une histoire naturelle; elle s'efforça d'être une science naturelle. C'est ce qui explique comment, malgré la communauté de but, la psychologie anglaise fA la psycholo^e allemande ont chacune une physionomie à distincte; comment l'une ost systématique, l'autre technique ; l'une riche en travaux d'ensemble, l'autre riche en travaux de dét^l. Pour bien mettre en lumière cette différence, le mieux c^t d'indiquer la place qu'occupe chacune d'elles daps l'évolution des étudss psychologiques.

Antérieurement à toute science, l'esprit humain, comme le fait remarquer Wundt *, ne peut rassembler des expériences sans y mêler quelques spéculations. Le premier résultat de cette réSexion naturelle est un système d'idées générales qui se traduisent^dans le langage. Lorsqu'elle commence son œuvre, la science trouve ces idées toutes faites. Ainsi, dans le domaine de l'expérience externe, lu. chaleur et la lumière sont des concepts immédiatement dérivés de la sensation. La physique actuelle ramène ces deux idées à un concept plus général : le mouvement. Mais elle n'a pu atteindre ce résultat qu'en acceptant tout d'abord, à titre provisoire, les inductions du sens commun. Il en est de même dans \q domaine de l'expérience interne. Âme, esprit, raison,

i. Grundzûae der phj/àolojisaktn Psychologie, p. Q.

INTRODUCTION XTU

entendement, sont des idées qui préexistaient k toute étuca scientifique et qui seules l'ont rendue possible. Le tort de Tancienie psychologie a été de prendre ces créations de la conscience naturelle pour des yérités définitives. L'àme, par exemple, au lieu d'être considérée simplement comme la sujet logique, auquel nous attribuons à titre de prédicats tous les faits d'expérience intérieure, est devenue un être réel, une substance, manifestée par des « facultés ».

L'étude des phénomènes de conscience en euxmêmes, indépendamment des idées générales dont le langage est encombré, marque les premiers essais de la psychologie nouvelle, et ils remontent à près de deux siècles. A travers beaucoup d'indécisions et de tâtonnements, Locke et ceux qui ont suivi sa tradition Tont au but et se défient des idAes toutes faites, comme de préjugés séculaires. Mais la psychologie restant encore attachée à la métaphysiquet^ aucun progrès sérieux n'était possible. La rupture n'a eu lieu que de

nos jours.

Toutefois les premiers representstnts de la psychologie nouvelle faisaient la part beaucoup trop large à l'analyse verbale et au raisonnement. Ils n'entraient pas assez dans les faits eux-mêmes. En Angleterre, James Mill nous en offre le meilleur exemple. Même Stuart Mill, si éminent logicien, si profondément imbu

Vm INTRODUCTION

(!:3 méthodes modernes, tout eo reconnaissaot Tulili^ des études physiologiques, leur concède trop peu.

C'est avec des contemporains qu'il est superflu de Dommer que la psychologie naturaliste arrive à la pleine couscience d'elle-même. On peut regarder Bain comme leur représentant principal, parce que sa métho'li, entièrement descriptive, libre de toute hypothèse, évolutioniste ou autre, reste dans l'ordre des làits positifs et exclut tout ce qui peut donner prise k la critique. Les questions sont posées sous une forme naturelle, concrète. L'événement interne n'est jamais séparé de ses conditions ou de ses eOels physiques. Ta physiologie sert de guide. Les renseignements pathologiques sont mis h proQt. Chaque groupe de phénomènes est minutieusement étudié, et les lois induites — loi d'association et lois secondaires — ne sont données que comme l'expression de rapports constants et généraux.

Tels sont les traits essentiels de la psychologie anglaise contemporaine '. Elle est, au sens le plus large et le meilleur, une étude descriptive. En Allemagne, au contraire, ceux qui travaillent à la constitution d'une psychologie empirique accordent peu de place aux descrijjlions. Pour caractériser leur oeuvre, il faut employer

1. Nous comprenoQB «oas cette déDomination toutes les doctrines qui [in-ïeulent les niSmee caractères, & quelque pays qu'elles appai-

tluuueut