X. GSOa&JBÔ L6WBS

ibjective parcourt les trois termes : sa fonclion c'est la vérification» Elle absorbe donc ce qu'il y a de bou dans la néthède subjective^ en y ajoutant un contrôle. La méliode subjective cherche la vérité dans les rapports des dées, la méthode objective la cherche dans les rapports les objets.

Un raisonnement exact est la réunion idéale d'objets lans leurs vrais rapports de coexistence et de succession : û'est voir avec l'œil de l'esprit. Une chaîne de raisonnement, c'est [une présentation idéale de détails actuellecaent non apparents aux sens. Ceci peut nous faire comprendre quel sens exact on doit donner au mot fait* Ordinairement on le considère comme une vérité finale. Ceci, dit-on, est un fait, non une théorie ; c'est-à-dire une vérité indiscutable, non une vue discutable de la vérité. Mais un fait est en réalité un faisceau d'inférences : un fait aussi simple que celui de voir une pomme sur une table, suppose outre la simple sensation de couleur, le rappel des idées de rondeur, saveur, odeur, etc. Si les faits sont inextricablement mêlés d'inférences, et si le raisonnement est une vision mentale qui rétablit les détails non présents, dès lors comment peutK)n soutenir Topposition du fait et de la théorie : tous deux sont faillibles, et l'opposition radicale existe entre les inférences vérifiées et les inférences non vérifiées.

La faiblesse de la méthode subjective consiste dans rimpossibilité d'une vérification. La méthode objective coordonne simplement les matériaux fournis par l'expérience, sans en introduire de nouveaux. La méthode subjective commet la faute de tirer du sujet la matière au lieu d'en tirer seulement le^ forme. La distinction fondamentale entre la métaphysique et la science est donc dans leur méthode et non dans la nature de leur objet. Ajoutes à une théorie métaphysique l'élément vérifiable, vous

306 M. 6B0R6ES LEfWBS.

en faites une théorie Bcîentifique; retrancbeK d'une théorie scientifique l'élément Yérifiable,vou8 en faites une théorie métaphysique. Otez de la loi de la gravitation la fo^ mule vérifiable « rapport direct des masses^ rapport inverse du carré des distances^ » il ne reste qu'une attraction occulte : c'est de la métaphysique.

Deux voyageurs viennent d'un pays où Ion ne connaît pas les horloges, même par ouï-dire. L'un a des tendances métaphysiques, l'autre des propensions scientifiques. Les voici devant cet objet nouveau. Le métaphysicien dira : cela s'explique par un principe vital : le battement du pendule ressemble à celui du cœur, les aiguilles marchent comme des antennes, l'heure qui sonne ressemble à on cri de colère et de douleur ; et il se perdra en explications ingénieuses de cette sorte. Voilà la méthode.subjectiTe qui déduit au lieu de vérifier. Le savant lui dira : je doute fort de vos conjectures. J'ai à mon service un instrument puissant, l'analyse; j'en fais usage. J'enlève le cadran, tout l'extérieur, rien ne change; j'arrête le pendule, tout s'arrête ; je le remets en mouvement, tout reprend ; je tire un poids avec force, je vois les aiguilles courir, les sons se précipiter. Je répète l'expérience et j'en conclus que c'est un mécanisme. J'en ai déjà vu d'autres, fort diiférents; mais j'en reconnais les caractères essentiels. Voilà la méthode objective qui vérifie au lieu de conjecturer.

Le métaphysicien est un marchand qui spécule hardiment, mais sans un capital convertible qui le mette en état détenir ses engagements. Il donne des billets, mais il n'a ni or ni biens qui les représentent. Le premier créancier obstiné qui insistera pour lé paiement, lui fera fdre banqueroute. Le savant est hardi lui aussi, mais il garde toujours un solide capital qu'il pourra produire à Toceasioii

H. GEOBGES lEWBS. 307

pour couvrir ses billets; et il sait qae s'il l'excède, la banqueroute l'attend (§ 24^.

H faut donc une vériflciation'. Mais sur quoi repose-t-elle? Quel est notre critérium de la Vérité?

La conscience ne pouvant sortir de sa propre sphère, c'est à elle qu'il faut avoir recours en dernier appel : en ce sens ou peut dire que tout critérium est subjectif; nous ne pouvons jamais connaître que des états de conscience et nullement les objets en soi. Mais comme la vérité est simplement une correspondance entre l'ordre interne et l'cMrdre externe, nous nous assurons de son exactitude par la certitude de son ajustement. La pierre de touche de la connaissance, c'est la prévision. « Le critérium subjectif de la vérité est l'impensabilité (unthinkableness) de sa négative, en d'autres termes la réduction à : A est A. » a La conscience n'est infaillible que quand elle est réduite aux propositions identiques. « Là et là seulement^ il n'y a point de faillibiUté. (§§ 31-33.) »

€k>mme il y a place pour l'erreur partout où la proposition n'est pas identique, et comme une probabilité variable en d^rés est tout ce que nous pouvons atteindre dans la plupart de nos conclusions, il est facile d'étendre le principe logique qui détermine l'infaillibilité aux degrés variables de probabilité, et par suite de rendre l'erreur impossible. Quelle est la justification logique de A est A? Vimpossibi^ lité de penser la négative. Quelle sera la justification logique d'une proposition composée d'inférences complexes et lointaines, et, comme teUe, ayant plus ou moins de probabilité ? La difficulté d'admettre sa négative. (§ 33.)

En résumé, « une proposition est absolument vraie quand ses termes sont équivalents, et alors seulement. Cela se fonde sur l'impossibilité de nier la proposition. Les degrés variables de pr<d)abilité dépendront de la possibilité d'admettre une négative. (§ 42Ô »

d06 V* GEORGES LEWES.

Je passe, sans m'y arrêter, les réflexions de Tautear sui (( quelques infirmités de la pensée, » comme la croyance aux causes finales, à la distinction de la puissance et de Tacte, au principe vital, etc. : Cela nous entraînerait trop loin, ou trouvera mieux sa place ailleurs. Mais la grosse question des Vérités nécessaires est de notre ressort, et die vaut bien la peine d'être examinée (1).

Donnons tout de suite l'opinion de M. G. Lewes sur ce point. Qu'est-ce que l'expérience? c'est la somme des actions des objets sur la conscience. Cette somme comprend deux éléments : les matériaux que les sens apportent à la conscience; les transformations^ combinaisons, modiflca» tions que la conscience leur fait subir. Ainsi deux facteurs : la sensation et les lois de la conscience ; la matière et la forme, dirait Rant. Mais que sont ces lois de la conscience? Toute la question est là. Elles sont le résultat de Texpérience de l'individu^ et de l'expérience de la race.

• Prétendre que l'expérience qui est le produit de la sensation et des lois de la conscience, produit elle-même ces lois, cela semble d'abord une absurdité; mais la contradiction n'est que verbale. Il faut, pour la dissiper, distinguer l'expérience des expériences. Toute modification particulière de la 4îonscience est une expérience particulière. Chaque modification prépare la voie aux suivantes et les influence. Les lois de la conscience sortent par développement de ces modifications successives, et l'expérience est le terme général qui exprime la somme de ces modifications.

L'école de la sensation a grandement obscurci la question par sa conception anliscientifique de la table rase : l'esprit n'est pas un miroir qui réfléchit passivement les objets. L'école de Va priori commet l'erreur contraire, en

(1) Je nssemble ici les diverses dUcnssions q« s'y rapportait^ et qv ;8out éparses dans l'ouvrage.

■• GEOB&ES LEWES. 909

onsidérant la conscience comme une pare spontanéitéi K>rtant en elle et d'avance des lois organisées et dérivées L'une source supra-sensible.

Ce n'est pas tout : il faut tenir compte aussi de Théré- Lité. La biologie nous apprend que l'organisme sensible lérite de certaines aptitudes de ses parents, tout comme le leur structure, de sorte qu'on peut dire que Tindividu résume l'expérience de la race. Les facultés s'accroissent lans le développement de la race. Les formes de la pensée }ui sont des parties essentielles du mécanisme de l'expérience, se développent tout comme les formes des autres fonctions vitales. En fait, comme la fonction n'est que la forme d'activité d'un organe, il est clair que si l*organe se développe, la fonction se développe et avec elle les lois de son action.

Pour l'esprit, comme pour le corps, il n'y a point préformation ou préexistence, mais évolution et épigénëse. L'erreur de Kant et de ceux qui ont procédé comme lui, c'est de confondre Tanatomie avec la morphologie et la logique avec la psychologie. Prenant l'esprit humain adulte, ils ont considéré sft formes constitutives comme des condi" tiens initiales. Ils disent : ces formes sont impliquées dans les expériences particulières. Accordé; car si elles n'étaient pas impliquées, on n'aurait pu les en tirer. Ce procédé est parfait pour la logique, qui a à montrer les formes de la pensée, non leur origine. Mais la question d'expérience est une question d'origine, et la psychologie nous révèle que l'expérience est le tissu spontanément tissé de la pensée, dont chaque fil est une expérience. Des gens qui raisonnent à priori considèrent le type vertébré comme la forme nécessaire qui rend le vertébré possible. Anatomiquement cela est acceptable. Mais que dit la morphologie? Elle montre que la forme typique sort des phases successives du développement de l'animal. Evidemment l'idée de pré-

3iO U. 6B0RGES LEWES»

existence est une fiction^ c'est simplement un Corepov xp»*

Ttpoy (i).

Pour mieux comprendre la pensée de l'auteur, voyons en détail comment il juge Condillac et Kant, l'un ne reconnaissant que la pure sensation, l'autre posant les formes de la pensée comme nécessaires et à priori.

Le grand défaut de Condillac, dit M. Lewes (2)f c'est sa méthode qui est une analyse verbale au lieu d'être une analyse biologique. Il se laisse duper par les mots : il croit expliquer toutes les facultés par les transformations de la sensation, sans s'apercevoir qu'il les suppose, et qu'en l'absence de facultés qui élaborent les sensations eo perceptions^ jugements, raisonnements, les sens n'élèveraient jamais sa statue au-dessus de la condition de l'idiot. Un homme réduit aux pures sensations serait, comme le pigeon dont le cerveau a été enlevé, sensible à la vérité, mais incapable de mémoire, de jugement et de pensée. De plus, dans Thypothësede la table rase, comment expliquer le phénomène dldiotie? Pourquoi Tespritdes brutes, qui ont des sens semblables aux nôtres, es1>-il si différent du nôtre? Les sensations de l'idiot soiltaussi vives et aussi variées que celles de l'homme raisonnable : les différences naissent de la « cérébration » des deux. Enfin, si la sensation est, comme le veut Condillac, l'origine et la fin de toute activité mentale , pourquoi les hommes dont les sens sont le plus actifs ne sont-ils pas ceux dont l'intelli* gence est la plus puissante? Il est de notoriété que cela n'est pas. Comment expliquer un cas comme celui de Laura Bridgmann, qui^ née aveugle et sourde-muette, manifeste une activité intellectuelle très-variée. Ni la biologie, ni la psychologie ordinaire ne trouvent de difficultés à l'expliquer; la première ayant recours au cerveau, la

(1) ^roUgomtna, § 5S-6«.

(«) Biztiyry of pMlosophyy 1. 11, p. 882.

H. GEOlkSlSS LEWES. 34 i

seconde à Tes^it avec ses Tacultés; mais c'est un pro^ blême insoluble pour l'école de la sensation (i).

ConâiUac a confondu, sous le nom de sensation, deux choses en réalité différentes : la sensation proprement dite et l'idéation (faculté d'avoir des idées). Ce sont deux fonctions distinctes, ayant deux organes distincts. La sensation comprend tout ce qui appartient aux organes des sens, et, ce que Ton néglige si souvent, aux actions des viscères et des muscles. — L'idéation est autre chose : on ne peut pas plus la séparer de la sensation, qu'on ne peut séparer le mouvement d'un muscle de la sensation qui le cause. Mais elle est l'action d'un organe spécial ; elle est sujette à des lois spéciales ; et cela suffit pour la distinguer de l'activité des sens. Ce qui a contribué à induire Condillac en erreur, c'est cette opinion commune que les idées ne sont que des impressions affaiblies, des copies de sensations. Cela n'est pas. a L'idée est si peu une sensation affaiblie, qu'elle n'est pas. une sensation du tout; elle est totalement différente de la sensation. )> Et cela n'est point surprenant : la sensation est le produit d'une partie distincte du^système nerveux, le cerveau. La distinction rigoureuse entre la sensation d'une part, et l'idéation d'autre part, ne se trouve dans aucun traité de psychologie, même spiritualiste. Cependant l'anatomie comparée a mcmtré l'indépendance des organes des sens et du cerveau quoiqu'elle n'ait pas encore découvert les rapports qui les relient. Nous savons que le cerveau est une addition aux organes des sens, tout comme ces organes sont une addition au système nerveux des animaux inférieurs. En descendant au plus bas degré de l'échelle animale, nous ne trouvons aucune trace du système nerveux ;

(1) Pour la curieuse histoire de Laura Bridgman^ nous renverrons le lecteur à Burdach, Traité de physiologie; Ampère, Aevue des Deux-Mondes, 1853 ; et Schroder yan d/er Kolk^ Aeruue des cours littéraires, iSiOnet 1868.

3i^ H. 6B0R6ES IBWES.

en remontant nous trouvons un simple ganglion avec ses prolongements ; plus haut quelques ganglions et des sens rudimentaires; plus haut des organes, des sens plus complexes et un cerveau rudimentaire ; chez l'homme enfin des organes complexes et un cerveau complexe. Par suite la sensation et Tidéaticn sont aussi indépendantes Tune de l'autre que les organes dont elles sont la fonction; et quoique l'idéation sôit liée organiquement avec la sensation^ cependant elle ne Test pas plus que le mouvement n'est lié avec la sensation.

Chaque sens a son centre spécial ou sensorium, et chacun est parfaitement indépendant du cerveau, peut agir sans lui et même en son absence. Un oiseau privé de cerveau est sensible à la lumière, au son, etc. Mais dans Tétat normal ces centres sont intimement liés avec le cerveau et TafiTectent. C'est ce qui explique comment on peut éprouver des sensations sans en avoir conscience (recevoir une blessure dans le feu de la bataille); et penser, sans éprouver aucune sensation spéciale, sauf celles de la vie organique (réfléchir dans son lit au milieu du silence de la nuit).

Ainsi rindépendance de l'idéation et de la sensation est prouvée psychologiquement et anatomiquement, et ruine dans sa base la doctrine de Condillac.

Voyons maintenant celle de Kant (1). M. Lewes admire vivement ce philosophe^ qu'il appelle a le plus grand des métaphysiciens modernes. » Il lui sait gré surtout d'avoir mis à nu le néant de l'ontologie, d'avoir montré avec plus de netteté et de rigueur qu'aucun autre avant lui, que la connaissance humaine est relative: mais sur le point qui nous occupe, sur la nature des lois ou formes de la pensée^ il s'en sépare. « Les formes de la pensée^ comme les formes

(1) Eistory of philosùphy, t. II, p. 474.

la TÎe, sont des évolutions, non* des préformations. » nt ne Ta point vu. Sa méthode a été incomplète. Il a i ployé seulement la méthode métaphysique d'analyse bj ective, là où il fallait employer aussi la méthode bionique d'analyse objective. Transportant dans la psycho- ;ie la vieille erreur aristotélicienne de la matière et de forme, considérées comme séparables réellement (tandis 'elles ne le sont que par abstraction), il regarda les ?mes de la pensée comme des facteurs tout faits {ready^ 2de)j antérieurs à et indépendants de Texpérience. Or, s formules doivent être cherchées, soit physiologiqueent, c'est-è-dire dans les conditions organiques ; soit >ychologiquement, c'est-à-dire dans l'évolution de la 3nsée. Telle est la nature de notre esprit, que nous pen- >iis comme successif ce qui dans la nature est simultané : L condition de la pensée c'est le changement. Penser, c'est iger, c'est unir un prédicat à un sujet. Mais ces formes u conditions de la pensée sont le résultat d'un dévelopement, non d'éléments préexistants. Kant a fait comme elui qui dirait que la forme du chêne préexiste dans le ;land, parce que la forme du chêne sort du gland. Mais me botanique scientifique n'accepte pas cette solution ; et me psychologie scientifique refuse de même d'accepter ^omme conditions à priori de Texpérience, ce qui est le résultat de l'évolution de l'expérience.

D'ailleurs les formes énumérées par Eant sont trop peu nombreuses, pour exprimer les conditions subjectives. Il émet, par exemple, le plaisir et la peine qui sont les éléments inséparables de toute sensation, et déterminent toute action. 11 ne dit rien des divers sens et de leurs conditions : cependant c'est l'organisation de la rétine et de la peau qui veut que les vibrations produisent sur l'une la sensation de la lumière, sur l'autre la sensation de la chaleur. La lumière, la chaleur, le son> sont des formes

314 M. GSOROSS LEWB&.

de la sensibilité qui nous servent à revêtir la chose en soi {Ding an sich) tout comme le temps et l'espace qa'H donne seuls.

La distinction entre les éléments objectifs et les éléments subjectifs de la pensée est considérée avec raison comme l'œuvre capitale de la philosophie critique. Cependant au fond elle cache une erreur parce qu'elle s'ef* force d'isoler les éléments d'un acte indissoluble, a II est tout différent de dire qu'il y a nécessairement deux coefficients dans la fonction, et de dire qu'ils peuvent être isolés et étudiés à part. Il était tput différent de dire; voici un organisme avec sa conformation héréditaire, et les aptitudes qui en dépendent, lesquelles doivent être considérées comme déterminant nécessairement les formes sous lesquelles il sera affecté par les agents exlçmes^ de sorte que l'expérience sera un composé de conditions objectives et subjectives, — et de dire : voici le pur élément à priori de toute expérience, la forme que l'esprit imprime sur la matière donnée du dehors. Le premier était une conclusion presque inévitable, le second une fiction. D Le psychologiste ne peut point séparer les deui éléments de la pensée, comme le chimiste sépare un acide d'un alcali. Celui-ci ayant étudié l'acide et l'alcali chacoiî à part^ peut les séparer quand il les trouve réunis dans m sel, ou les réunir quand il les trouve séparés. Mais avecles éléments de la pensée, cette synthèse et cette analyse sont impossibles. Aucun des deux éléments n'est donné seul. La matière pure et la pensée pure sont des quantités inconnues qu'aucune équation ne peut trouver. « La pensée est nécessairement et universellement un sujet objet; la matière est nécessairement et universellement pour nous un objet sujet. Le sujet et l'objet se combinent dans la connaissance, comme l'acide et la base se combinent dans le sel (i*

(1) History of philosopkyj t. H, p. 484.

H, OBOBass urrss. SIS

Entrons madntenant dans l'histoire proprement dite. — lommè elle est surtout dogmatique et critique et qu'elle l'a été bien souvent pour l'auteur qu'une occasion d'ex- K)ser ses propres idées, nous aurions pu sans trop d'effort éunir ces fragments de doctrine épars et en faire un tout : I nous a semblé qu'il valait mieux respecter l'ordre suivi )ar l'auteur. Nous allons donc courir à travers cette bis- ;oire, laissant l'érudition pour les idées, celles surtout qui >ont du domûne de la psychologie.

Dans son histoire de la philosophie ancienne, M. Lewes paraît s'attacher principalement à deux points : examiner les théories sur la connaissance, faire ressortir le côté Dégatif des doctrines. Peut-être quelques philosophes des écoles adverses trouveront-ils qu'il tire un peu trop à lui ces vieux textes que leur élasticité rend commodes. Ainsi il' trouve dans Xénophane, au moins des germes de scepticisme (1); son disciple Parménide « n'a pas seulement une notion vague et générale de l'incertitude de la connaissance humaine; il maintient que la pensée est trompeuse, parce qu'elle dépend de l'organisation » (2), ce qui touche de plus au matérialisme. Heraclite ne voit dans tout qu'an devenir. — Empédocle se lamente sur l'incertitude delà connaissance et la fragilité de la vie humaine. Anaxagore c( pensait avec Xénophane que toute connaissance sensible est trompeuse, et avec Heraclite que toute connaissance vient des sens : ce qui est un double scepticisme. On a soutenu en général que ces deux opinions se contredisent, qu'on ne pouvait les maintenir toutes deux. On le peut cependant. Sa raison pour nier la certitude des sens était

(1) Tom. I,p»49.

(S) Ibid., p. 58.