I. Système de logique, liv. VI, ch. i, m, iv et v

42 INTRODUCTION comment les lois générales des faits psychologiques, par leurs combinaisons, leurs croisements, produisent telle variété de caractère individuel ou national.

Si nous essayons maintenant, d'après ces indications, de tracer les divisions d'une psychologie vraiment scientifique, voici ce qu'elle semble devoir contenir.

On peut comprendre d'abord sous le nom de psychologie descriptive l'étude des phénomènes de conscience, sensations, pensées, émotions, volitions, etc. , considérés sous leurs aspects les plus généraux. Cette étude, qui doit servir de point de départ et de base à toutes les autres, est la seule qui ait été cultivée jusqu'ici par les psychologistes. Il est clair, d'ailleurs, que la psychologie générale doit profiter de toutes les découvertes dues aux parties subordonnées. Elle se compléterait, d'abord par une psychologie comparée dont nous avons essayé plus haut d'indiquer l'objet et de montrer l'importance ; ensuite par une étude des anomalies ou monstruosités, qu'on pourrait appeler Psychologie morbide. Il est inutile de s'arrêter à démontrer combien l'étude des déviations est utile pour l'intelligence complète des phénomènes; mais ce qui est remarquable, c'est l'insouciance de la psychologie sur ce point. A part la Lettresurles aveugles, de Diderot, qui ne tient pas ce qu'elle promet, les pages de D. Stewart sur James Mitchell {Élém. de la phil. de l'esprit humain, t. llî) et quelques observations éparses, la psychologie a complètement fermé les yeux sur les anomalies et exceptions. Ce sont les physiologistes qui ont tiré de la curieuse histoire de Laura Bridgmann les conclusions qu'elle comportait : conclusions totalement contraires à la doctrine de la sensation transformée et qui, fondées sur les faits, n'avaient point le caractère vague des arguments

INTRODUCTION 43 ordinaires. Un sourd, un aveugle, un homme originairement privé de quelque sens n'est-il pas un sujet tout préparé pour l'observation, et auquel peut s'appliquer l'un des procédés les plus rigoureux de la méthode : la Méthode de différence. Les études sur la folie, bien incomplètes encore, ont-elles été stériles jusqu'ici?

Si nous allons maintenant de la psychologie abstraite à la psychologie concrète; si, laissant l'analyse pour la synthèse, nous recherchons non plus les lois générales, mais les lois dérivées ; si nous essayons de déterminer comment ces lois, par leurs croisements, déterminent les variétés psychologiques, nous rencontrons une science nouvelle, celle du caractère, ou, comme l'appelle M. Mill , l'Éthologie. On comprend que la psychologie ordinaire, avec son peu de goût pour les faits et sa tendance habituelle vers l'abstraction, ait complètement négligé cette étude. La Phrénologie et la Crânioscopie, qui ont avorté, en ont mieux compris l'importance. La science des caractères constituerait une psychologie pratique, ou appliquée, dont l'utilité pour l'éducation, la conduite de la vie, la politique même, est évidente. Sans doute cette ^rimce tiendra toujours beaucoup de la nature de l'art; mais ne sera-t-elle point d'une exactitude suffisante pour en légitimer l'emploi? Les naturalistes ont découvert certaines corrélations organiques sur lesquelles ils se fondent pour restituer un animal à l'aide de quelques fragments. Ils savent qu'il y a un rapport entre le pied et la mâchoire, qu'une dent de carnassier indique une charpente osseuse, par conséquent un squelette, un axe cérébro-spinal, etc., etc. Ne pourrait-on arriver de même à découvrir des corrélations psychologiques ? Supposons que par une accumulation d'expériences sûres et variées on en soit venu à

44 INTRODUCTION constater, par exemple, que telle manière de sentir suppose elle-même telle variété d'imagination, qui suppose ellemême telle façon de juger et déraisonner, qui suppose telle manière de vouloir et d'agir, etc., etc, que cette détermination soit aussi précise que possible, on pourrait à l'aide d'un seul fait reconstituer un caractère, puisque le problème se réduirait à ceci : Étant donné un membre de la série, retrouver la série tout entière.

On accordera que cette hypothèse n'est nullement chimérique, si l'on veut bien remarquer que les esprits pénétrants opèrent cette reconstitution par instinct, par une intuition rapide et sûre, quoiqu'elle n'ait rien de scientifique ; qu'il existe un art. particulier qu'on appelle la connaissance des hommes. La question est de savoir si cet art ne peut pas devenir une science; c'est-à-dire si au lieu d'être livré à l'arbitraire,, il ne peut pns être formulé en lois applicables à un très-grand nombre de cas et vérifiées le plus souvent. Quand on y sera parvenu, l'Éthologie sera constituée.

Il semble qu'on pourrait distinguer une Ethologie des individus^ une Ethologie des peuples et une Ethologie des races.

L'Ethologie individuelle, la plus importante et la plus concrète des trois, rechercherait les différences psychologiques qui résultent de la différence de sexes et des tempéraments. Elle déterminerait les caractères psychologiques qui distinguent ces diverses tournures d'esprit que nous désignons sous les noms de poète, géomètre, industriel, homme de guerre, etc., etCo, ramenant ainsi son étude à celle d'un certain nombre de types. Parmi les psychologistes, je ne connais que Dugald-Stewart qui ait tenté ce

INTRODUCTION 45 travail (Appendice à sa Philos, de l'Esprit humain, t. III) dans des essais très-incomplets et surtout très-vagues, dont la diffusion n'est pas le moindre défaut.

L'Élhologie des peuples et des races puiserait ses matériaux dans la linguistique et l'histoire. Il est d'ailleurs aisé de voir que TÉlliologie ne se confond nullement avec l'histoire. Il est aussi différent de déterminer le caractère d'un peuple et de raconter son histoire, que de faire le portrait d'un homme et de tracer sa biographie. L'histoire d'un peuple et la biographie d'un homme ne se composent pas seulement de ce qui vient d'eux, mais aussi de l'action des circonstances extérieures sur eux. L'Ethologie élimine ce dernier élément et n'en tient compte qu'autant qu'il sert à mieux pénétrer le caractère. L'Éthologie ne se proposerait point d'ailleurs une étude simplement statique des caractères, elle essayerait de déterminer les phases qu'ils parcourent et de les suivre dans leur évolution.

Tel pourrait être, à s'en tenir aux phénomènes, et sans parler de la métaphysique de la psychologie, le cadre d'une division de cette science. Mais tant qu'elle ne se sera pas subdivisée, il lui sera impossible d'embrasser tout son domaine, et contente d'avoir constaté quelques lois généralés, elle s'en tiendra à la brièveté et à la maigreur des traités ordinaires. Quand on considère cependant l'immense variété des faits et des questions qu'elle renferme, la tâche semble inépuisable, des perspectives infinies s'ouvrent devant le chercheur, et l'on trouve qu'il y a tant à faire, qu'on ose dire que rien n'est fait.

Il semble que le mieux à souhaiter pour la psychologie c'est qu'elle entre dans cette période de désordre apparent

et de fécondité réelle, où chaque question est étudiée à part et creusée à fond. Une bonne collection de monographies et de mémoires sur des points spéciaux serait peut-être le meilleur service que l'on puisse maintenant rendre aux études psychologiques. Tout cela sans doute n'est pas une science ; mais sans cela il n'y a pas de science. Cette méthode n'aurait pas seulement l'avantage de substituer aux tendances actuelles des tendances meilleures, aux généralisations hypothétiques l'étude des faits, elle offrirait aussi une tâche à la portée de tous. Dans ce travail de détail, chacun en prend à sa mesure et selon ses forces. Beaucoup ne sauraient être architectes, qui pourront bien tailler leur pierre. Cent travailleurs se consumeront peut-être sur quelque point obscur. Qu'importe si un résultat reste acquis? La science acceptera leur œuvre et oubliera leur nom. Elle prendra son vrai caractère : l'impersonnalité. Multipertransibunt^ sed augebitur scientia.

Il ne nous reste plus maintenant que quelques mots à dire sur le but de cet ouvrage. Depuis Hobbes et Locke, l'Angleterre est le pays qui a fait le plus peut-être pour la psychologie. De nos jours, il s'y est produit deux courants de doctrines : d'une part, l'École a priori représentée par sir W. Hamilton, le D"" Whewell, M. Mansel, M. Ferrier (i), etc.. ; d'autre t^slvI VÈco\e a posteriori {association-

1. M. Ferrler, professeur de morale et d'économie politique à l'Univorsilé de Saint-André, a publié des hnlitutes of Metaphysics en trente-trois propositions : a l'un des plus remarquables livres de notre temps, » dit M. Lewes (un po.-ilivisle), a mais qui ressemble à un obélisque solit ire dans la plaine

INTRODUCTION 4t psychologij) qui compte parmi ses adhérents les deux Mill, MM. Bailey, Herbert-Spencer, Bain, Lewes et bon nombre d'autres. Une élude complète de la psychologie anglaise contemporaine devrait comprendre nécessairement ces deux écoles. Nous n'essayerons de faire connaître que la seconde. Comme par la célébrité des noms qui la représentent, par son accord avec les tendances générales du siècle, par sa mise en harmonie avec les découvertes les plus récentes des sciences physiques et naturelles, par l'originahté de ses recherches et de ses résultats, elle semble tenir le premier rang, et qu'en France d'ailleurs elle est ignorée, ou à peu près, il nous a semblé qu'il ne serait pas inutile d'essayer d'en faire connaître les doctrines; et que ce travail àe pure exposition ne déplairait ni à ceux qui les repoussent ni à ceux qui les acceptent.

immense et nue. » Il est remarqu;ible que M. Ferrier dislingue très-bien la psychologie expérimentale de la psychologie métamorphosée en métaphysique : o Au cas, dit-il, oil l'on pourrait penser que la psychologie n'a pas été assez « épargnée dans cet ouvrage, on fera remarquer que ce n'est qu'autant que « la psychologie se risque à traiter la question fondamentale de la connaissance « et à s'introduire dans la région de la frima pMosophia qu'on l'a critiquée a et qu'on a montré son insuffisance. Dans sa sphère propre, c'est-à-dire la V recherche des opérations mentales comme la mémoire, l'association des a idées, etc., les travaux de la psychologie ne doivent être en rien dédaignés.» Institutes. of metavhysics, 2* édit., p. 116.

LA

Dans une étude sur la psychologie anglaise contemporaine, Hartley ne peut figurer qu'à titre de précurseur. Il est juste pourtant de consacrer quelques mots à celui que Stuart Mill appelle « le premier père de l'Association. » D'ailleurs, en marquant le point de départ de l'École, on en comprendra mieux l'évolution.

Ce fut en 1749, que Hartley, alors médecin à Londres, publia ses Observations on Man, his [rame, his duty, his expectations. Dix-huit ans auparavant, il avait donné une esquisse de sa doctrine dans un opuscule ayant pour titre Conjecturce quœdam de sensu, motus et idearum gêneratione (1). Cette doctrine peut se ramener à deux proposi-

1 . Le grand ouvrage de Hartley fut traduit en français dès 1155, par M. Jurain, professeur au collège de Reims; plus lard, en 1802, par Sicard. Ces deux traductions ne sont ni exactes, ni complètes, ni fidèles. — Quant aux C'onjeclurx, elles ont été réimprimées en 1837 par le docteur Parr, dans ses Metaphrjsical Tracts by English philosophers of the 18"' ceniury (42 pages). Cet opuhcule contient 22 propositions qui renferment en substance toute la RIBOT. * 4

tions principales, dont l'une est le fondement de la physiologie, l'autre, le fondement de la psychologie. Ce sont :

1" La tliéorie des vibrations par laquelle Harlley explique les phénomènes nerveux et tous les phénomènes physiques en général.

2° La théorie de l'association qui explique le mécanisme de l'esprit et tous les phénomènes psychologiques sans exception.

Hartley déclare qu'il a emprunté la théorie des vibrations à Newton qui, en terminant sesPrincipia et ses Quœstiones opticœ, suggère quelques hypothèses sur la nature des sensations et des mouvements ; sa théorie de l'association, à Locke, ^( ainsi qu'à quelques penseurs irès-pénélrants » qu'il se dispense de nommer (1).

Il serait inutile d'insister sur la physiologie de Hartley. Elle est pleine d'erreurs ou bien dépassée dans ce qu'elle contient de vrai. Rappelons seulement que par sa théorie des vibrations, il s'est mis en opposition avec les hypothèses courantes de son époque. Au xvm' siècle, la plupart des phénomènes physiques s'expliquaient par des fluides : la chaleur, la lumière, l'électricité, le magnétisme et même les actions vitales. On voyait , dans les nerfs , des tubes creux traversés par un « fluide nerveux. » Hartley rejetant toutes ces hypothèses n'admet partout que des vibrations. Les phénomènes lumineux, caloriques, électriques, tout

partie psycliolog-ique des Observations. La phrase par laquelle il commence : « Liceat huic de hthonlripHco dissertationi nonnulla subnectere, » etc., donne lieu de croire qu'il faisait suite à quelque publication médicale de Hartley. Eu terminant il se défend fortement de l'accusation^ de matérialisme : « Lubens agnosco etiam subtilissimum ratiocinmm ex materix motibus et modificationibus nil nisi ejusdem motus et modificationes educere passe. »

1. On peut présumer qu'il s'agit de Hume. D'ailleurs uu opuscule anonyme publié à l/incoln, en 1747, sous ce litre : An enquiry into the origin of human avpetites and affections, shewiiig how each avises from association; wrttten for the use of the young gentlemen al the Vniversilies, contient déjà une formule très-nette de la loi d'asbociation, de a l'union inséparable » et des « latent impressions. » Celle dissertation a été rééditée p-ir le docteur Parr.

aussi bien que les actions nerveuses, sont produits perdes corps qui vibrent. « Les objets extérieurs, par leurs impressions sur nos sens, causent d'abord dans les nerfs, ensuite dans le cerveau , des vibrations de parties médullaires (1) très-petites et, pour ainsi dire, infinitésimales. » Ces vibrations « consistent en ondulations de particules très-ténues, analogues aux oscillations du pendule ou aux tremblements des molécules d'un corps sonore. » C'est donc sous la forme purement mécanique d'une ondulation que les impressions cheminent le long des nerfs. Aussi Ilartley, contrairement à Boerbaavequi en faisait des tubes, n'hésite pas à les considérer comme pleins.

L'animal ne peut donc ni sentir ni se mouvoir, s'il ne se produit des vibrations dans ses nerfs, sa corde spinale et son cerveau. Mais les sensations ont la propriété de durer quelque temps , même quand leur cause extérieure a disparu. « Lorsqu'elles ont été souvent répétées , elles laissent certaines traces ou images d'elles-mêmes que l'on peut appeller idées simples.» (Prop. 8.) Ce n'est pas tout; la vibration, c'est-à-dire le fait purement physiologique, en se répétant laisse dans le cerveau une tendance à se reproduire sous forme de vibrations beaucoup plus faibles que Hartley appelle des vibrationcules ^ et qui sont à ses yeux « des miniatures de la vibration. » Ainsi, en résumé, la vibration produit d'abord la sensation, puis la vibrationcule qui, à son tour, produit les images.

Tels sont les seuls éléments à l'aide desquels Hartley construit sa psychologie. Les formes les plus complexes sortent de ces données toutes simples en vertu d'une association formulée dans les deux propositions suivantes :

Lorsque des vibrations A, B, C, etc., ont été associées

1. Prop. 4. Une des erreurs physiologiques de Harlley consisl6 à aKribuor le rôle essentiel dîins le système nerveux, îï la subslance blunche.

un nombre de fois suffisant , elles se lient aux vibrationcules correspondantes a, b, c, etc., de telle façon, qu'une vibration A toute seule suscitera b, c, etc., formant le reste de la série.

Lorsque des sensations A, B, C, etc., ont été associées un nombre de fois suffisant, elles se lient aux idées correspondantes a, b, c, etc., de telle façon qu'une sensation A toute seule suscitera b, c, idées du reste de la série.

En définitive, c'est de l'association primitive des vibrations que tout dérive, puisque seule elle rend possible celle des sensations, des vibrationcules, des idées.

Reste à parler des mouvements. Hartley les explique de la même manière. Il en distingue deux espèces qu'il appelle automatiques et volontaires ; les premiers dépendent des sensations ; les seconds, des idées.

Les mouvements automatiques, qui répondent à peu près à ceux que, de nos jours, on appelle réflexes (mouvements du cœur, des poumons, etc.), dépendent, suivant Hartley, de vibrations qui viennent du cerveau. Mais les vibrations motrices, tout comme les vibrations sensorielles, produisent par la répétition des vibrationcules, qui sont la source des mouvements a semi-volontaires » et des mouvements volontaires. Pour que ce passage ait lieu de l'automatique au volontaire , il faut que les mouvements s'associent non-seulement entre eux, mais avec une sensation ou une idée. Ainsi se forme cet état mental que nous appelons volonté et qui est en réalité «une somme de vibrationcules composées. » Si l'on chatouille la main d'un enfant, il réagit, sans pouvoir rien de plus, puis après un certain nombre d'essais infructueux, il devient maître de ses mouvements; l'automatisme se transforme en volonté..

Les traits fondamentaux de la doctrine de Hartley se réduisent donc aux propositions suivantes :

A la vibration simple correspond la sensation simple. Aux vibrations associées correspond la sensation composée.

A la vibrationcule correspond l'image ou idée simple. Aux vibrationcules associées correspond l'idée complexe. Aux vibrations motrices correspond le mouvement automatique.

Aux vibrationcules motrices, associées entre elles et avec une sensation ou une idée , correspond le mouvement volontaire.

A l'aide de ces principes, Hartley explique les sensations, les sentiments, la mémoire, l'imagination, le langage, le jugement et la liberté.

Il ne s'agit pas ici d'entrer dans les détails, ni de montrer comment les étals complexes de l'esprit peuvent se former par la juxtaposition et la fusion finale des états simples. Les successeurs de Hartley, dont nous allons parler, ont repris celte embryologie physiologique, sous une forme tellement supérieure à la sienne, qu'il serait oiseux de nous y attarder.

Hartley a eu le mérite de formuler clairement le principe fondamental de la future école : Tout s'explique par les sensations primitives et la loi d'association. En d'autres termes, les états de l'esprit les plus complexes ou les plus abstraits, les notions dites a priori, les idées les plus étrangères en apparence à l'expérience , les sentiments les plus raffinés ; tout, sans exception, est réductible par l'analyse aux sensations primitives, qui associées et fondues de mille manières, par suite des combinaisons qu'elles forment, des métamorphoses qu'elles subissent , deviennent méconnaissables au sens commun.

En revanche, on ne peut pas dire que Hartley ait été très-heureux dans les explications de détail. Il n'entre pas assez à fond dans cette chimie inleUccluellc. Tandis que

ses successeurs n'ont pas craint de s'attaquer aux idées si embarrassantes de temps, d'espace, etc., et de les résoudre en associations d'états primitifs de conscience, Ilartley méconnaît ou esquive ces difficultés. On trouve chez lui trop d'explications verbales et trop peu de faits. Son livre est clair, bien composé ; mais par ses subdivisions en propositions et en corollaire, il rappelle plutôt la méthode d'un mathématicien que celle d'un physiologiste. Très-préoccupé de donner à son exposition un bel ordre géométrique, il négUge trop souvent des détails qui seraient frappants et probants. On retrouve dans son livre l'influence de Newton et du xvii" siècle qui aimait tant à procéder more geometrico. De là, chez Hartley, une clarté et une simplicité souvent toute artificielle. On s'étonne parfois de l'ingénuité de ses explications et l'on comprend par cette lecture combien le raisonnement, s'il n'est à chaque instant appuyé par l'expérience et la confrontation avec les faits, est impuissant tout seul à débrouiller l'inextricable lacis des phénomènes psychiques.

Hartley, James Mill, et à beaucoup d'égards Stuart iMill représentent , comme nous le verrons , une première période, pendant laquelle l'École de l'Association n'adopte pas nettement la méthode biologique, et continue la tradition du xviii'' siècle. Il n'en faut pas moins reconnaître que, outre qu'il a posé la loi d'association, Hartley a devancé sur un point important les théories de ses contemporains. En rapprochant, sur la foi d'une hypothèse d'ailleurs, la vibration nerveuse de la sensation, il pose les premières bases d'une explication nouvelle du rapport physique et du moral, qui consiste à tout réduire, en dernière analyse, à l'association d'un état de conscience et d'un mouvement; nous la verrons se produire dans la deuxième période de notre École.

« Le sceptre de la psychologie, dit M. Stuart Mill (1), est décidément revenu à l'Angleterre. » On pourrait soutenir qu'il n'en est jamais sorti. Sans doute, les études psychologiques y sont maintenant cultivées par des hommes de premier ordre qui, par la soUdité de leur méthode, et ce qui est plus rare, par la précision de leurs résultats, ont fait entrer la science dans une période nouvelle; mais c'est plutôt un redoublement qu'un renouvellement d'éclat. Depuis Locke, et même avant lui, l'étude empirique des faits de conscience a toujours été en faveur chez les Anglais : aucun peuple n'a fait autant pour la psychologie considérée indépendamment de toute métaphysique. Si l'on veut bien, en effet, jeter les yeux sur les trois ou quatre peuples de l'Europe moderne, qui seuls ont eu un développement philosophique, à part l'Allemagne qui est apte à tout quoiqu'elle aime surtout la métaphysique, on

1. Jîeyue d'Edimbourij , octobre ISEit). Réimprimé dans les Dissertations and Discussions, T. III, p. 97. u i • t

2. P/irmi les ouvi'ngcs de l'Allemagne contemporaine où la psychologie est plus ou moins considérée comme « une science naturelle, » on peut citer

verra qu'en Italie la psychologie expérimentale est pauvre, presque nulle, parce que cette race imaginaiive, légère, tout en dehors, y répugne d'instinct; qu'çn France elle tourne vite à la logique, parce que nous aimons trop peu l'observation patiente, les exceptions, les faits accumulés, et que nous aimons trop les compartiments, les divisions et subdivisions, l'ordre, la symétrie, les formules brèves et tranchantes. En Angleterre, elle est naturelle; elle est le résultat tout simple de cette disposition à la vie intérieure, au reploiement sur soi-même d'où sont sortis la poésie et le roman intimes. L'école anglaise contemporaine continue donc une tradition non interrompue qui, par Brown, se soude à l'école écossaise, et par James Mill, rejoint Hartley et Hume : elle tient surtout de ces derniers.

Gomme notre étude a pour objet les contemporains, nous ne remonterons pas au commencement du xix^ siècle. Comme elle n'a pour objet que l'école expérimentale, nous laisserons en dehors des noms illustres, Hamilton, Mansel, Ferrier, etc., plus métaphysiciens d'ailleurs ou logiciens que psychologues.

James Mill semblerait exclu par la date de sa mort (1836). Mais quelques contemporains semblent reconnaître en lui un précurseur. Une édition nouvelle de son Analyse des phénomènes de VEsprit humain vient de paraître (1) enrichie d'amples notes critiques par M. John Stuart Mill, son fils, et M. Bain, complétée en ce qui concerne la linguistique par un philologue, M. André Findlater, et en ce qui touche- à l'érudition, par M. Grote.

Wundt : Vorlesungen ueber die Menschen und Thierseele, Grundzilge de phj/siologischen Psi/chologi- ; Waitz : Lehrbuch der Psychologie, ah Katur wissenschaft ; Pechner : Elemente der Psychophysik; Lotze : Medicinisrhc Psychologie, et I es psychologues de l'école do Hcrbart : Drobisch, Wolkinann, elc.