CHAPITRE IV

§ 1. — Hippolyte Taine.

Ce fut Taine qui, dans une série d'articles retentissants, réunis en 1857 sous le titre « Les philosophes français du xix^ siècle )>, donna le coup de grâce à l'école éclectique, en s 'attaquant non seulement aux méthodes et aux idées, mais encore aux chefs de la doctrine officielle et en les criblant de. traits vibrants et acérés. Ce fut un jeu de massacre.

En même temps, il donnait, dans ses célèbres Essais, des modèles d'une psychologie concrète, qui renouvelait l'art du portrait en s 'inspirant d'idées empruntées à la biologie contemporaine. Les Essais sur Racine, sur Balzac, sur les poètes anglais sont des modèles du genre.

Ce ne fut qu'en 1870 que Taine publia un ouvrage de psychologie théorique, projeté depuis longtemps, Vlntelligence. Sa psychologie concrète ou appliquée précéda sa doctrine et lui resta de beaucoup supérieure.

Taine reconnut la nécessité de prendre la psychologie comme base des sciences historiques et morales. La psy-

chologie, selon lui, doit être indépendante. Stuart Mill a raison contre Comte. Et les positivistes ont tort aussi d'exclure du savoir humain la métaphysique, car rien n'est indispensable comme les conceptions générales. En effet, il règne dans la nature un ordre rationnel. Sans doute, les éclectiques ont fait fausse route en prétendant le découvrir dans les idées innées ; on ne le connaît qu'en raisonnant sur l'expérience. Au fait, il n'existe, affirme Taine, que des idées, mais elles ne sont pas données a priori à la raison. Cependant elles sont connaissables. Pour arriver à les connaître, il faut étudier les faits et en dégager les caractères essentiels, c'est-à-dire des faits typiques qui sont en même temps des lois.

Nous partons donc de l'observation et de l'analyse, nous en tirons quelques idées dominantes qui correspondent aux caractères essentiels de la réalité (car il y a paralléhsme entre les choses et nos sensations ainsi qu'entre la suite des événements sensibles et celle des idées) ; des idées dominantes, nous déduirons l'explication de la réalité.

On sent, dans ces quelques propositions qui se retrouvent à travers toute l'œuvre de Taine, l'influence du réaUsmede Spinoza et de l'idéalisme de Hegel curieusement combinés, ainsi qu'un effort de conciliation de ces doctrines avec le sensuaUsme du xviii^ siècle et celui des Anglais. Ensuite, c'est à la biologie — nous y reviendrons — qu'est empruntée l'idée du caractère dominant, ainsi que la notion de l'interdépendance des organes, qui la complète. Ce qui permet enfin à Taine de réussir dans ses Essais de psychologie concrète, ce sont les suggestions heureuses qu'il a recueillies chez Stendhal, Guizot, Jouffroy et Sainte- Beuve ; c'est enfin le caractères artiste le sens de la beauté, la ferveur du beau qui, nous le montrerons, est le caractère

DWELSHAUVER8 8

dominant et essentiel de son esprit. Ne nous étonnons donc pas si sa psychologie concrète est plus solide que ses théories.

Commençons par la psychologie théorique. Elle est exposée dans le livre de Y Intelligence. , ^

Ce livre ne donne pas une idée de la valeur réelle de Taine. Il frappe le lecteur par ses contradictions, ses paradoxes, son désordre ; on sent que les faits sont forcés ; cela sonne faux. Et quand il s'agit de s'élever, d'expliquer, l'auteur perd pied et se contente de reproduire et de commenter l'associationnisme anglais.

Sa préoccupation constante est d'éviter le sujet, le moi, et de représenter la conscience comme une accumulation d'événements. Dans une lettre à Renan, du 9 septembre 1872, il écrit que la nouveauté de son livre est dans les documents employés, dans la recherche de la trame qui unit une quantité de petits faits, dans la suppression des entités et dans cette conclusion métaphysique, que l'individu n'est qu'une série d'événements, et que tous les événements de la nature sont des formes diverses de la pensée : combinaison de phénoménisme et d'idéaUsme, apparentée à Hume, à Stuart Mill, et amendée par une petite dose de hégéhanisme.

La psychologie est, pour Taine, la science de lïmage mentale. A ce point de vue, on peut dire que la psychologie expérimentale actuelle a pris le contre-pied des thèses de Taine, et que l'on est d'accord pour reconnaître que l'image mentale est une fiction inutile, qui est allée rejoindre le « roman du cerveau )), tel que l'imaginait Comte, et d'autres erreurs, peut-être fécondes en leur temps.

Qu'on 11^ s'étonne donc point de trouver étrangement vieillies les thèses de Taine.

Qu'est-ce pour lui que l'image mentale ? Un simulacre qui se forme en nous à l'appel d'une excitation, et dont on ne se rend bien compte qu'en étudiant V hallucination. Le cas pathologique éclaire le fait normal.

La sensation est donc bien un événement subjectif. Mais elle est une hallucination vraie ; par l'illusion, elle nous conduit à la vérité, et les fantômes du dedans nous révèlent les choses du dehors.

La conscience se compose de ces images. Il n'y a ni facultés mentales, ni moi pour les produire. Notre moi n'est qu'un polypier d'images. L^s images ne sont pourtant pas simples ; elles se composent d'éléments ; de plus, les unes correspondent à des objets sensibles actuellement présents, d'autres sont des souvenirs, d'autres enfin, des idées. '

Le rôle du psychologue est de découvrir les éléments des représentations, la loi d'assemblage de ces éléments et les phénomènes physiologiques qui les soutiei;in€nt. En d'autres termes, la psychologie de Taine est un atomisme mental.

Ses méthodes : l'observation interne, portant exclusivement sur des faits, des événements et complétée par l'analyse des signes, les monographies, les enquêtes, les données de la philologie, des arts, de l'histoire des hommes et des idées, enfin par la physiologie.

Sous la pression de l'image sensible, nous émettons un ensemble de signes qui s'y associent, en même temps que cette image se résume en quelques caractères qui la fixent. Ainsi, de la vue de cent arbres surnagent quelques caractères commims à ces cent images : élan du tronc, épanouis-

104 LA SPYCHOLOGIE FRANÇAISE

sèment des feuilles. Ainsi se forme le concept,- et avec lui, le mot qui nous le fait retenir. Le mot est le reste desséché d'impressions vivantes. Les idées générales viennent donc des sens et ne sont que des tendances à nommer les choses. Aux images individuelles se substituent des caractères essentiels, et ce système de substitution, qui crée le langage courant, se continue dans la formation du langage scientifique.

11 s'établit, dans la vie normale, un équiUbre entre les images. Mais l'hallucination, le rêve, les idées fixes nous apprennent qu'à part soi, chaque image tend à s'imposer, à envahir notre conscience. C'est ce qui explique que toute image s'efforce de renaître. Si toutes les images ne renaissent pas également, la cause en est que certaines d'entre elles Jouissent d'une prédominance provenant du degré d'attention avec lequel elles ont su s'imposer, de leur fréquence, de leur répétition, de leurs associations.

Taine considère, disions-nous, la sensation comme la synthèse d'un grand nombre d'éléments inaperçus dont elle est la somme : dés combinaisons latentes de ces éléments, nous ne constatons que les résultats. Il invoqtie à ce propos les travaux de Helmholtz sur la f jision des éléments ina~ perçus dans les sensations acoustiques. En cela, Taine reconnaît et l'inconscient et la synthèse, mais sans voir la différence entre la synthèse chimique et la synthèse mentale. De plus, la notion d'éléments inaperçus et de combinaisons inconscientes entre ces éléments lui permet d'accentuer ëbn atomisme psychologique, d'exclure l'activité spirituelle propre au sujet. C'est ainsi qu'il explique la qualité des sensations par des combinaisons purement intensives (grandeur, ordre, nombre, durée) entre les éléments qui •composent ces sensations. Chacun des éléments à son tour

serait déterminé physiologiquement dans ses rapports avec le monde extérieur.

De là, il reconnaît la nécessité, pour le psychologue, d'étudier le système nerveux. Mais les pages qu'il consacre à cette étude dans V Intelligence sont très défectueuses. Il parle de ces questions en journaliste, il introduit dans un problème d'ordre strictement scientifique des comparaisons littéraires qui n'y sont pas de mise, il est prolixe, et de plus il affecte un ton dogmatique qui nous semble d'autant moins à sa place aujourd'hui, que les notions qu'il expose sont tout à fait périmées et que son système de localisations ne se base sur rien de précis.

Au surplus, il est assez difficile de comprendre le rôle exact que Taine assigne au cerveau, lorsque d'une part il admet la théorie paralléliste, selon laquelle une série donnée d'événements mentaux et une série parallèle d'événements physiologiques se correspondent terme à terme, et que d'autre part, de ces deux faces d'une seule et même réalité, il soutient que c'est la face consciente qui seule est la vraie, que la conscience atteint le fait véritable et que seul l'événement mental existe. Que devient alors le fait physiologique ? .

L'explication de la connaissance objective ne s'élève pas au-dessus de la philosophie de Stuart Mill, qui est longuement cité et commenté : une philosophie qui vient à point pour dénouer l'énigme du simulacre qu'est la sensaion et pour corriger ce qu'il a d'hallucinatoire et d'imagiaire, au moyen d'un jeu — plus imaginaire encore — d'associations ! Ces hypothèses sont développées dans des phrases tortueuses et vides, et l'on attend en vain que l'auteur donne une interprétation de la mémoire et du sentiment d'activité personnelle.

LA SPYCHOLOGIE FRANÇAISE

Nous pensons que si le livre de V Intelligence a eu son temps et peut sans inconvénient rejoindre dans l'oubli les théories des facultés et des idées innées qu'il prétendait remplacer, la psychologie concrète de Taine restera, parce qu'ici ce n'est pas le savant improvisé et verbeux qui parle, mais l'artiste : et Taine était un artiste avant tout.

Sa psychologie concrète consiste à reconstituer un caractère individuel ou une époque. Pour y arriver, Taine se compose une méthode faite de deux idées biologiques, l'idée de type et l'idée de coordination des organes. La première est due à Geoffroy Saint-Hilaire, la seconde à Cuvier.

Le type : parmi de nombreux caractères variables, il en est certains qui prédominent ; ils semblent plus durables ; les autres caractères gravitent autour d'eux. Grâce aux caractères dominants, il est possible de déterminer des espèces, de les définir, de les rattacher les unes aux autres. On parvient en effet à suivre les transformations d'un même type d'organe à travers ses variations, et à retrouver le lien de ces variations entre elles : ainsi les pattes antérieures du vertébré, les ailes de l'oiseau, certaines nageoires du poisson sont les variations d'un même organe -type.

La coordination' des organes : il existe entre les différentes parties d'un organisme une harmonie, une finalité qui font qu'elles collaborent au même but : notioiy/îtaliste connue que nous reverrons chez Paulhan. Il y a coordination entre les organes. Un caractère . permet de retrouver les autres. Quand on tient un caractère essentiel, on peut recomposer l'ensemble dont il fait partie intégrante ^ .

' Taine a exposé ces idées dans la Préface des Essais et dans son Disœurs de réception à V Académie française.

S'agit-il de comprendre un écrivain ? Il faut classer les caractères qui s'observent dans son œuvre, en dégager les caractères dominants et les résumer en une formule qui montre leur dépendance mutuelle.

Veut-on procéder de même pour une époque de l'histoire ? Il importe de dresser d'abord des monographies. On cherchera par exemple à retracer la journée typique d'un artisan, d'un guerrier, d'un législateur de l'époque à étudier. On notera leurs rapports, leurs influences réciproques. Au delà des événements et des institutions, on ira aux individus. Car l'histoire, elle aussi, est de la psychologie concrète, et rien n'existe de réel que l'individu.

L'histoire est un problème de psychologie. « Je donnerais, (( écrit Taine (Introduction à la Littérature anglaise) cin- (( quante volumes de chartes et cent volumes de pièces « diplomatiques pour les mémoires de Cellini, pour les <( lettres de saint Paul, pour les propos de table de Luther « ou les comédies d'Aristophane. » Et ailleurs : « Le véri- <( table objet de l'histoire est l'âme. » (Essai sur Tite- Live, p. 359.) Il faut rendre vivant le passé. Il y a chez les peuples des types essentiels, des dépendances mutuelles entre les caractères des individus qui les composent, et un concours de dispositions morales. Ces éléments constituent la race. Placez les peuples dans le milieu oh ils vivent, c'està-dire dans les circonstances physiques et sociales qui les entourent, et étudiez leur manière propre de réagir, le moment .'^vous aurez fait revivre le passé.

Taine réussit particuHèrement ses reconstitutions de psychologie concrète quand il s'agit d'une personftalité ou même d'une figure fictive, dès qu'il l'admire et que l'enthousiasme l'inspire. Ses Essais sur Racine, sur Balzac, et surtout les pages écrites en 1868 sur VIphigénie de Gœthe,

l'œuvre poétique qu'il aimait par dessus tout, sont des modèles du genre. Maint passage de la Correspondance nous fait voir avec quel art il traçait le portrait des gens qu'il voyait, et dans cet art, que Taine admirait chez Michelet, il était, lui aussi, un maître.

De ses écrits théoriques, le plus remarquable est sans conteste la Philosophie de Vart. Ce livre est de beaucoup supérieur à V Intelligence. On oublie, en le lisant, le système psychologique de Taine, que semblent presque contredire ces leçons d'une pensée claire, d'un ton calme et d'un langage simple. Elles appartiennent au même courant d'idées que sa psychologie concrète.

L'œuvre d'art, suivant Taine, n'est pas une copie. L'artiste dégage en chaque chose le caractère dominant ; les autres en dérivent, suivant la théorie du type et de la coordination des organes. Or ce qui dans la nature est caractère dominant, l'art prend tâche de le rendre dominateur : l'artiste, dans ses ébauches, souligne ce caractère, dont il a l'intuition, comme il l'a des rapports qui en dérivent.

Plus une œuvre traduit les caractères profonds, ceux que la mode atteint le moins, plus elle est durable. Certaines œuvres rendent le caractère d'une période de quelques années (c'est le cas de V Antony dé Dumas), d'autres^ celui d'une époque (telles tragédies qui ne s'entendent pas en dehors du xvii^ siècle), d'autres enfin sont pleinement humaines.

Outre la stabilité, l'œuvre d'art doit avoir un caractère bienfaisant, éveiller la grandeur morale.

Enfin, il faut qu'elle soit belle par le style, que les ejffets en soient convergents, qu'il n'y ait pas de phrase, de mot, de son qui n'ait sa portée. Aux grandes époques, il y a harmonie entre le caractère, le style et l'action de l'œuvre.

Ce sont là des principes que n'aurait pas reniés Joufïroy. ''Constatons qu'entre esprits artistes il existe, en dépit des théories, trop stériles souvent, une entente intérieure qui se - passe de démonstrations et se traduit par une intuition directe de la vie. Harmonie, âme des choses, spiritualité, .caractère profond ou dominateur, coordination : autant de . notions qui témoignent d'un seul et même sentiment, le : sentiment de la -vie, de la grâce et de la force, en un mot, V de ce qui est esprit multiforme et mouvant.

Si ï'on apphque à Taine sa propre méthode et que l'on se demande quel est le caractère dominant de cet écrivain qui, par certains côtés, se montre paradoxal, partial et souvent injuste, on se rendra compte que la critique, chez lui, est avant tout une réaction d'impatience et de nervosité en face de faits qui lui paraissent manquer d'élégance, et que le caractère dominant de son esprit est l'émotion et la ferveur pour ce qui est vraiment beau et harmonieux. Dan^ ses Derniers Essais (p. 32-33), on peut relever une pensée, ou mieux une explosion de sentiment qui nous révèle Taine dans ce qu'il a de meilleur. Parlant de Paul de Saint- Victor, il souKgne cette phrase admirable de l'écrivain romantique sur la décadence romaine : « Les vies illustres s'éteignent « sur tous les points du monde, comme les mille flam- (( beaux d'une fête qui finit. » Et Taine de s'écrier : « Le « plus haut accent de la poésie ne dépasse pas cette der- )) nière phrase ; tout homme qui a tenu un ê plume tressaille (( en la lisaiit. <)

§ 2. — Théodule Ribot.

Ribot (1839-1916), après avoir suivi à l'Ecole normale lea cours de Caro et de Lachelier, devint agrégé de philosophie puis docteur ès lettres ; il prit résolument parti pour la psychologie scientifique, dont il fut, par la suite, le maître incontesté, suivit les cours de médecins illustres, Cl. Ber nard, Dastre, Vulpian, Charcot, travailla dans le laboratoire de Ch. Robin, fonda, en 1876, la Bévue philosophique qu'il dirigea jusqu'à sa mort, enseigna au Collège de France (depuis 1889) et fit partie de l'Académie des sciences morales et politiques.

Comme homme, Ribot fut d'une tolérance et d'une largeur de vue parfaites ; comme savant, il s'efforça de tenir compte des divers ensembles de faits en évitant tout exclusivisme, de les analyser avec conscience et précision et d'en tirer des lois, qu'il formulait avec réserve et modestie ; comme professeur, sa parole était lucide, son exposé simple et précis, sans aucune recherche d'effet et sans autre préoccupation que de comprendre et de trouver im peu de vérité.

Son œuvre présente une grande unité ; mais, comme il ne négligea rien pour développer en tous sens la psychologie scientifique et qu'il vécut en un temps où cette science se constitua, créa ses méthodes, puis s'affirma dans toute son ampleur, il est naturel que les idées de Ribot réflètent cette évolution, s'ampHfient et sur certains points se corrigent par le travail scientifique auquel il ^e livra. Il est donc

légitime de distinguer des phases successives dans son ceuvre. Nous la diviserons en trois périodes.

Dans la première se placent la Psychologie anglaise contemporaine (1870) et la Psychologie allemande contemporaine (1879), ainsi que la thèse sur VHérédité (1873), la traduction de Spencer et un livre sur Schopenhauer . Il est étonnant que Ribot ait exposé les idées d'un métaphysicien aussi décidé que Schopenhauer. Mais ce qu'il aime en lui, c'est la critique du substantialisme, l'importance accordée à l'expérience, une théorie du dynamisme et de l'inconscient, notions que Ribot emploiera avec bonheur dans la psychologie, enfin un don curieux d'observateur, se portant sur les caractères et les passions.

La deuxième période du développement des idées de Ribot comprend les quatre monographies sut les Maladies de la mAmoire (1881), de la Volonté (1884), de la Personnalité (1885) et sur V Attention (1888).

La troisième période est presque entièrement consacrée à la psychologie des états affectifs, qui est étudiée à la lumière des notions d'évolution et d'inconscient. Nous y relevons la Psychologie des sentiments (1896), V Evolution des idées générales (1897), V Imagination créatrice (1900), la Logique des sentiments (1905), les Passions (1907), les Problèmes de psychologie affective (1910), la Vie inconsciente et les mouvements {191^). Tous ces ouvrages font partie de la Bibliothèque de philosophie contemporaine (Paris, F. Alcan).

Ribot, disions-nous, vit se constituer la psychologie scientifique. 11 exposa à plusieurs reprises les méthodes que la nouvelle science appHquait à l'étude des faits, et les opposa vigoureusement à l'observation interne des éclectiques^ longtemps en usage dans les cours et manuels de l'Université.

Mais, avec le développement considérable que prit la psychologie expérimentale, l'horizon s'élargit. La disparition de l'éclectisme modifia l'attitude agressive du début ; l'observation intérieure, que les éclectiques avaient déconsidérée, fut reprise, utilisée avec plus de précision, et regagna une prédominance qui sembla compromise un instant.

Il est curieux, à ce propos, de mesurer la distance entre les manifestes de 1870 et de 1879 d'une part (les Introductions aux Psychologies anglaise et allemande), et d'autre part, la méthodologie intégrale publiée par Ribot dans le Hvre de 1909, dû à la collaboration de nombreux savants, sur les Méthodes des sde7ice<s (Paris, F. Alcan).

En 1870, E-ibot se plaçait au même point de vue que Taine et Mill. Il s'élevait centre l'emploi exclusif de l'observation interne et surtout contre son emploi abusif ; il la conserve dans le sens de V introspection des Anglais et entend la compléter par d'autres méthodes : l'analyse visant à découvrir les éléments de la vie mentale (comme chez Taine et les Anglais), l'étude de l'évolution de Vesprit, la psychologie comparée et la psychologie morbide. Celle-ci prit graduellement une importance primordiale dans l'œuvre de Ribot.

Ces méthodes analytiques se complètent par la synthèse, qui désigne la psychologie concrète, c'est-à-dire la reconstitution des types et des caractères, dont Taine nous a donné des exemples remarquables.

A cette époque, Ribot considère le moi comme un nom collectif i)our désigner la totahté des états de conscience. La psychologie a pour objet les représentations, leurs éléments, les associations de ceux-ci.

Le manifeste de 1879 est plus vigoureux encore contre l'observation interne. Il insiste sur l'emploi de Vexpérimentation en psychologie et sur les enseignements de la

physiologie, qui donne une explication scientifique de ce qub le psychologue ne sait que décrire.

Quand en 1909, Ribot reprit ces questions, les temps avaient changé, le spiritualisme éclectique avait disparu, l'expérimentation n'avait pas donné ce que le psychologue en attendait, les expHcations physiologiques étaient douteuses et variables, l'observation intérieure, pratiquée avec précision, avait repris une valeur toute nouvelle, enfin les recherches déjà préconisées par Comte, les monographies sur les hommes de génie et l'étude des états affectifs, avaient changé la face de la psychologie.

Aussi le tableau des méthodes que nous trace alors Ribot est-il beaucoup plus riche, moins étriqué que les précédents, mieux adapté à une science qui s'est étendue dans tous les sens.

Il distingue trois groupes de méthodes : méthodes subjectives, objectives et expérimentales.

Premier groupe : les méthodes subjectives ont comme fondement V introspection. Ribot en présente la défense. La conscience connaît directement les faits qui la constituent ; l'observation de soi n'est en rien inférieure à l'observation extérieure. Celle-ci, passant par les sens, n'est ni plus sûre ni plus objective que l'observation interne.

Deuxième groupe : les méthodes objectives, qui sont ou directes ou indirectes. Les méthodes objectives directes sont . générales, si elles observent la vie mentale chez les autres " hommes, chez les enfants et les animaux, et l'interprètent au moyen de ce que nous observons en nous ; elles sont ^ individuelles, dans la méthode des tests ou épreuves et dans Venquête. La méthode des tests, inaugurée aux Etats-Unis, en 1897, porte sur les capacités intellectuelles, sensitives,

motrices de groupes sociaux, tels qu'élèves et ouvriers d'usine : méthode surfaite, d'ui^i^ ligueur scientifique apparente. Ïj' enquête, inaugurée par Galton en 1880, peut être indirecte (le questionnaire adressé à un grand nombre de personnes ; on n'a aucun contrôle sur son emploi) ; elle peut être encore directe et orale, et comme telle, elle est plus restreinte et plus sûre. Ribot, puis Binet et l'Ecole de Paris en ont fait usage.

Les méthodes objectives indirectes consistent à consulter mémoires , biographies , faits historiques , mœurs , religions.

Troisième groupe : les méthodes expérimentales, qui se divisent en méthodes psycho-physiologique, psycho-physique et pathologique. Les premières, qui étudient les rapports entre l'activité mentale et les transformations organiques', fournissent de grandes ressources à la connaissance des mouvements d'expression, des sensations organiques, de la motîHté. Les deuxièmes, inaugurées au laboratoire de Leipzig en 1879 ont, en dépit de leur pesant appareil de chiffres, très peu produit : les conditions dans lesquelles on place le sujet sont artificielles, les faits que l'on mesure sont sans grand intérêt psychologique, enfin le système des moyennes n'est pas de mise, car on jette pêle-mêle des faits très différents, qui ne se rapprochent que par une appréciation toute extérieure. Les dernières, les méthodes pathologiques, sont les plus fécondes. Il faut reconnaître que c'est à Ribot que l'on doit leur emploi réguHer dans la psychologie. Nous allons voir..Fusage qu'il a su en faire. On peut les diviser en méthode pathologique proprement dite, qui étudie les maladies mentales afin de mieux connaître par elles le fonctionnement normal de l'esprit, et ^hypnotisme, procédé expérimenta].

U Hérédité psychologique (1873, 2^ Ed. considérablement remaniée en 1882) tend à substituer à la psychologie des éclectiques, qui gravite autour du moi et des facultés de l'âme, une psychologie objective, considérant la vie mentale comme un ensemble de faits soumis à la causaHté. De plus, les faits conscients, loin de se rattacher à l'âme, relèvent de causes d'ordre biologique.

L'hérédité anéantit la spiritualité de l'âme au profit d'une expHcation biologique. De plus, elle étend la notion à' évolution à la psychologie, qui prétendait s'en passer, avec ses facultés immuables attribuées à une âme d'origine surnaturelle.

Ribot a réuni dans son livre de nombreux exemples d'hérédité pour la mémoire, l'intelligence, l'imagination, les sentiments. Il a tenté de dégager les lois générales de ces phénomènes : loi d'hérédité directe et immédiate, loi de prépondérance de l'un des parents dans la transmission des caractères hérités, loi d'atavisme et loi de correspondance héréditaire périodique (concernant par exemple le cas d'une maladie qui frappe un individu à la même époque de sa vie qu'un de ses ascendants).

L'hérédité s'étend même à des peuples, peut-être à l'humanité, en cé qui concerne les acquisitions d'idées (ce qui tendrait à condamner la théorie des éclectiques sur les idées de raison).

L'on constate en effet que les sentiments et les formes intellectuelles évoluent, des plus simples qui sont aussi les plus stables, aux plus complexes.

Avec les études de psycho -pathologie mentale (Maladies de la Mémoire, de la Volonté, de la Personnalité), une conception nouvelle apparaît : nous l'appellerons une psychologie en profondeur, alors que l'associationnisme n'était qu'une psychologie en surface. La vie mentale est considérée comme formée de couches superposées ; les plus éloignées de la superficie sont les moins conscientes et les plus stables ; la conscience est peu de chose en face de l'inconscient. Les formes conscientes se développent des autres, par la loi d'évolution.

Or, — voici l'originahté de la méthode pathologique chez Ribot, — les maladies mentales nous font connaître la régression, réversion ou perte successive des fonctions, en descendant de l'instable, qui est plus récent, aùx formations antérieures et plus stables. La maladie mentale nous , fait parcourir l'évolution à l'envers.

On le voit, Ribot essaie de pénétrer dans les régions inconscientes de la vie mentale. A ce moment de son œuvre, il considère l'inconscient comme purement physiologique, thèse qu'il atténuera plus tard. \

En même temps, il s'élève contre l'intellectualisme. Les associations d'idées sont superficielles. L'essentiel, ce; sont les états affectifs. Ils résultent de l'activité, en nous, de nombreuses tendances qui proviennent de l'hérédité et du milieu, et se propagent dans le système nerveux. Les plus fortes d'entre elles constituent notre caractère. Elles provoquent spontanément et involontairement notre intérêt aux choses du dehors, et constituent l'attention qui, d'abord spontanée, comme elle l'est chez l'animal, nç

devient volontaire que par exercice, sous la pression des nécessités sociales.

A la multiplicité des tendances, l'attention substitue une unité relative. Elle est choix, arrêt de tendances opposées, convergence. Elle se constitue de phénomènes moteurs.

L'ensemble de ces fonctions revient à des lois biolofjiques : besoin de l'organisme qui cherche à se maintenir, perfectionnement de l'individu par des associations plus complexes, tendances inconscientes d'origine organique, dynamisme physiologique.

Telles sont, en peu de mots, les idées directrices communes aux quatre monographies que nous avons groupées dans la deuxième période de la psychologie de Ribot. Nous parlerons brièvement de chacune d'entre elles.

1^ Les maladies de la mémoire. — Les théories intellectualistes mettent l'accent sur cet aspect de la mémoire qu'on intitule reconnaissance ou localisation, et qui consiste à situer exactement en leur temps les événements du passé. Or, les aspects essentiels de la mémoire sont, pour Ribot, la conservation et la reproduction des souvenirs. Il les rapporte à des propriétés biologiques.

En effet, les cellules qui, sous la pression de telle ou telle circonstance, ont fonctionné de concert, conservent une tendance à reproduire leur association : c'est là un dynamisme latent propre aux centres nerveux. Si les mêmes associations se repètent, elles se stabilisent. Dans tout fait de mémoire comme dans toute perception sensible, de nombreuses cellules entrent en action ensemble, et ce sont les mêmes éléments qui concourent dans une perception sensible et dans le souvenir qui la reproduit.

L'ensemble de la mémoire repose donc sur l'acquisition,

DWELSHAUVEKS 9

la répétition, l'exercice, et se fonde sur les propriétés du système nerveux. L'étude des amnésies progressives nous renseigne exactement sur l'évolution de la mémoire : elles reproduisent, en sens inverse, les différentes phases du , développement qu'a suivi la mémoire en se constituant ; i elles abolissent d'abord les souvenirs les plus récents, ' puis les idées acquises antérieurement, ensuite les sentiments et les affections, et pour finir, les actions habituelles. C'est ce qu'on a appelé la loi de Rihot. Elle a été obtenue, on le voit, par une application des méthodes pathologiques ' à la psychologie. Elle nous apprend que les sentiments sont plus fortement ancrés en nous et nous sont plus personnels que les idées.

L'étude des amnésies partielles et celle des signes en particulier a découvert à Ribot le rôle des éléments moteurs dans la vie mentale : encore une idée originale et féconde que nous retrouverons à travers l'œuvre de l'éminent psychologue. L'amnésie des signes est, selon lui, une maladie de la mémoire motrice et nous apprend que c'est grâce aux résidus moteurs qui sont conservés par le cerveau, que nous apprenons à parler et à écrire. Les aphasies et les agraphies nous démontrent que l'idée subsiste alors que le mot est atteint, et que les mots disparaissent en quelque sorte par couches successives, comme la mémoire dans les amnésies progressives, ce qui est émotionnel résistant plus longtemps que ce qui est intellectuel.

20 Les maladies de la volonté nous révèlent, elles aussi, une évolution successive et par couches superposées, qui conduit la vie mentale des mouvements réflexes, coordonnés héréditairement, qui s'observent dès les premiers jours de l'enfant, aux désirs, formes affectives élémentaires, qui deviennent conscients dès qu'ils acquièrent une durée et

une intensité suffisantes. Ce n'est qu'au terme de cette évolution que se développe la volonté, pouvoir d'arrêt et de choix, déterminé par des états inconscients ou physiologiques, subconscients ou automatiques, et conscients. L'ensemble de ces états constitue en chaque instant le moi, le caractère individuel, donnée ultime pour le psychologue. La cause de nos états n'est donc pas une faculté de l'âme, mais notre manière propre de sentir. Ainsi donc, la volonté a son origine dans le mouvement réflexe et évolue en présentant un ensemble toujours plus complexe de fonctions, avec adaptation à un but.

30 L'examen des maladies de la personnalité nous apprend que le moi n'est pas une entité abstraite, mais un ensemble très complexe de mouvements et de fonctions, et que ce qui importe dans la constitution et le maintien du sentiment de personnalité, ce sont, avant tout, les sensations organiques et leur continuité. Les désordres de la personnalité sont sous l'étroite dépendance des désordres des sensations organiques.

Il faut y ajouter la mémoire. La mémoire et les sentiments qui traduisent la continuité de l'activité organique : tels sont les éléments constitutifs de la personnalité. L'idée n'est ici que secondaire.

Néanmoins il faudrait se garder, suivant Ribot, de compter pour rien la conscience et de la considérer comme un épiphénomène. Car les méthodes de la science psychologique montrent clairement que l'état conscient est bel et bien un facteur de la vie mentale, quoiqu'il n'ait rien d'absolu, et que des états inconscients et subconscients collaborent toujours avec lui. C'est ainsi qu'une passion, dont l'élaboration est inconsciente, change de caractère et étend sa sphère d'action en devenant consciente.

4*^ Les théories spiritualistes et intellectualistes n'ont pas mieux réussi à expliquer Vattention. L'on a tort de l'attribuer au pouvoir de l'esprit, soit à la volonté, soit à la prépondérance de certaines idées. L'attention est d'abord spontanée ; comme telle, elle se compose d'éléments moteurs, mis en mouvement par des états affectifs. Cet ensemble de mouvements qui constitue l'attention ne fonctionne que sous la pression d'un sentiment. L'attention volontaire est une forme dérivée ; elle est une fonction d'arrêt qui frappe la majorité des mouvements au profit d'un petit groupe d'entre eux.

Ce qui importe dans l'attention, c'est donc le mécanisme des mouvements, ce sont les appétits et les désirs qui l'actionnent. Au surplus, les éléments affectifs et les mouvements se complètent ; les tendances sont des mouvements ou arrêts de mouvements.

50 A ces quatre monographies, qui datent des années 1881 à 1888, nous ajouterons la Vie inconsciente et les mouvements (1914). L'auteur y reprend le rôle des éléments moteurs, souvent étudiés par lui : les résidus des sensations de mouvement forment la partie stable — et inconsciente — de tout état de conscience ; ils assurent la réviviscence des souvenirs. Peu d'éléments moteurs, peu de souvenirs : les organes à motilité développée, comme l'œil et l'oreille, sont doués de souvenirs nombreux, tandis que l'odorat en conserve beaucoup moins. Quant aux idées, c'est grâce à l'élément moteur, le mot, qu'elles se retiennent. Les phénomènes affectifs enfin sont doublés d'une mémoire profonde, persistante et indépendante des idées qui s'y associent ; rien d'étonnant à cela, car, en tant que tendances, ils sont, nous l'avons vu, tout pénétrés de motilité, motilité vasculaire, viscérale et musculaire.

C'est un très grand service que Ribot a rendu à la psychologie que de reprendre dans son ensemble le problème de la vie affective qui, l'on doit bien l'avouer, n'avait pas fait un pas depuis l'étude approfondie que Spinoza, dans son Ethique, avait consacrée aux passions.

La vie affective, selon Ribot, a beaucoup plus de poids dans la mentalité humaine que l'intelHgence ; les raisonnements sont peu de chose en comparaison des passions.

L'exposé qu'il entreprend dans la Psychologie des sentiments (1896) n'a plus la belle structure des monographies antérieures ; il est touffu, bourré de faits ; toute solution simpliste est évitée ; l'auteur se méfie des théories ; il en abandonne plusieurs, qu'il semblait admettre sans conteste dans ses ouvrages précédents : les lois d'association des empiristes anglais, l'hypothèse de la transmission héréditaire des caractères acquis, enfin l'emploi des méthodes expérimentales en psychologie. Sur ce dernier point, il a plus de confiance dans une observation attentive que dans des expériences factices.

Les états affectifs sont, dans la vie mentale, primordiaux,%et même quand le raisonnement et les idées prennent un grand développement, la vie affective conserve son indépendance et ses lois.

Que sont en eux-mêmes ces états affectifs ? Des tendances, des besoins, des désirs, Hés à des mouvements organiques et à d'innombrables modifications des organes internes ; par conséquent ils ont un caractère moteur.

Ils sont intimement liés aux réactions organiques ; la conscience que nous en avons est postérieure aux combinaisons de leurs éléments. En cela, Ribot adopte ce qu'il y a

de commun aux théories de Lange et de J ames sur la genèse des émotions.

Ce qui se conserve en nous, ce n'est pas un système d'idées, ce sont des synergies de mouvements. Par conséquent, les états affectifs étant intimement liés à ceux-ci, les impressions extérieures les réveillent sans passer par l'intermédiaire des associations d'idées. L'idée ne vient qu'après. Il existe une mémoire purement affective.

Les états affectifs qui se maintiennent en nous évoluent, mais sans perdre leur nature motrice et émotive. Les sentiments supérieurs ne sont pas, sous ce rapport, d'une autre nature que les émotions. Supprimez, par exemple, du sentiment de justice ce qui nous saisit et nous remue, c'est-àdire les éléments organiques et moteurs avec leur retentissement émotif, vous ne conservez que l'idée abstraite de justice ; le sentiment s-' est évanoui.

Comme la mémoire, la volonté et la personnalité, les sentiments eux aussi s'accroissent et se développent par couches superposées, depuis les tendances organiques auxquelles ils doivent leur origine jusqu'aux idées qui s'associent avec eux. Il y a, dans la vie affective, pluralité de tendances. Le problème ainsi posé, l'action des états affectifs est inconsciente. •

Nous avons essayé de dégager d'abord les principes généraux qui se retrouvent dans tous les traités de la dernière période de l'œuvre de Ribot. Il nous reste, pour terminer, à résumer leur application à quelques questions essentielles qu'ils impliquent.

10 Partout, dans les états affectifs, on rencontre Vélé-^^ ment moteur. Les phénomènes fondamentaux dont ils se composent, appétits, réactions organiques, sont moteurs. L'élément moteur est de prime importance dans l'ensemble J

de la vie mentale, et Ribot, après l'avoir dégagé de l'analyse de l'attention, de la mémoire, des sentiments, le retrouve et dans l'imagination (car comment former une image sans les éléments moteurs, nécessaires et à la perception sensible et à la reviviscence du souvenir ?) et dans les idées générales qui ne reviendraient pas à la pensée sans rappel de mouvements.

20 Les sentiments sortent donc des réactions organiques. Ils commencent par des tendances ou instincts primitifs > Ribot a tenté de déterminer leur ordre chronologique chez l'enfant : c'est d'abord la peur, première manifestation de la défense de l'organisme, puis la colère qui en est la forme * positive, ensuite les émotions tendres, la sympathie.; l'instinct du jeu, des aventures, du hasard ; enfin l'activité sthétique.

30 dévolution des états affectifs va, suivant la conception spencérienne, du simple au composé, avec organisation graduellement plus riche. L'activité esthétique apparaît quand la vie a un superflu à dépenser : chez les animaux, elle se traduit en mouvements, dans l'art humain, en combinaisons d'images. Entre les mouvements et la création d'art, la danse mimée forme la transition.

4P Le système des associations ne s'expUque pas par les idées. L'état affectif y est décisif. On le remarque dans des expressions telles que « couleurs chaudes, reproches amers, sonorités adoucies />, oîi l'association est directement inspirée par le sentiment. Ce n'est donc pas par des lois intellectuelles que les associations se forment, mais par une atmosphère émotive qui unit les termes en une même impression.-

50 Les sentiments ont leur logique, plus naturelle et autre que la logique abstraite. On l'apprend par le jugement de

valeur : au lieu de viser le vrai, il arrange ses arguments à l'effet d'imposer à autrui le sentiment qu'il traduit ; il vise la justification, la consolation, la persuasion ; il plaide. Ce jugement s'appuie sur le désir et sur la croyance, qui tous deux échappent à la raison.

60 Cette logique spéciale éclate dans les Passions. Cellesci sont des états affectifs stables, systématisant diverses tendances, et renforcés de mémoire affective et d'imagination vive. Les passions se préparent suhconsciemment ; durables, elles finissent soit par l'usure, soit par des transformations, soit encore par un aboutissement tragique ; elles portent la marque de ceux qui les éprouvent, n'ont rien de la logique abstraite d'un raisonnement superficiel et expriment l'individu tout entier. Aussi, chez la plupart des hommes, elles sont médiocres.

70 Toutes les dispositions affectives agissent sur Vimagination créatrice : pas d'invention sans que l'esprit se sente attiré, passe par des alternances de joie et de désespoir. La m,arque personnelle et émotionnelle est un des facteurs de la création de pensée.

L'autre facteur, c'est l'activité inconsciente. Dans l'Appendice de son livre sur V Imagination créatrice, Ribot, consacrant une étude spéciale à ce problème, distingue l'inconscient statique et l'inconscient dynamique, et attribue à ce dernier un travail actif dans la recherche des problèmes qui préoccupent la pensée. Les explications que l'on donne de l'inconscient lui paraissent insuffisantes : il abandonne son ancienne hypothèse physiologique, sans se rallier à l'explication psychologique qui considère l'inconscient comme une dégradation du conscient, comme de la conscience stabilisée : car, dans ce cas, comment en expliquer la nature émotive et créatrice ?

De plus, l'inconscient est décisif dans les associations d'idées, qui ne se font pas schématiquement, mais d'une manière vivante. Ce qui détermine l'appel d'une représentation à la conscience, c'est un travail latent, ce sont les dispositions du moment. Cinquante, cent associations sont également possibles au point de vue logique. Il en sort une : pourquoi celle-là ? Aucune loi abstraite ne l'explique.

Il y a là une intervention brusque de l'inconscient dynamique, et on retrouve la même manière irrupti;Ve dans ce travail d'imagination qui se fait par raisonnement abrégé, et qu'on appelle intuition ou divination.

80 Uidéation n'est pas purement abstraite ; elle ne va pas sans l'image, et avec celle-ci intervient le système de substitutions, qui de l'image concrète passe au concept en s'aidant du mot.

Ici encore, travail inconscient que les expériences sur les formes d'imagination permettent de dégager. S'attachant au schéma classique que Charcot avait esquissé à ce propos, Ribot, après des recherches nouvelles, propose de corriger ce schéma en désignant comme types fondamentaux d'imagination le type concret, le type visueltypographique et le type auditif, et en cherchant leurs variations et les types mixtes qui complètent cette classification.

90 En résumé, la structure mentale lui paraît être la suivante : quand commence la vie consciente, la vie psychique existe déjà. C'est V inconscient, qui se compose de tendances dues aux réactions organiques, de groupes de mouvements régis par une finalité interne, et d'arrêts de mouvements.

L'inconscient primordial embrasse une pluralité de ten-

dances. Celles-ci provoquent, dans la conscience, des états affectifs qui déterminent le choix des impressions sensibles et la réaction propre à l'individu. Par le développement intellectuel, les états affectifs, sans perdre de leur influence, se combinent avec l'intelligence, qui est choix, synthèse et abstraction, résume en images les impressions choisies et substitue ensuite des signes aux images.

Le raisonnement, dominé par le sentiment, obéit a la valeur ; s'il reste au service de l'émotion, il synthétise dans un acte d'intuition le dynamisme inconscient, les tendances affectives et râcquis intellectuel ; s'il s'oriente vers la recherche scientifique, il se présente comme un système d'abstractions et de substitutions dites rapports rationnels.

Outre ces considérations théoriques, dans lesquelles nous avons tenté de résumer brièvement l'œuvre de Ribot, riche en observations et en faits, nous nous contenterons, en terminant cet exposé, de signaler les tentatives que fit l'illustre psychologue pour constituer une psychologie concrète^ en classant les caractères : tentatives renouvelées à diverses reprises et que l'on trouvera, entre autres, dans Isb Psychologie des sentiments et V Imagination créatrice.

§ 3. — L'École de Paris.

Sous l'impulsion de Ribot, la psychologie expérimentale française prit une attitude qui la distingua nettement de ce que fut, sous l'influence allemande, la psychologie expérimentale dans plusieurs autres pays. L'on peut, sans être taxé de partiahté, dire que c'est la psychologie expérimentale française qui a donné les résultats les plus féconds.

Comment les définir ? Ce qui intéresse l'école de Paris, c'est l'activité mentale telle qu'elle se présente de manière concrète, ce sont ses aspects pris dans leur ensemble, ce sont les variations de ces aspects les uns en fonction des autres : la vie et les transformations des images, les rapports de l'émotion aux rythmes organiques, le développement de l'intelligence, les limites de l'automatisme et de la conscience, le subconscient, les états affectifs, les rêves. Or, ces formes complexes d'activité ne sauraient s'étudier en éliminant l'élément personnel, en prenant des moyennes et en formulant des lois imitées de la physique.

Appliquer à la vie de l'esprit la mesure et le nombre cardinal, la réduire à des quantités, comme les objets extérieurs, ne pas tenir compte de l'essentiel, c'est-à-dire de la réaction propre au sujet, avec sa manière de penser et de sentir, c'est ce qu'ont tenté les expérimentateurs allemands, tandis que les empiristes anglais en méconnaissaient au même degré le caractère en la décomposant en éléments et en formulant les prétendues lois d'association de ces éléments : lois de type mécanique, impersonnelles aussi.

Ces hypothèses excluent de la psychologie ce qui est proprement psychologique. Le grand mérite de la psychologie scientifique en France a été de viser précisément à connaître les processus et les fonctions de la vie mentale, sans vouloir les décomposer en atomes dépouillés de toute lubjectivité.

Aussi, le système des moyennes ne convient-il ici que fdans des Hmites restreintes, comme indications. Le psyfchologue n'a pas le droit d'additionner les résultats ôbte- Lus sur des sujets différents : car à une même question cha- [«un répond avec ses réactions originales, ses attitudes [propres et irréductibles.

L'expérimentation portera donc sur les rapports entre des ensembles de faits et de fonctions, et comme elle vise à connaître l'individu et ce qu'il éprouve, elle ressemblera plutôt à une clinique médicale qu'à une mensuration mécanique ; quant aux lois, elles ne seront pas des lois physiques, comme l'entendaient les psycho -physiciens, mais des lois d'ordre, tenant compte de fonctions variant en réciprocité l'une de l'autre, de séries et de groupes de faits, et non de relations exprimables en quantités cardinales.

Aussi les méthodes préconisées par l'Ecole de Paris seront la méthode d'observation, soit interne, soit extérieure, qui saisit sur le vif un état d'âme ou son expression ; la méthode pathologique, dont Ribot nous a enseigné l'emploi ; la méthode expérimentale qualitative, c'est-à-dire l'expérimentation appliquée à des ensembles de faits concrets ; les enquêtes personnelles ; enfin Vhypnotisme, qui permet d'isoler et d'étudier à part certaines activités qui, normalement subconscientes, sont confondues dans la trame synthétique de la conscience.

11 faudrait un ouvrage spécial pour exposer dans toute leur ampleur l'emploi de ces méthodes, faire le bilan du travail expérimental exécuté en France depuis une quarantaine d'années et en fixer les résultats acquis. Nous avons terminé ce travail, qui sera publié à part et où nous faisons place à tous ceux qui, dans l'observation, l'expérimentation ou la psychologie pathologique, ont continué l'œuvre de Ribot, MM. Dumas, Delacroix, Piéron^ Bourdon, Foucault, etc. Dans le présent livre, nous nous contenterons d'envisager l'œuvre de trois psychologues qui nous paraissent, à différents points de vue, représenter l'Ecole de Paris : A. Binet, Pierre Janet et Paulhan.

Alfred Binet ( 1857-191 1)^, après s'être engagé dans les voies de l'associationnisme anglais, fut ramené par ses travaux sur les Altérations de la personnalité à des idées moins factices, et signala les défauts de la théorie de Stuart Mill. Ce qui définit une personnalité psychologique, ce ne sont pas les lois impersonnelles de l'association, mais la mémoire et le caractère, que ces lois sont impuissantes à expliquer. La suggestion hypnotique et l'étude des dissociations de la personnalité éclairent ce problème d'une lumière nouvelle. Les lois d'association ne sauraient nous faire comprendre pourquoi et comment des souvenirs, conservés dans la mémoire du sujet, ne se ravivent pas à l'appel des sensations qui leur sont normalement associées, tandis que ces mêmes souvenirs reparaissent par la reconstitution artificielle et expérimentale d'un stade antérieur de la personnalité. C'est que les idées, sentiments, perceptions et souvenirs se répartissent en synthèses autonomes ; sommes -nous dans une synthèse donnée, nous avons peine à réveiller une idée appartenant à une autre synthèse. Chacune de ces synthèses compose une forme de caractère ;

^ Binet dirigea le laboratoire de psychologie expérimentale de la Sorbonne et établit dans l'école primaire de la rue Grange -aux -Belles un laboratoire de pédagogie normale. Il fonda V Année psychologique (en 1895). Parmi ses nombreux ouvrages, nous citerons le Magnétisme animal (1886, en collaboration avec Féré), les Altérations de la personnalité (1892), l'Introduction à la psychologie expérimentale (1894, avec Courtier, V. Henri et Philippe), là Psychologie des grands calculateurs et joueurs d'échecs (1894), la Fatigue intellectuelle (1898, avec V. Henri), la Suggestibilité (1900), V Etude expérimentale de V intelligence (1903), VAme et le Corps (1905), les Révélations de V écriture (1906) et des articles nombreux et importants dans plusieurs publications, notamment dans V Année psychologique.

le caractère propre à chaque synthèse se combine avec la mémoire.

Amené par les altérations de la personnalité à étudier les actes automatiques, à l'état pathologique et à l'état normal, Binet arrive à des résultats qui ne sont pas sans analogie avec ceux qu'obtiendra Pierre Janet : tous deux procèdent de l'enseignement de Charcot et se fondent sur l'observation des hystériques. Selon Binet, des éléments qui, normalement, aident à constituer notre moi, peuvent s'en séparer et continuer à vivre de leur côté, accompagnés d'une certaine conscience ; dans des conditions exceptionnelles (pathologiques ou expérimentales), ces éléments s'organisent en personnalités secondaires (Altérations, p. 316).

C'en est donc fait de l'associationnisme. D'accord avec les idées de Paulhan, dont le livre sur V Activité mentale avait paru en 1889, et avec Pierre Janet, qui, la même année, publiait V Automatisme 'psychologique, Binet, en 1892, se rallie à l'idée de synthèse mentale : l'unité de notre vie psychique doit être cherchée dans la coordination des événements multiples et variés qui la composent intérieurement.

Ces considérations conduisirent Binet et ses collaborateurs à opposer aux systèmes factices des empiristes anglais et des expérimentateurs allemands un ensemble de méthodes qui permettent d'étudier les fonctions mentales proprement dites : jugement, raisonnement, imagination, mémoire, sentiment. Elles font l'objet de Vlntroduction à la psychologie expérimentale. On y trouve pour la première fois une méthodologie complète pour l'étude expérimentale de la mémoire. Dans la suite, Binet a de plus en plus accentué les différences entre l'école de Leipzig et

celle de Paris. Il s'agit, pour celle-ci, d'user de procédés expérimentaux pour déterminer chez les sujets observés l'état de la sensibilité, de la mémoire, de l'imagination, de l'attention, des sentiments, de la volonté. Ce sont les processus les plus compliqués qui différencient les individus et qu'il est intéressant pour le psychologue d'étudier {Année psychoL, VI, p. 583).

Il commença ce genre de recherches en s'attachant aux calculateurs prodige^, que lui signala Charcot, et, sur une suggestion de Taine, aux joueurs d'échecs. Il passa de là à une série d'enquêtes sur la manière de travailler des auteurs célèbres ; il fit, dans son laboratoire, de nombreuses recherches sur les effets du travail intellectuel en rapport avec la circulation, la respiration, la force musculaire, les échanges nutritifs {Année psychol.i II et Fatigue iîitellectuelle), puis sur les émotions et le système nerveux.

Poursuivant ses recherches sur « la psychologie expérimentale des fonctions supérieures de l'esprit )), il aborda la suggestihiUté ipTÎse en dehors de l'hypnotisme.

Mais l'œuvre sans contredit la plus intéressante de Binet est V Etude expérimentale de V intelligence. Il y revient avec insistance sur la complexité de la vie mentale et la nécessité d'étudier ce qui est personnel à chaque individu, si l'on veut comprendre les fonctions supérieures de l'esprit. Il critique, chez Taine, la théorie de la faculté maîtresse (c'est-à-dire du caractère dominant appliqué à la psychologie), théorie qui ne tient pas compte de la complexité psychique. Il s'attaque aussi, avec beaucoup de force, à la doctrine de V imagerie mentale, popularisée par Taine et par Charcot, en montrant, dans un grand nombre d'observations recueilHes avec attention, pendant trois ans, chez ses deux fillettes, qu'il y a pensée sans images et que la

théorie du polypier d'images, chère à Taine, ne répond pas à la réalité. « Beaucoup de phrases, quoique comprises, « ne produisent aucune image appréciable ; d'autres « donnent lieu à des images incomplètes, fragmentaires, « qui illustrent une des parties de la phrase seulement, « par exemple un nom d'objet familier ; aucune n'a fait )) jaillir une image assez complète pour comprendre le sens « de la phrase entière. C'est peut-être une des expériences (f qui démontrent le mieux le contraste entre la richesse « de la pensée et la pauvreté de l'imagerie. » {IntelL, p. 89.) La pensée est donc un acte inconscient de l'esprit, une force directrice et organisatrice, plus riche que l'image.

Du reste, pour réaliser en images le sens des mots, il faudrait un temps qu'en écoutant parler ou en Usant couramment, nous n'avons pas. Nous comprenons le sens des idées sans passer par les images. Quand il y a des images, celles-ci restent vagues. Quant aux images composites inventées par Huxley pour expliquer la formation des concepts, Binet les conteste absolument ; il n'en a jamais rencontré une seule dans ses expériences. Lorsque dans l'idéation relâchée il y a image, ce sont des suites d'images diverses qui se succèdent et se transforment.

Résultat considérable, acquis à la science psychologique ! Tl a été admis et corroboré par la suite et témoigne de l'intérêt et de la fécondité des méthodes expérimentales préconisées par l'Ecole de Paris.

Un autre procédé employé par Binet pour explorer le travail intellectuel a donné des résultats également excellents : c'est le procédé qui consiste à soumettre à plusieurs personnes le même objet à décrire. En analysant les descriptions ainsi obtenues, Binet a réparti les réponses sui-

vant des types que ces réponses l'ont conduit à reconnaître : le type descripteur, le type observateur, le type érudit et un type qui, s'il s'agit de décrire un objet, sera le type Imaginatif et poétique, et, par rapport à la description d'un tableau, offrant un ensemble, le type émotionnel.

En somme, l'œuvre de Binet vaut surtout par le grand' nombre de détails intéressants recueillis au cours de ses recherches expérimentales, par la patience et la conscience qui président à celles-ci et par les résultats auxquels elles donnent lieu sur certains points déterminés de l'analyse de l'esprit, sur la question de l'image mentale par exemple.

Quand il prétend s'élever à des conceptions générales, comme dans U Ame et le Corps, Binet reste confus ; il manque d'éducation philosophique et d'esprit critique. Ce qu'est l'activité mentale, il ne parvient pas à le préciser, ifteprend le problème jusqu'en ses derniers articles, acceptant des suggestions étrangères sans parvenir à dégager sa pensée. Après avoir combiné un sensualisme de forme idéologique avec la thèse de Bergson, suivant laquelle nous percevons les objets comme ils sont et où ils sont, et en avoir conclu que l'esprit appréhende la sensation sans y rien ajouter 'et que les lois universelles de la matière sont seules à en déterminer le contenu, il passe à un dynamisme psychologique, qui suppose que tout fait mental est une attitude, une tendance à agir ; qu'en présence de l'objet, notre activité s'exprime en réactions motrices, et qu'en son absence, elle se traduit par des attitudes, des actes virtuels, ^qui permettent de différencier les attitudes émotives, accompagnées de sensations organiques fortes, et les attitudes intellectuelles, illustrées surtout d'images objectives.

DWELSHAUVEBS 10

Pierre Janet, tout en systématisant volontiers, met le lecteur en garde contre le dogmatisme et présente les idées qu'il dégage de l'expérience non comme doctrine absolue, mais comme hypothèse directrice. Pour apprécier son œuvre à sa pleine valeur, il faudrait se reporter aux observations qu'il a recueillies, en majeure partie avec le Professeur Raymond.

Son livre, déjà cité, sur V Automatisme psychologique (1889) est presque classique. Depuis, il a pubUé des travaux considérables sur VEtat mental des hystériques (1894), les Névroses et idées fixes (1898), les Obsessions et la psychasténie (1903), les Névroses (1909), sans compter de nombreux articles, particulièrement dans le Journal de Psychologie dont il est un des fondateurs et qui donne ime idée d'ensemble des travaux de ses disciples et collaborateurs.

L'intérêt de l'œuvre de Janet est double : le médecin et le psychologue y trouveront d'importantes observations. Il ne nous est pas possible, à propos de Janet pas plus qu'en parlant de Binet, d'entrer dans le détail des expériences. Nous devons nous borner à quelques indications sur les points essentiels de la méthode et sur les résultats qui ' importent à la psychologie.

Il est aisé de donner une idée de ces résultats, Pierre Janet les ayant formulés à plusieurs reprises en un langage très clair. Ils se présentent, répétons-le, non comme vérités définitives, mais comme hypothèses expHcatives, propres « à classer, à coordonner les faits et à orienter les recher ches )). {Bévue des Idées, 15 oct. 1905.)

Les méthodes employées par Pierre Janet sont la mé thode pathologique et l'hypnotisme.

Dans V Automatisme psychologique, l'étude des dissociations psychiques chez les hystériques le conduit à définir deux notions directrices des plus importantes pour le psychologue : la synthèse mentale et l'automatisme. Ces deux activités collaborent si étroitement dans la vie normale, qu'il est difficile de savoir ce qui revient à chacune d'elles. Mais l'hystérie fournit des expériences curieuses dans lesquelles l'automatisme apparaît en pleine lumière et la vie psychique se réduit à quelques faits simples. En effet, le champ de la conscience est restreint chez les hystériques et ces malades ne peuvent percevoir que peu de sensations en même temps et ne faire volontairement que peu de mouvements. De là, des phénomènes psychiques qui s'isolent de la synthèse ; il se forme une subconscience indépendante et la personnalité se divise.

L'automatisme le plus complet se manifeste dans la catalepsie : le sujet est absolument immobile, ses yeux sont grands ouverts et fixes. Si l'expérimentateur impose au bras du sujet une position déterminée, il reste dans cette position, sans un tremblement, pendant un temps assez long (généralement de 20 minutes à une heure). Si l'on impose au sujet un geste qui a un sens, si, par exemple, on lui serre le poing, tout le reste du corps prend l'attitude de colère qui correspond à ce geste ; d'autres expériences conduisent même à des suites de mouvements plus complexes, qui constituent une véritable rnimique.

Pierre Janet constate tout d'abord ici l'existence d'une forme rudimentaire de la conscience, se réduisant à la seule image présente, à l'exclusion de l'appréciation de la forme, de la dimension, de la distance, et donne raison à Maine de Biran pour sa théorie de l'affection simple.

Ensuite, dans une conscience, une sensation ne provoque

pas, comme le voulait Condillac, une série d'opérations mentales, mais un mouvement.

Enfin, d'accord avec Hamilton, Taine et Paulhan, il admet qu'un acte qui a fait partie auparavant d'un tout vécu (comme le poing serré et la colère), provoque la répétition de l'ensemble dont il faisait partie. C'est ce qu'on a appelé depuis, avec Hoeffding, la loi de totalisation, qui régit certaines formes d'association.

De même que la catalepsie permet d'étudier la sensation, on obtiendra, par la suggestion et le somnambulisme des hystériques, des données sur la mémoire. On constatera la corrélation entre les souvenirs et les perceptions sensibles qui leur ont donné naissance, la décomposition de la mémoire dès que la coordination se rompt, enfin, dans le cas de dissociation de la personnalité, la constitution de systèmes indépendants qui se séparent de la synthèse normale. Ces derniers cas s'expHquent par l'affaiblissement de la puissance de synthèse qui laisse échapper un nombre plus ou moins considérable de phénomènes psychologiques.

Par contre, dans l'hystérie, l'automatisme reste intact : s'adresse-t-on à la subconscience, parvient-on à faire réagir le sujet sans que sa conscience normale s'en aperçoive, l'insensibiHté et la paralysie disparaissent. La paralysie hystérique laisse intacts les mouvements subconscients et ne s'attaque qu'aux mouvements attentifs, conscients et volontaires. De même pour la sensibiHté.

Pierre Janet conclut de là que l'on a tort de considérer jugement et volonté comme des formes compliquées de fonctions inférieures. La volonté diffère de l'automatisme. Elle n'en provient pas. L'automatisme se répète, l'action volontaire implique du nouveau. La volonté se portant sur l'idéation, c'est-à-dire le jugement et Iç raisonnement,

loin d'être une copiej établit de nouveaux rapports, de nouvelles synthèses. La puissance synthétique se manifeste le plus hautement chez l'homme de génie. L'organisation du génie est à l'opposé de la dissociation et de la prépondérance de l'automatisme que l'on constate dans la folie.

En conséquence, la conscience n'est pas un épiphénomène, mais « une activité de synthèse qui réunit des phéno- « mènes donnés plus ou moins nombreux en un phénomène « nouveau* différent des éléments». (Autom., 483). Elle constitue une véritable création.

Dire quels éléments la conscience synthétise est chose impossible, car tout fait conscient, aussi simple soit-il, est synthétique. Il y a des synthèses plus ou moins complexes.

L'activité synthétique est complétée par l'automatisme, lequel est utile à l'être vivant, tant qu'il reste soumis à la synthèse.

Ces résultats, fruit de l'interprétation de faits recueillis par les méthodes pathologiques, peuvent être considérés comme acquis. Ils ont été repris et développés par de nombreux psychologues, en France et à l'étranger. Ils gagnent en poids par la clarté qu'ils apportent à l'interprétation des névroses et des idées fixes, ainsi que l'on peut s'en convaincre en analysant les principaux cas rapportés dans le livre publié sous ce titre.

Après avoir étudié l'hystérie du point de vue du psychologue, Pierre Janet a entrepris la tâche très lourde de dégager d'un ensemble considérable d'observations, réunies par lui sous le nom d'états psychasténiques (obsessions, impulsions, manies, agitations, phobies, angoisses), les caractères essentiels qui, par rapport à la vie mentale, permettent de définir ce qu'il y a de commun à ces divers

états. Ces caractères essentiels sont le sentiment d'incomplétude et la perte de la fonction du réel.

Le sentiment d'incomplétude : tous les psychasténiques sont mécontents, ont le sentiment que leur activité mentale présente des lacunes, et ils redoutent les difficultés de l'action. Ce sentiment provient de la diminution de la synthèse, de la réduction de la complexité mentale, et du souvenir d'une pensée autrefois plus riche et plus aisée. h

La perte de la fonction du réel signifie que l'adaptation à la réalité ne se fait pas et que le malade, capable de raisonner et de vivre dans l'imaginaire, ne l'est pas d'agir en s'adaptant aux circonstances.

Une nouvelle notion ressort de ces deux caractères : \dù tension psychologique, qui est en proportion de la richesse du contenu mental et de la puissance de synthèse qu'il suppose. Cette tension s'élève et s'abaisse : son degré d'élévation constitue le niveau mental. Le niveau mental s'abaisse jusqu'aux phénomènes psychiques inférieurs, lorsqu'à Tattention et à la volonté se substituent des ruminations, des angoisses et des agitations motrices. Il serait insuffisant de considérer, suivant la théorie dite périphérique des émotions, comme cause unique de ces angoisses, soit des troubles viscéraux (Lange), soit des troubles dans les sécrétions et la motiUté (James) ; les oscillations du niveau mental dépendent de phénomènes supérieurs, dus à la synthèse et au degré d'adaptation au réel. La preuve en est dans la dérivatio7i, que Pierre Janet a remarquablement analysée : il arrive que la force destinée à l'activité normale de la pensée reste inutilisée et dérive vers ailleurs ; au lieu de produire des synthèses nouvelles, elle produit alors « des agitations énormes, des ruminations durant

« des heures, des angoisses avec troubles respiratoires et « cardiaques qui paraissent très graves ». (Psychast., p. 554.) C'est ce qui se produit quand l'activité supérieure est arrêtée dans son développement par un abaissement du niveau mental.

L'ensemble de ces considérations a conduit Pierre Janet à un essai de hiérarchie des opérations mentales. L'opération qui disparaît la première chez tous les obsédés et qui par conséquent est la plus difficile pour eux, est la fonction du réel, qui comprend l'action volontaire, la persévérance et le pouvoir de régler volontairement les périodes de sommeil et de veille. L'action volontaire présente le plus de difficulté quand elle est sociale, parce que le psychasténique se préoccupe avec exagération des sentiments d'autrui. A l'action sociale se rattache Yaction professionnelle. L'action sociale est d'autant plus difficile qu'elle exige un effort d'adaptation et imphque du nouveau ; elle l'est aussi par la coordination des actes avec l'ensemble de la personnalité.

A la fonction du réel se rattachent V attention et la croyance au monde extérieur. Les psychasténiques ne se forment pas une notion précise de ce qui est présent, c'est-à-dire d'un acte complexe que nous embrassons d'un seul état de conscience. Sans doute, même à l'état normal, l'attention, à ce haut degré, se relâche-t-elle souvent. « Nous pensons « sans avoir besoin de choisir à chaque instant entre des « croyances et des négations », mais il est. des actes qui exigent une tension psychologique dont les psychasténiques sont incapables.

Le deuxième degré de la hiérarchie mentale comprend l'accomplissement d'actes courants, mais sans la concentra* tion qu'exige l'attention prêtée au réel. Ce sont les actes

multiples que nous accomplissons par habitude, sans nous y appliquer spécialement.

Au troisième degré se placent le raisonnement, la mémoire représentative et l'imagination, qui continuent à fonctionner chez les psychasténiques quand les opérations des deux premiers degrés sont atteintes.

Le quatrième degré est formé des émotions qui se développent sans rapport avec le réel : ce sont des troubles vagues et sans objet, relevant des réactions viscérales et motrices.

Le cinquième et dernier degré est constitué par la coordination des mouvements ; ils sont atteints pour finir et leur désordre se manifeste par des agitations motrices.

La fonction du réel, qui domine toute la hiérarchie psychologique, n'est autre que la synthèse mentale, à laquelle s'ajoute la notion de richesse de sensations et d'idées qu'englobe, à l'état actif, cette synthèse.

A l'exemple de Ribot, Pierre Janet voit la vie mentale en 'profondeur ; il tâche d'en découvrir la structure ; il emploie les mêmes méthodes et procède d'une conception générale analogue à celle de Ribot. Mais il complète l'œuvre de Ribot en ce sens qu'il se rend compte plus exactement du dynamisme de l'esprit et de son activité synthétique. Les notions de synthèse et d'automatisme, de tension et de niveau mental, de volonté consciente et d'opérations subconscientes ont apporté une vive lumière dans la science de l'esprit. Enfin, l'essai de hiérarchie des fonctions mentales répond à ce que Cournot attendait de la psychologie.

Louvre de Paulhan se compose d'une psychologie théorique qu'il a formulée dans les Phénomènes affectifs et

dans V Activité mentale^ et de nombreuses études de psychologie concrète.

Sa psychologie théorique d'abord. — Les méthodes sont celles de Ribot. Comme Ribot, Paulhan reconnaît la valeur et l'indépendance de la psychologie comme science, et tout en admira«it la classification de Comte, il la corrige sur ce point. Comme Ribot encore, il combat l'intellectualisme et soumet la théorie de l'association à une très sérieuse critique. Enfin, il accorde à Ribot l'existence d'une vie psychique inconsciente et la rapporte au système nerveux : les processus nerveux, même non accompagnés de conscience, peuvent avoir une portée psychologique.

Qu'est-ce que la vie mentale et comment apparaît la conscience ? Aussi longtemps qu'une fonction organique s'opère fibrement, nous n'en avons pas conscience. Dès qu'elle est entravée, nous éprouvons une émotion. Tout fait conscient résulte de l'arrêt d'une tendance, tandis que tout fait psychique (non conscient) est une tendance. Si la tendance ne rencontre pas d'obstacle, elle s'accompHt le plus rapidement possible et avec un minimum de conscience. Le fait conscient en général et spécialement les états affectifs sont donc le signe d'un trouble de l'organisme.

Plus exactement, si une tendance est contrariée, c'est qu'elle entre en conflit avec d'autres tendances. Par conséquent le fait conscient que sont les états affectifs nous révèle ce conflit et nous donne à connaître en même temps l'existence de nombreuses tendances, plus ou moins bien unifiées, qui constituent notre vie mentale ; chaque tendance est l'indice de l'action de nombreux processus physiologiques.

^ On trouvera les œuvres de Paulhan dans la Bibliothèque de philosophie œntemporaine^ Paris, F. Alcan.

Avec Ribot, Paulhan admet une mémoire affective : des sentiments qui ne sont plus actuellement les miens, sont parfois évoqués par un objet que je retrouve après l'avoir perdu de vue longtemps. Le souvenir affectif est plus intense que le souvenir intellectuel ; n'étant pas altéré par les circonstances ambiantes et les préoccupations qui troublent le sentiment actuel, il peut s'accroître en intensité et en pureté. Si le sentiment s'exalte par le souvenir, tandis que la mémoire d'une perception est plus faible que la perception même, c'est que la réduction ou simplification opérée par la vie mentale atteint la perception, alors que les sentiments ont une organisation qui échappe à la conscience qui systématise.

En résumé, le fond de notre nature mentale est constitué de tendances, qui deviennent conscientes par le fait qu'elles entrent en conflit l'une avec l'autre.

Reste la question de Véquïlihre et de Vharmonie de ces tendances. La vie mentale en effet est une organisation plus ou moins cohérente. Cela provient des nécessités de la conservation de l'individu et de son adaptation aux conditions de l'existence. Il en résulte que l'activité psychique est empreinte d'une finalité interne, qui ordonne les élé ments. Cette finahté est en dernier ressort le résultat d l'évolution telle que Spencer l'entendait, et non l'indice d'un plan tracé d'avance.

La loi d'association systématique qui domine toute 1 psychologie est, suivant Paulhan, la suivante : « Tou « fait psychique tend à s'associer et à faire naître les faits « psychiques qui peuvent s'harmoniser avec lui, qui peu- « vent concourir avec lui vers une fin commune ou des « fins harmoniques, qui, avec lui, peuvent former un (( système. » {Activ. mentale, p. 88.)

Association systématique et finalité immanente régnent partout dans la psychologie.

Les lois d'association ne doivent donc pas être considérées comme des lois abstraites. Les associations s'organisent à travers de continuels conflits de tendances, et toujours en vue d'un but. Il résulte de là qu'une sélection s'impose constamment à la vie mentale. Elle trouve sa formule dans la loi d'inhibition systématique, suivant laquelle tout phénomène psychique tend à entraver les autres phénomènes qui ne peuvent s'unir à lui pour une fin commune.

La substitution psychique (comprenant de nombreux cas où un désir, une idée, un acte se substituent à d'autres) s'expHque par les deux lois que nous venons de signaler {Rev, philos., 1912).

Pour compléter l'association systématique, il est à remar-' quer qu'une des formes qu'elle revêt le plus volontiers est celle du contraste, dont là sensation nous apprend l'importance ; car nous ne percevons les objets que parce qu'ils tranchent les uns sur les autres ; de même, la croyance ne prend jamais autant de force qu'en s'opposant à une croyance qui la contredit.

Les formes que les empiristes anglais croyaient être essentielles, les associations par contiguïté et par ressemblance, ne viennent qu'en sous-ordre.

Le système classique de l' associa tionnisme a le tort de prétendre reconstruire la vie mentale par des éléments abstraits, sans tenir compte des réactions de l'individu et de la finalité organique.

Êj^ Mais Paulhan se place sur le même terrain que les psy- Bbhologues qu'il critique, en ce sens que, pour lui, « l'esprit ne se distingue de ses éléments que parce qu'il est leur

« synthèse » {Activ., 450), et que ce sont bien les éléments qui vivent, s'associent, se coordonnent.

Il manque donc à cette doctrine l'explication de l'activité personnelle ; elle n'établit pas non plus ce qui est subjectif et ce qui ne l'est pas ; tout se confond, tendances, éléments physiologiques, idées, fînaHté. Ce qu'on n'apprend pas plus, c'est le rapport exact entre les tendances, qui sont psychologiques, et l'activité organique, et le rapport entre ce qui est inconscient et ce qui est conscient dans la vie de l'esprit.

Les défauts de la psychologie théorique de Taine ne s'atténuent donc guère dans la doctrine de Paulhan.

Sa psychologie concrète, aboutissement de sa psychologie théorique, cherche d'abord à définir les caractères et les types. La reconstitution méthodique de caractères indi viduels, tels que ceux de Darwin {Activ. mentale) et de Flaubert (Caractères) se fonde sur l'analyse des tendances individuelles et de leurs relations, déterminées par les loi d'association, et sur la finalité biologique.

Les lois psychologiques permettent de classer les carac tères : à l'association systématique répondent les équiUbrés et les unifiés ; la loi d'inhibition se marque surtout chez le hommes réfléchis et maîtres d'eux-mêmes ; Yassociation par contraste, avec ses luttes et ses conflits, expKque de nombreuses variations dans les caractères. Ensuite, les cas de moindre cohésion font comprendre les caractères impul sifs et les incohérents.

Au lieu d'invoquer les lois synthétiques de la vie men taie, on peut aussi déterminer les caractères selon les qua lités des tendances qui les composent. Ce système s'appli quera de préférence à l'étude des individus que des classes Le Hvre des Caractères est sous ce rapport un véritabl répertoire. On y trouve (p. 119) un tableau schématiqu

des principaux groupes de tendances qui se rencontrent chez l'Européen instruit. Reprenant ce tableau, l'auteur l'appHque à des individus concrets, hommes illustres aussi bien que gens quelconques, et le tableau devient vivant à mesure qu'il se fixe en personnages.

Des règles nous sont données, dans le même ouvrage, sur le procédé à suivre pour découvrir les tendances et définir les caractères individuels.

Ce ne sont pas seulement ces caractères, mais encore les types qui ont préoccupé Paulhan {Types intellectuels y JUsprit logiques et esprits faux, Analystes et esprits synthétiques). L'intérêt de ces recherches réside dans la souplesse de la méthode et le soin qu'a le psychologue d'éviter de substituer l'abstraction à la multiphcité de la vie.

A partir des Mensonges du caractère (1905), Paulhan, appréciant nos tendances pour leur valeur morale, reprend le thème favori de certains grands moralistes classiques et découvre, dans tous nos actes, la simulation, grâce à laquelle seule subsiste la société. Les idées de Paulhan ne se dégagent malheureusement pas du pessimisme et l'on n'y trouve pas la révolte de la conscience contre cette simulation à laquelle nous entraînent nos tendances et les conventions sociales.

R . Il semble que cette partie de l'œuvre de Paulhan soit Rinspirée de Nietzsche, très lu en France dans les premières • années du xx^ siècle. Mais il lui manque le soufïle lyrique de l'auteur du Zarathoustra et l'esprit métaphysique, c'està-dire l'esprit de Hberté qui inspirait celui-ci. Le grave défaut de la psychologie scientifique apparaît ici, et l'œuvre de Paulhan est, sous ce rapport, symptomatique. On pourrait, en l'exposant, montrer qu'une psychologie qui prétend se passer du sujet, de l'activité propre et du mouve-

146 LA PSYCHOLOGIE FRANÇALSE

ment intérieur de l'esprit, aboutit finalement à la négation de toute vie spirituelle et morale.

Aussi ne devons -nous pas nous étonner de rencontrer, parallèlement au développement de la psychologie comme science, une lignée de penseurs qui ont pris pour tâche de remettre en honneur le spiritualisme et l'idéalisme et de faire voir qu'une « psychologie sans âme » est une monstruosité.

C'est à ces penseurs que sera consacré le prochain chapitre.

Auparavant, il nous reste à dire quelques mots d'un auteur qu'il est difficile de classer, car il s'est attaché surtout à la psychologie collective, et tout en recourant à des notions proches d'une psychologie scientifique, il en a fait un emploi original, par lequel il dépasse le point de vue de cette psychologie et s'apparente aux tendances nouvelles.

S 4. — Gabriel Tarde K

Tarde débuta quand la psychologie, se dérobant à la domination de l'éclectisme et réfutant victorieusement par ses découvertes les critiques de Comte et de Cournot, s'affirmait dans toute sa vigueur. Il participa à ce mouve-

^ 1843-1904. D'une ancienne famille de magistrats et de savants, il fit une carrière juridique jusqu'au moment où il devint chef du bureau de la statistique au ministère de la justice (1894), puis professeur au Collège de France (1900). Parmi ses nombreux ouvrages, nous signalerons comme particulièrement intéressants pour le psychologue les Lois de V imitation (F. Alcan, 1890), la Logique sociale {ib. 1893), VOpposition universelle {ib. 1897), les Etudes de psychologie sociale (ib. 1898), VOpinion et la Foule {ib. 1901 la Psychologie économique {ib. 1902). Il dirigea depuis 1893 avec le Lacassagne les Archives d' Anthropologie criminelle et collabora à de nombreuses revues.

ment et étendit même le domaine de la psychologie, en affirmant que seule elle permet d'expliquer la vie sociale, y compris les phénomènes économiques, qu'en vain l'on voudrait rapporter à des lois de type mécanique. Prétendre interpréter les faits sociaux sans tenir compte de la conscience des individus est une entreprise condamnée à l'insuccès. Il n'y a d'autre réalité sociale que les individus ; un groupe n'est pas une entité placée au-dessus et en dehors des hommes qui la composent, et l'esprit du groupe est formé de certains événement^ psychologiques qui se passent dans la conscience des individus qui le constituent.

Tarde combat donc et le matériahsme historique et les conceptions sociologistes de Durkheim et de Lévy-Bruhl.

Quels sont les caractères fondamnteaux de la vie psychologique et par conséquent de la vie sociale ? Tarde répond : la croyance et le désir. Il est impossible d'expHquer le besoin d'aliments, de vêtements, d'abri, sans tenir compte des besoins conscients de l'individu ; impossible encore, sans la sensibihté, de comprendre la portée des besoins supérieurs, art, luxe, vérité, justice ; impossible enfin de savoir en quoi consistent les rapports économiques : un marchand avisé, un industriel habile sont constamment préoccupés de psychologie en songeant à leurs cHents ; ils supputent leurs désirs et cherchent les moyens de les capter.

On le sent, Tarde a le sens de la complexité et de la richesse du réel. Comme Cournot, il abonde en exemples originaux ; il les a recueilHs en observant les hommes et les choses, ou au cours de ses lectures historiques et scientifiques. Et ce qui le rapproche aussi de Cournot, c'est une certaine aversion pour l'exposé systématique ; on dirait qu'il craint d'appauvrir et de décolorer la reahté. Il a l'intuition de la multiplicité vivante.

Au nom de cette réalité, il s'élève contre l'hypothèse de Spencer, qui considère l'évolution comme une série de dissociations partant de l'homogène. Non ! ce n'est pas l'homogène qui est primitif : c'est l'hétérogène, et celui-ci s'affaiblit et se mécanise en passant à l'homogène. L'homogène ne se trouve nulle part, pas même dans le phénomène mécanique : ne constatons -nous pas qu'une même force, l'électricité, circulant dans une substance homogène, un fil de fer, arrive à un degré inouï de compUcations et reproduit la parole humaine, avec son timbre et son accent, à travers des centaines de lieues ?

Appliquons la thèse de l'hétérogène à la société : nous constaterons que nos objets usuels et nos coutumes quotidiennes ont commencé par être individuels. C'est l'individuel et le varié qui est originaire, dans la société comme dans la nature. Le fond des choses se compose d'une foule tumultueuse d'éléments individuels. « On a trop admiré « la sagesse' de la nature, pas assez l'ambition et l'audace « qui éclatent en elle, à la bien regarder ». {Arch. Anthr. çrim,^ XV, n» 87.)

Le sociologue est mieux partagé que l'astronome ou le biologiste. Il voit la vie sociale « par le dedans ». Il aurait tort d'imiter les méthodes des sciences naturelles ; il a mieux à faire, étant à même de trouver les^ causes des faits qu'il étudie, lesquelles causes sont en nous. Le déterminisme, postulat des sciences physiques, n'est pas exact dans les sciences sociales. Car pour chaque fait il y a plusieurs possibilités. Dans toute vie humaine, que de plans renversés, que de possibles qui n'arrivent pas à éclosion !

Le fait de l'individu est donc l'invention, l'initiative. Ici, tout est œuvre de conscience. Mais ce n'est pas dans une seule conscience que naît l'invention. Elle s'opère d'abord

par multi -conscience f quitte, après des conflits, à s'unifier ensuite. Qu'on prenne comme exemple la formation du dogme chrétien, <( par l'affort cérébral d'une foule de (( fidèles qui, chacun à part en sa petite église isolée, con- (( ciHaient comme ils pouvaient leurs divers articles de foi ; « en second lieu, par le triomphe, après d'innombrables « conflits obscurs et quelques luttes retentissantes entre « ces milliers de crédos, par le triomphe et la domination (( incontestée de l'un d'entre eux, qui est le symbole « d'Athanase ». (Log. sociale, p. 201.)

La vie sociale présente, comme la vie psychologique dans la conception de Ribot, des couches superposées : d'abord une stratification d'anciennes découvertes et d'initiatives de jadis, amoncelée en traditions, en langues, rehgions, sciences, et en usages ; au-dessus, « quelque « point brillant et multicolore dont la traînée s'appelle « l'histoire», invention et découverte nouvelle, avec passage de ce qui est nouveau à ce qui se tasse : idée de mécanisation et d'organisation, semblable aux exphcations de l'habitude chez Biran et chez Rayaisson.

L'alternance de l'organisation et de la nouveauté ne va pas sans contradictions et sans incohérences. Aussi est-il erroné de chercher dans l'histoire un développement linéaire, comme le firent Bossuet et Comte.

Les causes de l'invention sont à demander d'abord à la psj^chologie de l'individu génial, à ses croyances et à ses désirs ; elles sont ensuite dans les oppositions logiques, suivies d'accord et de fusion, entre ses idées ; puis, dans les conditions biologiques qui président à la naissance du génie ; enfin dans les relations sociales qui rendent possible son^éclosion.

Quant à Vordre des inventions et à leur organisation,

DWELSHAUVEBS 11

150 LA PSYCHOLOGIE FEANÇAISB

on constate que dans certaines civilisations inférieures, les idées coexistent, contradictoires, sans se heurter ; que dans une phase supérieure, on constate ces contradictions et Ton cherche à les supprimer : des choses nouvelles se substituent alors aux anciennes, ou encore il s'établit des degrés de subordination entre les faits sociaux.

La part de l'individualité et de la conscience ainsi définie, qu'est-ce qui forme à proprement parler la société, le groupe social ? C'est Vimitation. Un groupe social est « une collection d'êtres en tant qu'ils sont en train de « s'imiter entre eux ou en tant que, sans s'imiter actuelle- « ment, ils se ressemblent et que leurs traits communs (( sont des copies anciennes d'un même modèle )>. (Imit., p. 73.)

Les actes nouveaux et individuels ne deviennent sociaux qù'à mesure qu'ils se propagent par l'exemple et tombent dans le domaine commun.

Partout où il y a imitation, « même entre l'homme et « les espèces animales domestiquées par lui », il y a société ou commencement de société {Etudes, p. 50).

La force du lien social est en raison du nombre et de l'importance des modèles communs, c'est-à-dire des inventions ou initiatives individuelles d'où dérivent, par propagation imitative, le langage, les mœurs, les religions, les manières de travailler du groupe.

L'imitation a son fondement dans la psychologie. Elle est, socialement, un équivalent de ce qu'est la mémoire et l'habitude chez l'individu. Elle est souvent inconsciente. « N'avoir que des idées suggérées et les croire spontanées : « telle est l'illusion propre au somnambule et aussi bie" « à l'homme social. » {Imit., p. 83.)

En réfléchissant au caractère psychologique de la vie

sociale, Tarde, dans la dernière partie de son œuvre, arrive à distinguer la psychologie proprement individuelle et une autre psychologie qui, tout en ne se produisant que dans la conscience des individus, implique cependant des rapports entre eux : c'est la psychologie intermentale ou inter cérébrale, appelée plus simplement par son promoteur : interpsychologie.

Uinter -psychologie, c'est l'étude du moi en tant qu'impressionné par un autre moi, « sentant un être sensible, (( voulant un être volontaire, percevant un être intelli- (( gent, sympathisant en somme avec son objet )). (Psych. écon., I, p. 112.) On peut définir la psychologie ordinaire par les « rapports de l'esprit avec l'universalité des êtres (( extérieurs », et Vinter -psychologie, par les « rapports (( mutuels des esprits, leurs influences unilatérales et « réciproques ». {L'Opinion et la Foule, Av. -propos, V). Sa méthode est Y introspection, méthode d'observation à la fois subjective et objective, la seule qui atteigne son objet qui est toujours, en matière sociale, « quelque chose qui (( se passe dans la conscience ou la subconscience de nos (( semblables. Et où pouvons-nous mieux étudier cet objet « que dans son miroir qui est en nous-mêmes ?»

Uinter -psychologie est plus vaste que la psychologie sociale, car elle étudie certains rapports qui n'ont rien de social, comme le fait d'essayer de deviner, d'après l'expression et les mouvements, ce que ressent ou pense un homme ou un animal. Le rapport social est ce genre de rapport inter- psychologique dans lequel un être agit mentalement sur un autre.

L'action inter-mentale, qui se constate par exemple dans la conversation, cause universelle et continuelle de transformation sociale, dans l'action de l'individu sur la foule

OU de la foule sur l'individu, est soumise à un ensemble de conditions : conditions physiques, telles que les moyens de communication ; conditions^ physiologiques, comme l'âge, qui influe bien plus que la race, sur la capacité de recevoir des influences ; conditions psychologiques, volonté, vision Imaginative, élan de la passion ; conditions sociales, à commencer par le langage, la religion et l'éducation.

En tout cela, la conscience n'est pas un épiphénomène, mais le phénomène le plus efficace de tous.

En se fondant sur la psychologie, la science sociale ne risque-t-elle pas de ne pas trouver de mesure, de quantité, lesquelles sont indispensables à la connaissance précise des faits ? Tarde ne le pense pas. Il adniet, dans la vie mentale, deux identités constantes, qui pénètrent l'hétérogénéité de la vie sensible : ce sont la croyance et le désir. Les sensations ne sont pas par elles-mêmes susceptibles de plus cru de moins, car elles ne sont pas des quantités. Elles n'acquièrent une valeur quantitative que parce qu'elles sont pénétrées de croyance et de désir.

Croyance et désir ne changent pas de nature suivant les sensations auxquelles ils s'appliquent. L'acte d'affirmer ou de nier, c'est-à-dire la croyance, est indépendant des variations sensibles. Le désir est une quantité stable à laquelle il est possible de rapporter des appétits et des sentiments divers.

De plus, il est légitime d'additionner croyance ou désir chez plusieurs individus et de les estimer dans des groupes sociaux, à condition que ces deux quantités se portent sur le même objet, la même idée, le même acte. On peut estimer le plus ou moins de désir d'un groupe social par rapport à tel ou tel objet.

Croyance et désir ne s'expliquent pas par des associations

d'idées. Au surplus, ces dernières n'ont pas de sens : l'attraction et la répulsion de deux images ne sauraient se déduire de leur contact ou de leur dissemblance. De plus, l'affirmation et la négation, qui gouvernent nos jugements, relèvent non pas d'associations d'idées, mais de la croyance.

Dès lors, la conscience n'est pas un jeu d'images, mais l'action d'une conviction, d'une certitude individuelle. Et, socialement, la valeur des choses ne se détermine pas non plus par des lois indépendantes de la conscience des individus, mais par des . pesées internes de désirs et par des croyances. Ce n'est pas la concurrence des acheteurs qui influe sur le prix des choses, mais la concurrence psychologique des désirs. La monnaie est, à ce point de vue, la mesure des quantités sociales et, par conséquent, des manifestations des croyances et des désirs. {Log. soc, p. 357 et suiv. ; Psych. économique, I, p. 77.)

Les variations de la croyance et du désir donnent lieu à des oppositions et à des harmonies qui ont été étudiées par Tarde dans V Opposition universelle et au chapitre 11^ des Lois sociales. Il a recherché avec beaucoup de finesse quels sont, dans la psychologie sociale, les caractères de l'opposition et a montré supérieurement que le progrès des sociétés est dû non à la lutte, mais à l'organisation des inventions, et que, dans les groupes comme chez les individus, les contradictions, pour être fécondes, doivent se résoudre en une harmonie supérieure, qui est la vraie cause du progrès. Harmonie est pour lui synonyme de finalité, c'est-à-dire de coordination des diverses fonctions d'un système en vue d'une fin. Il n'y a pas, dans la na^turo et dans la société, une seule fin, il y en a une multitude, et elles s'utiKsent réciproquement. L'harmonie des rapports humains se fait par l'accumulation et l'organisation des inventions des

154 LA PSYCHOLOGIE FRANÇALSE

cerveaux de génie, et par une solidarité consciente et volontaire, par persuasion et pénétration.

Cette théorie met l'accent sur l'importance sociale de l'individu, spécialement du novateur ; la puissance de l'imitation continue et propage l'invention ; par les échanges inter-psychologiques, les idées, qui d'abord dirigent des groupements sociaux restreints, se répandent, et il se forme des publics et une opinion. Il règne en tout cela une finahté qui se manifeste en adaptations ou harmonies multiples qui s'interpénétrent, tout en conservant quelque chose de leur impulsion primitive, c'est-à-dire de la gériialité du novateur. Les idées nouvelles entrent en conflit entre elles et avec les idées anciennes, mais ces luttes ne sont pas définitives et peuvent se résoudre en harmonies.

Ramenées à ces idées directrices, les œuvres de Tarde, si elles s'éclairent par une unité d'inspiration, perdent beaucoup de la richesse d'exemples et d'analyses dont elles sont rempUès. Ses études à' inter -psychologie sur le public et la foule, sur l'opinion et la conversation, ses idées si vivantes sur l'art exigeraient un exposé détaillé et de nombreuses citations, qui ne pourraient entrer dans le cadre du présent ouvrage.

Il nous reste à constater que Tarde est peut-être le premier à avoir tenté de formuler une théorie scientifique de la psychologie sociale et étendu ses principes explicatifs aux différents faits de la vie collective : système complet, cohérent sans être dogmatique, intéressant aussi par son essai de synthétiser des notions quantitatives et qualitatives^ par l'intermédiaire de données psychologiques.

Exemples, style, manière de présenter les arguments font foi du caractère essentiellement français de Vmterpsychologie. On retrouverait aisément ici la tradition clas-

sique du xviii® siècle, de Montesquieu, de Voltaire, corrigée par un sens profond de la complexité sociale et par un ensemble de notions scientifiques apparentées et aux idées des fondateurs d'une psychologie indépendante, et aux conceptions d'un rationalisme élargi, tel que nous l'avons rencontré chez Cournot.