NPA NT EE ER

lard

Çautant qu'il en pouvait entrer dans le dé à coudre « d’une jeune fille, si elle est réduite en vapeur, fait « crever une bombe. Le même phénomène arrive dans « l'ordre spirituel. Une pensée, une opinion, un assen- « timent simple de l'esprit, ne sont que ce qu'ils sont. « Mais si un degré de chaleur suffisante les fait passer à « l’état de vapeur, alors ces principes tranquilles de- « viennent enthousiasme, fanatisme, passion. Et sous « cette nouvelle forme, ils peuvent soulever les mon- « tagnes. »

L’admirable penseur théologique, sublime d'observation malgré l’inexactitude de ses corollaires, indique ici la place et l’action des femmes dans les révolutions et les évolutions des empires et des littératures. Elles ne créent pas la goutte d’eau, elles la font passer à l’état de fanatisme et renversent le monde. Forster et madame Roland inspirent Caroline Bœhmer. Le pédant Schlegel en est atteint et pénétré par elle; la fille de Necker, son amie, devient la propagatrice éloquente des théories de liberté intellectuelle que Schlegel prêche ; anéantissement de l’ordre majestueux du classique empire — de nuage en nuage, d'esprit en esprit, de peuple à peuple, d’une femme à une autre femme, d’un docteur d'Iéna au membre des Cinq-Gents, l’étincelle électrique court, se propage et foudroie. Dans les salons mêmes de Paris, sous les yeux de M. de Talleyrand, dans les vieux salons coquets et monarchiques où siégent encore les évêques conservés par la Révolution, chez la belle madame Récamier ; dans les autres drawing-rooms de Londres régentés par l’impérieuse lady Holland, la croisade se continue ardemment, et les femmes la dirigent. Ici, Chateaubriand, très-Français; là Godwin et

lord Byron. Cette rose blanche dont le coloris est si

suave que le calice est infertile, celte femme adorée, si exclusivement femme qu'elle ne pouvait être mère ni épouse, cette grâce exquise dont la délicatesse résumait toutes les délicatesses d'autrefois, madame Récamier, reçoit l'impulsion de Germaine de Staël: et la modeste devient aussi virile que Delphine, la timide devient aussi brave que les plus braves. Lorsque le général Moreau, sacrifié par l’homme implacable, par l’ambitieux génie, son rival, par Bonaparte, parut devant la justice, 11 y a des tribunaux pour toutes choses, la jeune beauté, l’amie de madame de Staël, malgré les recommandations de Fouché, vint assister aux débats; elle témoignait ainsi courageusement de son admiration affectueuse pour Moreau, comme si elle avait voulu protester au nom de son sexe contre celui qui par l’iniquité allait devenir maître.

La lutte, qui dure encore, en 1879, entre la passion de la liberté et le besoin de l’ordre n’est pas un mal, si ce n’est quand ces forces s'accumulent par l’activité de leur haine et l'intolérance de leur fureur mutuelle. Il leur faut un compromis qui les sauve de leur excès. Napoléon If ne voulait pas de compromis. Louis XIV n'en avait pas voulu. Henri IV au contraire, admettant les tempéraments de la tolérance, avait remis en mouvement la machine, et dans de courts intervalles la vie morale reparut, quand les deux politiques coexistérent sans se détruire. C’est ce que nous devons faire.

De même pour l'intelligence. Voltaire et Rabelais ont agi ainsi. En Allemagne, Schiller et Gœthe, génies dé la liberté dans l'autorité, n’agirent pas autrement; modérateurs de la littérature, ils renouvelèrent en Organisant et ne rompirent nullement la tradition. Ils attei-

Re MT Dh Le ÉD PU PT EE T PES PIE

gnirent les limites de l'audace et du caprice. Plus tard, ces bornes semblèrent étroites ; alors on se mit à repousser l’histoire, à nier l'observation sévère. Le voyage devint lyrisme avec Hoœlderlin; la philosophie devint mysticisme avec Novalis ; le lyrisme lui-même alla se perdre dans la musique pure dont le domaine, reculé par Beethoven, est en train de s’évanouir dans les nuages avee Wagner. Schleiermacher devint Le théologien du romantisme allemand, comme Jean-Paul-Frédéric Richter fut le mystique du roman. Tieck, intelligence plus fine que productive, fut le Miéris, le petit peintre hollandais de cette école, dont Auguste de Schlegel se fit VPAristote. Donnant trop au caprice et à sa haine antifrançaise, elle répugnait essentiellement au ferme bon sens de la France ; elle était l’excessive antithèse du vieux génie didactique de Boileau, de Voltaire et de * sa lucidité pénétrante. A titre d’insurrection, cette tentative nous charma. L’émeute nous plait.

À l'époque dont je parle, c'était l'Europe entière — littéraire et politique, qui s’insurgeait, l'Europe féminine tenant le drapeau, les races du Nord précédant, les nations latines les imitant avec quelque peine. On insultait, dans la littérature et la politique, les règles acceptées religieusement jadis. On rentrait violemment dans une liberté qui pouvait être bonne, si elle se modérait et se réglait elle-même. Elle pouvait alors créer aussi des chefs-d'œuvre ; car les classiques ne le sont devenus que grâce au renouvellement de libre pensée régularisé par eux. Une liberté qui s’exagère et se déprave crée des monstres et se tue. Il ne s’agit pas pour l'homme d'atteindre la perfection, impossible à sa débilité, mais de. faire entrer assez de liberté dans l’ordre pour que la règle de la vie ne soit pas étouffée ; assez

d'ordre dans: la vie libre pour que l'organisme se constitue et persiste. Homère est le législateur des vieux chants livrés par les primitifs Aoèdes. Shakespeare est celui des légendes antérieures et des traditions dramatiques du Nord, comme Dante pour les légendes du Midi et la science théologique de son temps. Ainsi de Rabelais, ainsi de Voltaire. Les mécaniciens emploient pour indiquer cette puissance un mot que je ne leur emprunte qu'en passant; ces génies ne sont que des condensateurs du génie même de l'humanité, dans une de ses fractions.

Schlegel, avec son romantisme antifrançais, apportait trop de haine. Comme les wltrà de notre France révolutionnaire, il ne donnait qu’une impulsion qu'ilne créait pas.

Caroline, sa compagne, devenue sa femme, n’a rien perdu de sa faculté dissolvante ; elle en use toujours dans la vie privée. Après avoir brouillé les deux frères, elle demande le divorce, se sépare de Schlegel et retombe sur Schelling lui-même, «un homme de granit, » comme elle le dit.

Schelling est l’ultra de la philosophie. Il y introduit le romantisme scientifique. Par son goût et son penchant pour les sciences exactes et l nue de la nature, pour la physique, la physiologie, la chimie, iln “est pas sans analogie avec notre contemporain et notre concitoyen M. Littré. Comme lui, c’est un esprit vigoureux et subtil. Dans sa première doctrine — car 1l y en a eu deux — c’est un bouddhiste pur, confondant l'idéal et le réel, Dieu et le naturel, l’homme et l'univers. L'identité de la substance, théorie reprise ensuite par Feuerbach avec plus de logique et de véhémence est due à Schelling. Elle a pour base l’unité spinoziste. Jusqu'où

TRE ut Lire ce 6 PS AE TTAR

cette unité doit-elle et peut-elle s'étendre ? Si le oui et le non se confondent, si la vie et la mort sont identiques à quoi bon vivre? Ce premier système de Schelling, exagération du caprice en philosophie, aboutissait à un bouddhisme, à un anéantissement de l'être, à une absorption des forces dans le néant, laquelle n’est compatible avec aucun développement des sociétés.

Cependant Bonaparte ou Napoléon, maître de la France qu'il éblouissait et de l'Europe qu'il effrayait, opposait aux systèmes des rêveurs sa tactique, aux vues de perfectionnement moral sa puissance, aux idées ses bataillons. Tout fut à lui pendant cinq années. Ensuite le monde reprit sa marche. Ces mêmes rêveurs méprisés qu’il appelait idéologues et phraseurs, l'emportèrent et donnèrent à la France les magnifiques années de 1815 à 1840; car il ne faut pas que la France oublie ou dèdaione ce qu’elle a fait de grand. Ses belles époques de vie et de force, Les lumières de son passé ont été obscurcies, étouffées ou voilées par les passions des partis; c’est un grand malheur. Qui done a ouvert la brèche à M. de Bismarck ? Nos passions et nos haines |

Après 1815, de grands principes littéraires étaient

fondés. | |

Schlegel, Caroline sa femme, madame de Staël établissaient en fait que tous les peuples créent leur littérature et qu’elle mérite d’être étudiée. La grande découverte de la science moderne, l'équivalence des forces, se retrouve ainsi et apparait dans l’histoire de ce vaste mouvemert intellectuel, souvent excessif, appelé « Romantisme. » La force se déplace; elle ne se perd pas. La vie intellectuelle, comme la vie physique, passe, modifiée, de l’Aryanisme à l'Hellénisme, de celui-ci à la latinité, de là chez nous. Il y a, depuis le Christ, moins de

perfection concentrée de forme, parce que les races nouvelles sont plus divisées et plus nombreuses et que les forces se sont éparpillées. Aujourd'hui en Europe, la littérature proprement dite paraît s'étioler, parce que l'énergie humaine se porte sur d’autres points, par exemple sur les sciences, sur la reconstitution des sociétés, sur l'emploi des sources vives de la nature appliquées à nos besoins. Désormais toute littérature, pour avoir de la valeur, sera scientifique. Sa forme même deviendra simple. L'exagération passera, la vérité se manifestera. En critique, il faudra l'impartialité la plus complète; en histoire, l’appréciation la plus juste des documents réels ; en tout, il faudra le vrai.

Le vice des deux révolutions littéraire et politique a été l'absence de justice et de vérité. Le patriotisme de Robespierre, romantisme de la politique, était faux. Car cet homme sincère et étroit croyait au Contrat Social et à Gracchus, c'est-à-dire à des chimères. La révolte littéraire de Schlegel, jacobinisme de l'intelligence, était incomplète ; Molière sacrifié, Racine abaissé aux dépens de tout ce qui n’est pas français, condamnent ce Robespierre de la plume. On a raison d'aimer la liberté politique ; on a tort d'oublier que la liberté antique des Brutus n’est qu'un peu supérieure à l'esclavage. On à raison d'estimer Caldéron; mais il ne faut pas élever audessus des plus beaux chefs-d'œuvre les brillantes ébauches du théologien espagnol. Quand la justice manque, toute doctrine s’ébranle et s'écroule.

Aussi la doctrine de Schlegel contre la France a-t-elle croulé comme le trône de Napoléon, l’une et l’autre étant exclusifs. Schlegel voulait détruire Molière qui survit. Les plus amères railleries de Voltaire n’ont pas amoindri Shakespeare. Napoléon lui-même à deux fois disparu. Il

représentait la portion tyrannique de l’ancien génie des républiques, grecque, florentine, romaine, méridionale ; attaqué par l'irruption du monde moderne, par idée d'égalité, par le romantisme et son caprice, par Schlegel et madame de Staël, par le libéralisme et Benjamin Constant, il a succombé bien moins sous les coups de l'Angleterre que sous la loi de cette nécessité inéluctable et éternelle qui replonge le passé dans l'ombre et ne veut pas plus de Pélopidas au vingtième siècle que de mammifères antédiluviens après la formation concrète du globe. Schlegel avec les modernes a vaincu Napoléon l'antique. Madame de Staël et Caroline Bæhmer dirigeaient l'attaque. L'Europe entière est devenue, en dépit de Napoléon, libérale. Elle est devenue aussi libérale en littérature. On chercherait vainement un coin du monde civilisé où ce vaste mouvement ne se soit fait sentir. Monti, Ugo Foscolo, Manzoni en [talie, Larra en Espagne et cent autres ont suivi Schle. sel. En Angleterre Walter Scott, Byron, toute la pléiade anglaise. Quant à l'Allemagne, elle servait de centre à l'attaque et de point de ralliement. Elle ne pouvait que garder sa place.

De même toute l'Europe, en politique, redressait Les vieilles idées, s’essayait à la liberté. On créait partout des chambres constitutionnelles, des assemblées délibérantes ; il yen avait en Grèce, en Australie, en Asie, en Italie. Je ne parle pas de la Norvège, du Danemarck et de toute la Scandinavie auxquels ces éléments politiques sont naturels. L’essai n'a pas été heureux partout. Chez quels peuples l’expérience constitutionnelle a-t-elle réussi? Quelles races aussi ont produit, sous l'impulsion que l’on appelle romantique, des œuvres durables, des poëmes, des histoires, dignes d’être conservés et lus,

étudiés et admirés plus tard? Les deux questions sont parallèles ; car, je le répète, Île romantisme n'est pas autre chose que l’idée révolutionnaire dans la sphère de l'intelligence et de la littérature.

Voici la réponse. Avec un fonds de liberté, 1l faut donner quelque accès à l’ordre. Avec un fonds de despotisme, il faut un peu de liberté. Ce n’est pas Le juste milieu, c’est le compromis, la concession, la condition même de la vie.

Des poëtes modernes le plus effréné par l'idée, le roi des insurgés, est aussi, par la forme, le plus classique. C’est Byron ; il rhythme avec précision. Son expression est juste, sa phrase est concise. C’est celui dont la postérité se souviendra le plus et qu'elle lira, comme le dit son biographe allemand Elze, avec le plus de charme. Béranger aussi, notre poëte, dans un autre genre, à employé le même procédé ; de même le poëte écossais Robert Burns et le poëte charmant de la Forêt-Noire, Hébel. À la pureté la plus sévère de la forme ils joignent l'audace la plus vive de la pensée et le caprice le plus facile. Chez eux le Bohémien parle son langage ; le bon Dieu et la marquise de Prétintaille sont très-lestement menés ; ils osent tout et ils osent bien. Ils sontles régularisateurs de la liberté, les régulateurs de l'audace. Le violent Schiller étudie Racine; le philosophe panthéiste Gœthe imite Voltaire; l’autre panthéiste Shelley, ce vaeue nuage qui s’enflamme d’un mysticisme illuminé, et Novalis le Pythagoriste, qui semble sortir des mystères d'Eleusis, s’attachent au culte austère d'Eschyle, de Pindare et des maîtres helléniques. Le fond de leur génie étant la liberté moderne, ils ont soin d’y introduire, le plus possible, l’ordre de la vie antique.

Les esprits, au contraire, qui, comme celui de

De Maistre, de M. Guizot, d'Augustin Thierry en France, de Schleirmacher en Allemagne penchent vers l'ordre, ne peuvent assurer leur force et la durée de leurs œuvres qu'en donnant beaucoup à la liberté, même au caprice. Dans ses plus belles pages, Augustin Thierry est aussi coloré que Walter Scott, et tel portrait écrit par le grave De Maistre entrerait dans un roman d'Alexandre Dumas sans le déparer. Telle est l’action de la liberté sur l’ordre et de l’ordre sur la liberté. Cela détruit sans cesse l'équilibre et le rétablit sans cesse,