‹ La psychologie sociale des nouveaux peuplesChapitre 5 sur 55 · PAP ET · texte numérisé non relu

PAP ET

#4 sa

| l'intuition féminine la plus déliée et se trompent souvent, | cette puissance de divination que Dieu a donnée à la | femme étant aussi une puissance d'erreur. L'une, la | Française, se moque de Racine. L'autre, l’Allemande, | raille Schiller et son admirable poëme, la Cloche. C’est | que l’une défend Pierre Corneille, l’autre Gœthe. L'une

a été «précieuse », dans sa jeunesse et en garde l’em-

| preinte. L'autre a médité solitairement sur la Bible et les | mystiques; et son style germanique, malgré sa vivacité,

s’en ressent. Elles deviennent l’une et l’autre centres d'attraction et foyers. Ce qu’on appelait Romantisme s’est développé autour de l’Allemande Caroline, avant de pénétrer en France par la contagion de madame de Staël, son amie. La Française du temps de Mazarin, un peu Italienne et même Espagnole, prise fort les concetti ; elle

| aime les galanteries rimées en pelits vers agréables. Le

milieu social dans lequel elles vivent les transforme ; leur nature féminine n’v résiste pas, ce dont il ne faut pas les blämer. L'ancienne amie du cardinal de Retz finit par adorer Louis XIV que tout le monde adore ; et la fille de Michaëlis devient l’amie de Forster le Jacobin, puis de Schelling. Elle ne se souvient plus de la morale théologique de son père. La femme, éminement subjechive, comme disent les Allemands, n’est pas faite pour dominer son temps et le mouler à son image. Elle se moule naturellement sur les idées de son temps, du mo-

ment et de la vie présente. « Je ne sais comment cela se

fait. disait une dame slave ingénue ; mais les absents me

passent du cœur ». La souplesse, la mobilité, l’ardeur

fébrile et la fluidité foudroyante de ces organismes mer-

veilleux échappent aux lois vulgaires comme l'électricité

échappe à l'observation; elles réclament, quoique calmes,

des terrains solides, des principes fixes, un état sociai

qui les rassure. Craignons pour elles l'éternel mouvement des nations bouleversées. Cela les déprave et les livre à tous les vents du nord et du midi. L’éclair féminin parcourt alors les nuées, incertain, ici et là, partout fugitif, sans s'arrêter, sans échauffer.

Elles se croient libres et ne sont que les esclaves des mobilités de leur temps. C’est une pure Germaine que Caroline Michaëlis. Sa physionomie est fine et douce, sans traits marqués, comme on en rencontre beaucoup entre Stuttgard et Tubingen. On l’élève dans la solitude, en ménagère, hausfrau, à l’allemande. Elle épouse à vingt et un ans l'inspecteur médical des mines, Bœhmer, qui emmène avec lui dans le Clausthal, au milieu des sapins noirs et des roches noires dont le basalte farouche à vu passer Wittekind, aussi farouche et aussi noire qu'elles, lorsque le grand Charlemagne chassait la bête fauve saxonne (fauve pour lui) et voulait lui imposer le christianisme. Il n’est plus question de salons, ni de plaisirs, ni de distractions d’aucun genre. Point de société. Quelques ouvriers des mines qui lisent la Bible et travaillent, C’est le moment même où Joseph I réforme l’Allemagne ou en fait l'essai ; l’époque où Louis XVI, plus mollement, essaye la même tentative, et où Figaro, en France, met le valet au-dessus du maitre, aux applaudissements des gens de cour. La Révolution s'annonce ; le volcan souterrain bouillonne et fermente. Mais de tout cela les mineurs de Clausthal ne se doutent pas. Caroline, dans cette solitude absolue, est heureuse avec son premier ainour, son mari et son enfant. « La

« neige tombe, dit cette ingénue sentimentale à son amie «

« Thérëse (qui à épousé Le Forster de Mayence) elle éléve

« un mur entre le monde et moi; ce qui est triste: J'e-.

« prouve les mêmes impressions que l’année dernière,

ae demanda à dés à oi à. dé né

en LE À AS > fedi 26408

« quand je voyais les arbres perdre leurs feuilles, les « sapins noircir, les nuages chassés l’un par l’autre pas- « ser en changeant de formes, toutes lugubres, devant « ma croisée, quand le vent courait en gémissant au- « dessus de ma chambre solitaire. Mais l’année dernière «je ne vivais pas du présent. (Elle n’était pas mère et € allait le devenir.) Je vivais dans l'espérance du prin- « temps et de ce qu'ilm'apporterait. Aujourd’hui, jen'es- «père plus. J'ai un enfant, et Je vis ; ma petite est un « être délicieux. » C’est délicat. Ainsi s'accordent Le sentiment maternel et la poésie. À Paris, madame Roland, fille du graveur, mariée vers la même époque, écrivait dans un style à peu près semblable. Tout était églogue et bergerie en Europe. Marie-Antoinette, en petit chapeau de laitière suisse, se plaisait à traire ses vaches, au grand dépit de ses douairières allemandes. Marie- Thérèse, dans ses lettres lui adresse mille reproches à ce sujet. Quant à Caroline Bæœhmer, la recluse, sa délicatesse mystique et pastorale se faisait jour dans des passages de lettres comme celui-ei : « Nous serions mi- « sérables dans notre solitude, si nous ne parvenions à «nous composer un certain bien-être de mille petits « riens dont le total est minime, mais qui pris chacun à « part, ont leur intérêt. Il y a des moments où l'âme a « soif de se replier sur elle-même, où elle cherche ses « profondeurs, où elle veut s’y perdre. Tout à coup un « son de voix, la lueur d’un regard, un ruban sur lequel « ses yeux s'arrêtent, vous arrachent au rêve. C'est un « éclair qui nous rappelle à la vie, au présent, à l'actuel «avec ses variations et son charme. Voila comme les « choses se passent. La joie et La vie reparaissent, et l’on «ne sait comment s'arrange tout cela... » Elle ajoute, par une transition dont la brusquerie facétieuse rap-

pelle madame de Sévigné : « Hier j'ai donné à diner, et le rôti, pour moi, a eu plus d'importance que le ciel et la terre. » Voilà ces puissances de l’âme qui se noient dans les profondeurs de l'être pour se relever sur le rôti. C’est d’un caractéristique complet, comme disent les Allemands.

Le mari meurt après quatre ans d'heureux ménage. Elle passe quatre autres années dans la solitude et dans le chagrin, élevant son enfant. Mais voici la terrible année 92. Les petits bourgeois de France, les vignerons, les ouvriers, les paysans, les pauvres, les manants, enfin la majorité, tous ces éléments bruts du populaire laissés dans l'ignorance, acceptent la liberté de la main des parlementaires et des nobles. [ls ne savent pas s’en servir. Ils ne maintiennent et ne contiennent pas le coursier qui les emporte. Ils haïssent ce qui les a opprimés et se haïssent entre eux. Cependant, les rives du Rhim s'ébranlent. Dans ces parages à demi-latinisés dès l’origine, les tombes romaines sont nombreuses; les colonies romaines (Kœln, Cologne) les ont civilisés et peuplés jadis. Quoi qu’en puissent dire les esthéticiens, les archéologues nos ennemis, ce sont des régions intermé- 4 diaires que la culture latine a défrichées, que la culture française a perfectionnées, faites plutôt pour s'appartenir que pour appartenir à personne. En 1789, ces beaux pays ressentirent fortement la vibration voisine. Puis, les évêques germains s'étaient modelés depuis cent ans sur la cour de France. Pourquoi donc les bourgeois de Kœln ne prendraient-ils pas modèle sur les républicains de France ? Un homme hardi, impétueux, sanguin, qui. a fait le tour du monde avec le capitaine Cook, se met à la tête des républicains de Mayence ; c’est Forster, bibliothécaire de l’Électeur. Il a épousé l’amie de la jeune

veuve, dé Caroline qui, à l'appel de Thérèse, sort de sa

caverne du Clausthal, fatiguée d’isolement, toute bril-

lante de ses quatre années de veuvace, et toute accablée de solitude et de vertus. Elle tombe dans ce monde ardent et bourgeois de Mayence, un monde enfiévré des KES de féantJaëques Rousseau et de Werther ; elle s’y plonge tout entière, elle s’y perd. I faut lire, non pas les plaidoyers récents de Rustow, de Brunow, de Sybel, de vingt autres, en faveur où au détriment de

l'annexion germanique, pour ou contre Strasbourg

français et la possession séculaire de Kœæln, de Mayence ou Mainz, de Trèves; mais bien les Lettres de Forster, sa vie, les annales de Schæpflin, les lettres de Gœæthe, enfin les Lettres de Caroline. On distinguera aisément dans ces livres quels sont les éléments vrais et consécutifs de ces régions disputées ; un latinisme primordial, quelques souvenirs féodaux, beauconp de restes du

moyen âge ; surtout un grand besoin d'indépendance ;

aucune haine pour la France ; du penchant au contraire ; beaucoup de colère antique contre les anciens maitres,

oppresseurs des FreistaaTen, des villes libres qui ne dé-

sirent que de l'être.

- La femme du médecin du Clausthal entre ici dans le roman très-agité de sa vie nouvelle ; et je ne comprends pas trop l’obstination avec laquelle les journalistes allemands, les revues allemandes, en face des incontestables faits révélés par ces lettres de Caroline, nous prêchent la morale, s’'insurgent contre notre poésie effrontée (disent-ils), contre Alfred de Musset, contre Béranger, et ne cessent de reprocher à la France son Unsittlichheit.

À peine arrivée à Mayence, Caroline, véritable paysanne pervertie, se jette à corps perdu dans le Werther

et la Nouvelle Héloïse. Elle a son Saint-Preux qui, fatiü,

gué de sa femme, la renvoie. Caroline Bæhmer donne ses jours au malade Forster qui bientôt part pour Paris, chargé par la municipalité de proposer Mayence à la France. [1 ne revient pas. IL meurt dans le tourbillon. Toutes les idées de Forster sont devenues celles de Caroline ; elle est révolutionnaire, arbore la cocarde de madame Roland et professe librement ses opinions. Frédéric de Gentz, et Varnhagen \on Ense, dans leurs notes parlent d'elle comme de l’une des personnes que

le gouvernement prussien redoutait le plus. Elle avait

le don de séduire, l'influence et l'autorité. Il Lui fallut quitter, même avant la mort de Forster, Mayence, où la police la traquait et que l’armée allemande assiégeait, (Gæœthe en faisait partie.) Elle trouva moyen de se rendre à Gotha, où la famille du musicien Gotter, ami des Français, l’accueillit. Les gouvernements s'étaient réveillés. Ils voyaient ce que coûtait à la France son long assoupissement ; et la Prusse se montrait sévère, barbare même pour quiconque portait la cocarde libérale. Sous la protection et la direction d’un ami qu'elle croyait sûr, elle voulut gagner Francfort et fut livrée par ce

même ami à la police prussienne. Voilà un trait abomi- ,

nable que les loyalistes allemands excusent, parce que

«cet infâme traitre, disent-ils, était d'une loyauté étroite «

(von ængstlich loyaler Gesinnung). »

Caroline, d’abord déposée par ce misérable au quar-

tier général prussien, puis enfermée dans la forteresse

de Kœnigstein, passa six mois en prison. Les mêmes moralistes approuvent cette conduite envers une femme

de vingt-cinq ans qui n'avait ni agi, ni Conspiré, Mais que l’on craignait. Bannissez la fausse morale des into-

érants et des tigres, que ce soit la Commune ou le Ro, peu importe |

LE

Page 1