L'ÉVOLUTION MATRIMONIALE

Tu peux juger quel fut cet homme

Par les femmes qu'il a quittées.

Sa vie s'active. Elles demeurent les fantômes Et l'attestation même de ses idées.

La première a souvent un visage vulgaire. Humble et pauvre, et qui marque une étape oubliée; Mais la femme de luxe est toujours la dernière. Comme l'on reconnaît la bête à ses fumées, On suit l'homme à travers ses déchets. Et chacun Sem.ble un signalement complet d'identité. C'est d'ailleurs vite vu. Il suffit d'un parfum Pour que tout un passé nous soit ressuscité

Et nous révèle un avenir...

Ah ! qu'on en saurait des histoires

Si jamais l'on pouvait ouvrir

Les impénétrables armoires.

Les armoires de Barbe-bleue !

Oh ! les sept corps pendus dans leurs robes à queue !

Je m'y connais, étant un fin limier A l'œil duquel aucun remords ne se dérobe ; Je n'ai qu'un geste à faire et qu'à tourner la clef... Je reconstituerais le roman tout entier,

Av«c les sept couleurs des robes !