Phèdre, LIX

l'unité primitive de L' « ILIADE )) 143

souvenir. Depuis Wolf, la science a signalé, en ce genre, bien des faits indéniables, quoiqu'ils nous paraissent prodigieux.

« Dans un voyage que je fis en Ecosse, raconte un voyageur, je visitai les Hébrides, et je rencontrai des vieillards, qui ne prononcèrent jamais un mot d'anglais, et qui ne lisaient pas une syllabe d'une langue quelconque. Ces hommes récitaient plusieurs poèmes attribués à Ossian et autres anciens poètes. J'écrivis un des poèmes avec une orthographe et des caractères tels qu'ils me parurent répondre aux sons articulés par le vieillard. Je le lus ensuite à une femme de goût qui le comprenait assez, et l'anglais aussi, pour m'en donner une traduction. C'était un poème aussi régulier qu'aucun de ceux qui furent jamais traduits; et surtout il n'y avait pas moins de génie... Je vis et j'entendis plus de poèmes inédits dans ce genre qu'il n'en fut jamais imprimé par Macpherson et Clarke, les interprètes des bardes calédoniens. J'entendis aussi quelques-unes des épopées qu'ils ont traduites. Et, bien que j'écrivisse assez vite, j'appris d'une de mes connaissances que le vieillard réciterait assez de choses diverses pour me retenir à écrire pendant six mois * ».

On a constaté des faits analogues chez un peuple qui habite l'Asie et l'Europe orientale, les Kalmoucks

Les Kalmoucks ont eu leur Homère ; il florissait

i. Amer., Phil. Trans., vol. III, art. Cadmus. note A,

144 LA QUESTION HOMÉKIQUE

au siècle dernier. Il a composé, dit-on, trois cent soixante chants, dont chacun égale à peu près, en étendue, un livre homérique; peu de bardes sont capables d'en réciter plus de vingt. Il y en a cependant; ceux-là ont ainsi dans leur souvenir un poème presque aussi long que Y Iliade,

On trouve ailleurs encore des exemples semblables ou même plus étonnants. Ainsi toute l'histoire du JNord fut conservée en vers sans être écrite, et il y a encore, en Finlande, des paysans dont la mémoire égale celle qu'on attribue aux rhapsodes de la Grèce. En général, ces paysans composent des vers; quelques-uns récitent de très longs poèmes qu'ils corrigent et qu'ils se rappellent sans jamais les écrire ^

C'est aussi par le seul canal de la mémoire que nous sont parvenus la plupart des chants épiques, réunis dans les immenses poèmes de l'Inde, le Râmayana et le Makâbkâratâ^ .

Veut-on des exemples plus près de nous? Il y en a. JNotre nation écrit trop pour en être coutumière, mais elle en produit accidentellement ; il existe, même à notre époque et en France, quelques mémoires merveilleusement douées '.

\. Benjamin Constant, De la religion, t. III, p. 444 (Paris 1827).

2. Voyez E. Burnouf, Introduction au BMgavata Pwdna, et Gorresio, Introduzione al testo sanscrilo del Râmayana.

Le Râmayana a environ quarante mille vers; le Mahdbhâratà en a deux cent mille; VIliade n'en a pas seize mille.

3. Nous ne voulons pas nous arrêter ici sur les prodiges que fait de nos jours le calculateur Inaudi. Sa mémoire est tournée vers les nombres. Mais, en cette ma-

Pour ne pas sortir du cercle des poètes, on en rencontre qui composent et corrigent un poème de grande étendue, sans emprunter le secours de récriture.

Et vraiment, rien n'étonne plus que ce tour de force. Retenir vingt mille vers, on comprend que ce soit possible à qui a le loisir de les apprendre. Mais composer et corriger une œuvre de longue haleine sans recourir à sa plume, quand rien ne défend de s'en servir, c'est faire preuve d'une mémoire si souple, si facile et si sûre d'ellemême, que nous ne voyons pas, après cela, quelles limites on peut légitimement fixer à l'élasticité et à la puissance du souvenir.

Or voici comment travaillait Casimir Delàvigne; c'est son frère qui nous l'apprend, dans la notice qu'il lui a consacrée. ,

« Casimir avait un mode de travail qui lui était particulier : quand, après de longues méditations, il avait arrêté un plan d'une manière définitive, il l'écrivait; mais ensuite il composait son ouvrage entier sans en écrire un seul mot. Lorsqu'un acte était fini, il me le récitait ; si je lui adressais quelques observations critiques, il faisait des corrections; et, par une disposition singulière de sa mémoire, le vers condamné s'effaçait, et il était remplacé par un vers nouveau, sans qu'il y eût jamais erreur ni confusion. Aussi les manuscrits qui nous restent de lui ne portent-ils

tière, on serait tenté de dire qu'elle dépasse le vraisemblable.

presque aucune rature. Je l'engageais souvent à renoncer à une méthode qui me paraissait devoir le fatiguer; mais il me répondait toujours qu'il n'en éprouvait aucun inconvénient*. »

Voilà, je crois, un exemple décisif. Qui le connaît admettra facilement qu'il ne serait pas fort nialaisé de produit'e et de retenir une épopée, pour uïi poète étranger à Tart d'écrire, dont la mémoire n'aurait pas été lentement affaiblie par une inaction relative, ni chez lui, ni surtout chez sefe ancêtres. Car il ne faut pas oublier l'infiuence héréditaire. Beaucoup l'exagèrent; ce n'est pas une raison pour la méconnaître;

Que reste-t-il donc du grand argument de Wolf?

Les deux propositions oîi il s'appuyait croulent et l'entraînent dans leur ruine. Il serait déjà sans autorité si une seule pouvait passer pour douteuse. Or, elles ne sont fondées ni Tune ni l'autre, on vient de le voir.

C'est une objection dont il n*y a plus à tenir

1. Derniers chants, Paris, Didier, page 18. — Nous lisons dans la même notice, page 30, que par suite de. ce mode de travail, il arriva que, sur les cinq actes dont la tragédie de MéluSine se composait, G. Delavigne n'en laissa qu'un d'écrit, quoiqu'il en eût terminé quatre. On sait que Voltaire usa, en passant, de la me'thode de G. Delavigne : faute d'encre et de papier il composa et retint, avec le seul secours de la mémoire, le second chant de la HenriadCy ce qui remplissait Frédéric II d'admiration.

l'unité primitive de L '( ILIADE » 147

compte. Les Wolfiens sont bien obligés de le reconnaître.

« La critique, depuis un siècle, écrit M. Croiset, a considérablement affaibli la partie essentielle de sa démonstration* .»

Habemus confitentem.

Mais si l'argument est condamné, si la science lui refuse aujourd'hui tout crédit, ou à peu près, il impressionna encore les esprits qui connaissent peu la question, et que le vague désir de paraître à la mode rend Wolfiens presque sans le savoir.

Pressez-les; ils vous répéteront sans doute quelques banalités vagues sur les épopées primitives, œuvre des peuples, non des poètes. Ou si, par hasard, leur opinion se fonde sur quelque raison positive, le plus souvent c'est qu'Homère, n'écrivant pas, ne pouvait composer un grand poème.

On les étonnerait sans doute en leur disant qu'ils sont en retard. Ils recueillent ce que les hommes compétents abandonnent. Ce sont des convives de seconde table: ils se nourrissent de reliefs.