Cf. Conington, Virg. op., liv. VI, Proœm
quer * ». Ce n'est pas le lieu d'en donner le détail. Mais, en somme, Virgile peint deux enfers bien différents, comme auraient pu le faire, sauf le style, deux écrivains qui n'auraient pas vécu à la même époque, ou qui auraient puisé à des sources diverses.
Se figure-t-on une peinture semblable dans Homère ?
On croit entendre les protestations des critiques; on devine leur air scandalisé; ils diraient sans aucun doute : « Ce n'est pas le même esprit, assurément, qui a conçu et énoncé ces deux doctrines contraires. Le continuateur n'a pas même été adroit : sa main se laisse surprendre ici avec évidence. »
Et quant aux vers, ils en expliqueraient facilement la ressemblance avec ceux du maître par une sorte de phénomène de rayonnement^ et de contagion du génie. Il est reconnu que des métaphores ne sont pas des preuves ; mais, les meilleurs esprits en usent encore, dans les occasions désespérées.
\J Enéide est placée dans la pleine lumière de l'histoire : on est donc obligé d'accepter le sixième livre, tel qu'il est, sans le partager entre deux poètes. Mais il faut bien avouer alors que des contradictions, surtout si elles sont légères, ne prouvent rien contre l'unité primitive d'un poème.
1 . G. Boissier, La Religion romaine^ 1. 1, p. 282 (Paris, 1878). On trouvera dans ces pages des développements intéressants sur cette question.
l'unité primitive DK L' « ILIADE » 173
Oserons-nous ajouter que c'est peut-être au . fond l'avis des Wolfiens ?
Le premier livre de Vlliade est bien d'un auteur unique à leurs yeux. C'est du moins l'avis de M. Croiset. Or il y a longtemps que Lachmann a noté des incohérences entre la première partie de ce chant et la seconde. D'une part, les dieux sont présents dans l'Olympe pendant la querelle (221-222) ; et d'autre part, lors de l'entrevue de Thétis avec Achille, laquelle a lieu le même jour (v. 3i8, 348), il est dit qu'ils sont tous partis la veille pour l'Ethiopie (v. 424). Vous rappelez, en l'approuvant, cette observation du critique, et vous n'en concluez pas moins que le livre entier est d'Homère. Vous avez raison.
Mais, si une contradiction s'explique, sans supposer plusieurs poètes, quand elle se produit dans Tintervalle de deux cents vers, elle doit nécessairement être plus explicable encore, si les passages qui se contrarient sont séparés par huit pu dix livres tout entiers.
La conséquence nous semble rigoureuse. 11 n'y a donc pas à insister davantage sur cette difficulté: au fond, ceux mêmes qui la proposent ne lui accordent pas, sans doute, beaucoup de crédit. Mais il y en a une autre, d'une portée plus générale, moins précise peut-être, mais qui fait pourtant plus d'impression sur beaucoup d'esprits. Nous y avons déjà touché ; car la critique anti-unitaire s'en autorise dans plusieurs de ses arguments. Il s'agit des lenteurs du poète.
{"à A LA QUESTION UOMÉRIQUE
§ 3. — De la lenteur de Taction en particulier.
L'action manque, dit-on, de décision et de rapidité. On croirait parfois que l'auteur oublie son sujet. Ainsi voyez le serment deZeus. Au premier livre, le dieu a juré de venger Achille par la défaite des Grecs. Mais il semble perdre le souvenir de sa promesse : il laisse livrer un combat singulier, où le Troyen Paris a le dessous, il permet au grec Diomède de mettre en fuite les héros et les dieux ; ce n'est qu'au huitième livre que les Grecs sont enfin vaincus. Supprimez tout cela : du premier livre passez directement au onzième : Agamemnon a beau faire des prodiges de valeur, les Grecs reculent, et le serment de Jupiter s'accomplit sans retard et sans détour.
Nous prenons cet exemple parmi d'autres, parce qu'aucun n'est plus important. Ils tendent tous à montrer que le plan de Vlliade a quelque indécision, et une certaine nonchalance à s'avancer vers le but.
La critique est juste, si on ne l'exagère pas. Ce
qui est faux, c'est la conclusion qu'on en lire. On s'imagine qu'Homère concevant un poème l'eût mené au dénouement d'une allure plus ferme et plus directe. On trouve invraisemblable qu'il s'attarde si volontiers.
Là est Terreur.
On ne veut pas se rappeler qu'Homère est an poète primitif, qui ignore ce que c'est que l'art, et n'obéit qu'à l'instinct de son génie. Cette marche logique qu'on lui demande, cette unité
l'unité primitive de L* « ILIADE » 175
sévère qui exclut du développement tout ce qui ne sert pas au but de préparation ou d'obstacle, c'est la rhétorique et le drame qui l'ont apprise à la Grèce. Elle n'était pas connue auparavant ; à plus forte raison était-elle ignorée à Tépoque lointaine où chantait Homère. C'est là un fait que personne ne peut mettre en doute. Wolf lui-même l'a établi ; il y a cru jusqu'à l'exagérer.
Hérodote est certes bien loin d'Homère, par l'époque où il a vëcu. Et cependant l'histoire débute dans son ouvrage, avec une allure plus libre encore que l'épopée dans Vlliade^ M. Alfred Croiset a caractérisé en termes excellents cette indépendance gracieuse du vieil historien, qui s'amuse et nous amuse^ dans ses promenades vagabondes, sans trop se préoccuper du terme assigné au voyage.
Chez lui, dit-il, l'action « se développe sans hâte et sans rigueur. Elle ne court pas vers le dénouement... elle s'y achemine avec lenteur et liberté, à travers les épisodes et les digressions... Le but est marqué d'avance, mais on y va d'une allure capricieuse, parmi toutes sortes de flâneries * ».
Adoucissez un peu l'expression, et vous pourrez croire qu'il s'agit d'Homère. Les auteurs des premiers âges ne connaissaient pas les lois austères qui ont prévalu depuis, en littérature, dans la composition des œuvres d'art.