PREFACE XXI

le commencement d'une meilleure entente des choses, il en provoquait les auteurs à se corriger ou à se compléter eux-mêmes. Il louait avec joie quand il croyait devoir louer ; mais quelle que fut sa bienveillance, il ne cédait jamais à la tentation de louer pour faire plaisir. Il avait un tact merveilleux pour saisir le fort et le faible de la dissertation ou de la leçon qu'il devait apprécier, pour atteindre les causes les plus profondes des défauts et des qualités, si bien que l'examen d'un travail devenait insensiblement, et par l'art le plus délicat, l'examen d'un esprit. On était charmé, à la suite d'une leçon de camarade, d'entendre le maître dégager, avec tant de sûreté psychologique et critique, avec tant d'inaltérable équité, les motifs de l'impression qu'on avait soi-même ressentie. Rien n'échappait à sa sagacité ; il savait relever d'un mot rapide et suggestif tel défaut, léger pour l'instant, mais qu'un manque de vigilance pouvait laisser s'aggraver. 11 donnait une approbation particulièrement vive à ceux de ses élèves qui, en parlant ou en écrivant,

avaient le don de s'ouvrir aux autres, de projeter dans la lumière le résultat de leur travail, ou à ceux encore en qui il sentait s'opérer, à travers des formules plus laborieuses, la conquête loyale de leur pensée. S'il n'était pas insensible aux développements de belle allure, c'était à la condition qu'ils ne fussent pas recherchés pour euxmêmes, au détriment de la justesse et delà précision indispensables. Trop familier avec les grands classiques pour n'avoir point gardé d'eux le goût de l'ordre, de la clarté et de la mesure, il répugnait d'instinct à tout ce qui, par impuissance ou par affectation, pactisait avec l'incohérent, le chaotique, le ténébreux. Il avait surtout, pour remettre certaines prétentions au point, une ironie voilée et une verve souriante qui touchaient d'autant plus sûrement que, se gardant de toute offense, elles ne pouvaient provoquer d'irritation que dans des caractères mal faits. C'était là encore une suite de la clairvoyance de son jugement, très porté sans doute à l'indulgence et à la bonté, mais qui n'acceptait