CHAPITRE III
Les littérateurs.
On ne peut lire sans admiration tous les précis d'histoire littéraire écrits par nos meilleurs professeurs à Tusage de nos élèves. L'érudition, les idées, le style, tout est bien supérieur aux Nisard d'autrefois et aux Villemain. Mais, d'un autre côté, combien peu ces livres sont à la portée des enfants de quatorze ou quinze ans auxquels on enseigne l'histoire littéraire ! L'essentiel est perdu dans la masse des noms, des faits, des dates, des renseignements bibliographiques, linguistiques, historiques, etc.
Il y a deux manières de comprendre l'enseignement de la littérature : la méthode philoso-
phique et morale, qui est éducative; la méthode historique et critique, qui est purement instructive. La première méthode cherche dans la littérature les idées générales, les passions universelles, les grandes actions héroïques qui se retrouvent sous des formes plus ou moins différentes à tous les âges de l'humanité et qui s'expriment dans la poésie épique ou lyrique, dans la tragédie, dans la comédie, dans l'éloquence. Cette méthode, qui est essentiellement la méthode classique, dégage l'universel et communique aussi quelque chose d'universel aux pensées et sentiments de la jeunesse. Elle est un excellent auxiliaire de la morale et, à ce titre, elle est éducatriçe. Depuis un certain nombre d'années, on a abandonné cette méthode en faveur de l'histoire et de l'érudition. La méthode historique, au lieu de l'universel, poursuit le singulier et l'individuel : elle s'efforce de montrer comment Racine a été Racine, non pas Corneille; comment la tragédie de Racine a été produite par ses antécédents, par le génie de Racine lui-même, par le milieu; comment elle n'a pu et ne pourra renaître, etc. M. Boutroux
l'a remarqué excellemment, le dernier mot des études littéraires à la mode sur une œuvre d'autrefois, c'est de montrer que, toutes les conditions ayant été changées, cette œuvre serait aujourd'hui « impossible ». Nous voilà bien avancés ! Cette méthode se perd dans le détail, dans la particularité, dans l'éphémère. Elle s'intéresse à Jodelle, elle s'intéresse à Berlaut, à Larrivey, etc. C'est de la littérature pour les curieux, de la littérature pour les spécialistes, pour les critiques de profession. Elle instruit, je le veux bien, quoiqu'elle apprenne des choses parfaitement inutiles; mais qu'elle soit éducatrice, je le nie.
A défaut du vrai et des idées, trouve-t-on du moins dans l'enseignement littéraire des lettrés le profond souci du beau? La beauté, la grande beauté, qui est d'ailleurs inséparable des idées vraies et des grands sentiments, de la science profonde et de la moralité profonde, on ne semble pas en avoir cure, pourvu qu'on disserte sur les origines de la tragédie ou de la comédie, sur la genèse du lyrisme, etc. On raconte, on classe, on date, on situe dans le milieu, dans le temps :
on fait de la topographie et de la géographie littéraires; mais le fond de la littérature, qui est psychologie, philosophie, morale, religion, on ne le fait pas voir, et les élèves apprennent par cœur le superflu sans qu'on leur ait fait sentir le nécessaire et vivre la vie spirituelle. Tout le matériel de la littérature qu'y ont introduit les érudits en a chassé l'esprit moral.
Chaque élève n'est invité qu'à une chose : devenir, pour le jour de l'examen, un lexique parlant. Après quoi, il oubliera Jodelle, et il fera bien. Et il l'oubliera d'autant mieux qu'il ne l'aura jamais lu.
Est-il donc nécessaire de connaître (comme on le demande fréquemment au baccalauréat) les six auteurs de la satire Ménippée : Jacques Gillot, curé doyen de Langres; Pierre Leroy, chanoine de Rouen; Nicolas Rapin, Jean Passerat, Pierre Pithou, jurisconsulte; Florent Chrestien, médecin, a traducteur oublié et poète médiocre » * ? Est-il nécessaire de savoir que les
1. Nos élèves connaissent le nom des poètes « oubliés «•; cela les dispense de connaître les grands poètes, qu'ils n'ont pas le temps de lire. Florent Ghrestien revit le jour du baccalauréat.
principaux genres lyriques des troubadours étaient « la romance, la pastourelle, la retroenge, la ballette, le servantois, le motet et le jeu parti » ? Que les genres du Midi étaient la pastourelle, la canzone et le sirvente, « qu'il faut bien se garder de confondre avec le servantois »? Oh ! la dangereuse confusion ! et combien il importe à nos enfants, à notre pays, de ne pas la commettre ! Connaissez-vous aussi, parmi les genres satiriques, les Débats, les Bibles et la Fatrasie? Non? Ne vous présentez pas aux examens : Fatrasie et Fatras pourraient vous jouer un mauvais tour.
Je demanderai encore à nos lettrés s'ils trouvent vraiment indispensable, pour l'éducation d'enfants d'une quinzaine d'années, de leur expliquer tout au long, dans des études sur les auteurs français, la situation exacte de Molière par rapport aux deux Béjart, de bien leur faire comprendre qu'il avait été l'amant de la première avant d'épouser la seconde, que la seconde, qui passait pour la sœur, pouvait fort bien être la fîUe de la première, que le comédien Montfleury, en conséquence, « accusait
Molière d'avoir épousé sa propre fille » et que « Racine semblait appuyer de son témoignage les calomnies de Montfleury », etc? Est-il encore nécessaire de commenter dans les moindres détails la scène où Tartuffe est caché sous la table? Est -il nécessaire de mettre les enfants au courant des amours de Rousseau, de raconter ses « liaisons avec M™* de Warens et M™* d'Houdetot », son union avec Thérèse Levasseur, « fille d'auberge sans beauté et sans pudeur » , la mise aux Enfants -Trouvés des quatre enfants naturels, etc.? Faut-il aussi approfondir les amours de René et insister sur les sentiments intimes de Chateaubriand, sous prétexte de faire comprendre qu'il « analyse son moi » ?
Dans les sujets de composition donnés au baccalauréat, le théâtre absorbe les trois quarts : ce ne sont que comparaisons entre pièces de théâtre, qu'études de personnages, depuis « les jeunes filles dans Racine : Iphigénie, Monime et Isabelle », — cette rouée d'Isabelle, — jusqu'au « caractère de Mithridate », ce vieillard rival en amour de ses deux fils, ou aux traits particuliers de « la coquetterie dans Célimène » .
40 l'écuec des savants et des
Je lis dans un devoir de jeune filte, donné comme modèle, une longue et perspicace analyse du caractère de Monime. « Isolée dans une cour étrangère, en présence de l'amant qu'elle a toujours fui, elle doit encore défendre son cœur contre les attaques de Pharnace. Que de périls! Que de luttes! Aussi ne peut-on entendre, sans être ému, ses plaintes à celui qu'elle aime, à Xipharès (le frère de Pharnace) :
Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue, Percer ce lrlsl« cœur qu'on veut Ijranniaer Et (lonl jainais encorje n'ai pu disposer.
a Monime a presque fait à Xipharès l'aveu de son amour lorsqu'elle apprend le retour de Mithridate. En cette circonstance, tout en restant bien femme, c'est-à-dire troublée, plaintive et passionnée, elle montre qu'elle connaH son devoir :
Phcedime, si je puis, je ne le verrai plus...
« Enfin la voilà aux prises avec les ruses de Mithridate. Là, elle montre l'intuition aiguisée des femmes... Elle ne soupçonne pas, elle prèsmais son exquise candeur la
perd, elle laisse échapper son secret, toutefois avec quelle discrétion, quelle pudeur craintive! etc. » Vous vous demandez quel âge avait cette charmante psychologue?
Quinze ans! Roméo, Tâge de Juliette!
Du côté des jeunes gens, c'est bien mieux encore. On leur donne en devoir une lettre d'Alceste à un ami de Benserade qui lui avait demandé son avis sur le sonnet de « Job » et sur le sonnet d' « Uranie ». L'un d'eux, élève du lycée de Nîmes, termine une longue dissertation par un sonnet de sa façon qu'il met dans la bouche d'Alceste :