ACTE TROISIÈME
ORLANDA
Non! Tu crois. De quel jour s'agit-il?
Voyons, tu m'as bien dit : le sixième d'avril? Nous en sommes trop loin encor pour qu'on s'émeuve ! Le deux, le trois. Je veux te donner une preuve, Attends.
Elle frappe sur uu timbre.
DAXIELO
Que faites-vous?
ORLANDA
J'appelle cette enfant, Tu sais bien, Chiarina, qu'attristait le couvent, Et qui nous a suivis, riant sans qu'on l'écoute Et chantant des chansons d'oiseau sur notre route. Chiarina montre sa petite tête à la porte du fond.
Oui, je t'appelle, viens. — Quel jour est-ce du mois?
CHIARINA,
après une hésitation.
Le... cinquième d'avril, madame.
ORLANDA,
à Dauielo, pendant que Chiarina s'en va. Là, tu vois !
DANIELO
Un jour encor !
78 LA RKIXK I-IAMMETTE
OHLANDA
N'est-ce donc rien, une journée.
Au bonliour d'rtre seuls tout entière donnée ? Moi, pourvu que ta main ne quitte pas ma main, Je suis aise, et ce n'est pas vrai, le lendemain! Mais tu te souviens donc qu'il se passe des choses, Ailleurs? Cela se peut : là-l)as, des gens moroses Vont, viennent, font du bruit, pensent vivre en effet. Savent le roi qui meurt, savent le temps qu'il fait, Le jour et l'heure, et cent choses toujours les mêmes; Tu sais que je t'adore et je sais que tu m'aimes ! Et les plaisirs, les bruits, tous les triomphes, rien Ne vaut un battement de ton cœur sur le mien.
DAMELO
Chaque parole, ainsi qu'une goutte de flamme Qui tombe dans la neige, ô douceur, me fond l'âme; Et, tout l'être alangui, sans regret ni dessein, Je dors au l)ercement chaleureux de ton sein! — Tu ris?
ORLAXDA,
un peu moqueuse, à voix basse.
Je me souviens du couvent, quand, farouche, Tu prenais peur, pour mon souffle près de ta bouche, Pour ma main sur ton bras. Te le rappelles-tu, Mon Danielo?
DANIELO
J^'amour est la seule vertu !
Il n'est d'enfer que vos petites bouderies...