LA LIBERIA SANS LIBRE-ARBITRE
autres Bouddliisles modernes, de leur point de vue non chrélien, ont raison de loxécrcr. •> Elle n'a de prix que comme un aclicminemcnl à la fralcmiLé naïve. Épris de la spontandilé, James a vu dans la femme, plus sponlanéc que l'homme, l'agenL de la rénovation de la race, « Comment, dit-il, la nature de l'homme, de privée qu'elle est, deviendra-t-clle sociale, do particulière universelle, de subjective objective, de personnelle impersonnelle, sinon par la médiation miraculeuse de la femme? c'est elle, qui, comme épouse, patiemment soumise, a construit de sa soumission la famille, la tribu, la cité, la nation et toute forme plus large de l'unité humaine. »
11 a cru, comme Emerson, à l'énergie sans la tension, à la liberté sans le libre-arbitre. fJéfiant comme Emerson de ce qui ramène l'homme sur lui-même, il fait de la volonté un jaillissement do la nature, nn élan vers une fin sociale. Les pages qui font le plus à fond senlir leur commune idée de l'ûme libre sont les remarques de James sur Emerson, a La conscience, ditil, a toujours déprimé, non exalté les individus; qu'elle fleurisse donc jusqu'à la Bn de notre morne civilisation ; mais la fin semble proche. Mon ami M. Emerson, par exemple, a toujours été un traître à notre régime civilisé, eta mis de côlé le principcqui le fonde, on se passant de conscience. Il le trahissait sans se douter de ce qu'il faisait : mais il n'a fait que cela, c'a été le plus clair de son action. Sa nature avnit toujours été innocente, naïvement innocente.... 11 no comprit jamais, intellectuellement, ce qu'il représentait dans l'évolution de la Nouvelle Angleterre. H descendait j d'une dizaine de pasteurs comateux qui avaient épuisé J Ujâ^uloutc l'instinct religieux de la race : ou bien c(t I
qui pour eux avait été religion était devenu chez leur desceadanl simplement vie : le Tail est, en tout cas, qu'il ne sentit jamais en lui un mouvement de la conscience, de sa naissance à sa mort; je n'en ai jamais vu chez lui l'indice.... La marque infaillible de la conscience, c'est d'être un jugement subjectif, dans le genre de celui-ci : Dieu ait pitié de moi, pauvre pécheur, et jamais dans le genre de celui-là : Au diable mon ami Phillips! Eh bien Emerson fut réellement incapable d'un jugement sur soi-même; il ignorait, en ce qui le concernait, toute différence intime entre le bien et le mal. Je suis sûr qu'il n'avait jamais été tenté de prêter un faux serment, de voler, tuer ou commettre l'adultère : comment aurait-il appris ce qu'est la conscience du péché? Pour moi j'ai connu toutes ces tentations, quand j'avais quatorze ou quinze ans; vers vingt-cinq ans je me sentais condamné devant Dieu. Comme je me sentais adouci, réconforté par l'air innocent, charmant de mon nouvel ami (Emerson), par son obligeance affectueuse, par ses louanges généreuses! Je m'enfermais avec lui dans sa chambre, jurant qu'avant d'ouvrir la porte j'aurais découvert le secret de sa supériorité, j'aurais aussi bien pu ra'enfermer avec une poignée de diamants, en ce qui touche la capacité à se connaître soi-même. Je m'aperçus avant une semaine que son immense supériorité élait dans le caractère non dans l'intelligence; qu'elle lui venait de naissance ou par génie comme la beauté d'une femme on le charme des manières.... Il élait pour mes sens comme une présence divine dans la maison,... Maïs n'importe quelle vieille damo en tramway eût satisfait mon avidité intellectuelle autant qu'Emerson....
LA LIBERTK SA^S IJBBC-AA£rrftE 1})
Je ne pouvais me faire une ûlée «i*? l'il. ^ li ni-^f^r^ des points de comparaison oniinaîre^. Il ZL-e^ intczl'.^ir. manifestement né d'une vierge quaa«i je !•* r^^.^arii-?. il me rappelait ces gens, chers au c.tur Je Chrl-?:. qui le suivent sans le professer, •jui n'ont Jaziîls entendu son nom et qui accomplissent sa v.iîor. '•*.... On ne pouvait le regarder parler sans avoir uz-^ vision de la plus divine beauté : mais on le tr: u^aît dénué de tout pouvoir d'observation réflexe: ii n'avait pas apparemment de personnalité parti*. ulicre.... II vous mettait face à face avec l'infini. Tout en lui semblait innocent par Tabsence transparente lie Fégoïsme. « Celui qui trouve la \ie en soi, a tlit Christ, la perdra, et celui qui perd la vie pour moi la trouvera. » ,