Discours, I

2. Lettre à M. de Beaumont, III, 76 : « l'homme sauvage, errant seul dans les bois,... cet homme n'existe pas, direz-vous; soit; mais il peut exister par supposition ».

3. Lettre sur la vertu et le bonheur [26], 137; lettre de H. Meister à son père, du 6 juin 1764 [43], 165-166.

simple hypothèse, qui aide à mieux comprendre le présent. Dans une page de sa Lettre à M. de Beaumont, où il résume les idées du second Discours, on peut remarquer que, tout en restant fidèle à l'ordre et aux étapes qu'il a suivis jadis, il n'introduit, dans son exposé, aucune formule temporelle. Tout y est au présent, pour faire comprendre plus précisément son dessein, qui n'était pas d'apporter une chronologie de l'humanité, mais de retrouver l'enchaînement des passions et des facultés humaines, ou, comme il dit, leur « généalogie' ». Dans le fond, c'est cette môme (' généalogie » que veulent établir VÉmile et le second Discours; mais l'Emile l'établit du point de vue de l'homme, et le Discours du point de vue de l'humanité. Ce sont, l'un et l'autre, deux œuvres de reconstitution psychologique, oîi la conjecture prend la forme d'histoire, pour se faire plus saisissante, comme chez Condillac, quand il donne à sa statue des sensations successives et progressives, comme chez Buffon, quand il représente réveil de l'intelligence chez le premier homme 2.

Il n'en reste pas moins vrai que, même en refusant à « l'homme originel » de Vlnégalilé la valeur d'un témoin historique de « l'état de nature », le concept de « nature », tel qu'il s'offre à nous dans le second Discours, paraît malaisément concorder avec le concept de « nature », tel que la Profession nous invite à le définir. Pour l'auteur de Vlnégalité, c'est nous rapprocher de la" « nature » que d'essayer de nous faire « une imagination qui ne nous peigne rien, un cœur qui ne nous demande rien^ » : c'est en sortir que d'avoir une religion. Pour le Vicaire Savoyard, la « religion naturelle » fait partie de la « nature », et c'est la noblesse de notre « nature » de pouvoir dominer lunivers par notre pensée. Cette contradiction a frappé les meilleurs juges de Rousseau, qui se sont con* tentés de reconnaître qu'ici encore Vlnégalité s'adaptait

i. Lettre à M. de Beaumont, lll, 6i-65.

2. Traité des sensations [287]; Histoire natucelle [270], III, 364-370.