Lettre a Mlle Yulland, du 25 juillet 1762 [100], XIX

La rnligion de J. J. Rousseau. — III. 21

appelle improprement ■■ Icxcniplaire confidentiel », nous apporte un nouveau et décisil (émoignage. Il nous montre, en quelque sorte, le pendule, au moment où il atteint ce que l'on pourrait appeler Tune des limites de son champ d'oscillation. Les notes que le chevalier de Chateaubriand a mises en marge de son exemplaire de VEssai — un an, sans doute, après l'avoir fait imprimer — sont franchement antichrétiennes et athées. 11 n'a que des ironies pour les " platitudes » des apologistes; il s'arrête complaisamment sur « l'objection insoluble c|ui renverse de fond en comble le système chrétien »; et, d'un ton dégagé, il ajoute : « au reste, personne n'y croit plus ' ». 11 ne croit pas davantage aux vieux dogmes c|ue le théisme a essayé de sauvegarder; il repousse du pied l'espoir de l'immortalité, et ne veut apercevoir, dans l'univers sans Providence, que fatalité et hasard -. — Prendre ces notes fiévreuses pour des déclarations « philosophiques m, serait, je crois, une lourde méprise; ce sont là seulement des boutades de pessimiste, les ripostes énervées d'un solitaire, ou plutôt d'un « sauvage », qui méprise les hommes, parce cfu'il a souffert par eux, et qui trouve un âpre plaisir à contredire durement les grands principes sociaux, admis du « public », c'est-àdire des « sots 3 ». « Pourquoi veut-on, s'écrie-t-il, que je sacrifie continuellement ma pensée sur l'autel de la sottise' »? Il nous fait bien voir qu'il ne s'y résignera point; mais il a tort d'appeler « sa pensée » ce qui n'est que son égotisme exaspéré ; involontairement il l'avoue lui-même, quand il se tourne vers les femmes, comme vers les juges avertis delà littérature contemporaine : « elles jugent avec leur sensibilité, déclare-t-il; cette manière-là vaut bien l'autre » — il veut dire la manière critique et rationnelle". Lui aussi, il est « femme » dans ses jugements : comme