LE CONFLIT : SES CAUSES, SON HISTOUŒ, SES RÉSULTATS

Mesdames, Messieurs,

Les amis qui m'ont iiiviti- a prendre la pajule devanl vous m'onl fait un Irès grand honneur. La irieillGUi'e preuve que j'en ai senti tout Je prix, c'est que je ne Tai accepté qu'a|uès les plus grandes hésitations. Et si ^m cédé, c'est qu'on a réussi à retourner ronlre moi mes raisons même d'hésiter.

Je ne suis — avais-je ré|>orHlu — ni un oraleun ni un savant, ni un Ihênlogien. Quiraîje dire à Genève, «lue des maîtres de la pensée et rie la parole n'y aient déjà dit avec une aulorité qui me manque? Car, enfin, je ne suis qu'un lujmme d*érole : l'école primaire a rempli vingtcinq années de ma vie, et j'achève ma cariière comme je lavais commencée — non loin cVici — clans une chaire de pédagogie.

tt Et ccst précisément pour cela, nVont dit de vieux amis qui se souvenaient encore de

ces lointains débuts, c'est précisément pour cela que nous vous donnons la parole. C'est bien l'homme' d'école que nous voulons entendre à son tour, et justement sur les mêmes grands sujets de philosophie, de morale et de rehgion, que d'autres ont traités ici comme il leur appartenait. Notre public de Genève sait se mettre à des points de vue divers; celui de l'éducateur ne lui est pas indifférent. Venez donc nous dire comment en France vous essayez de résoudre ces problèmes qui, pratiquement, aboutissent tous à l'éducation. »

Et je suis venu, messieurs, aimant mieux présumer de mes forces que de me dérober à une amicale sommation d'avoir « à confesser ma foi ». Cette foi semblera peut-être à quelques-uns bien" négative, peut-être aussi réussirai-je à la leur expliquer. Je l'essaierai du moins : j'ai confiance dans votre indulgence, confiance surtout dans votre vieille habitude, à la fois démocratique et protestante, d'éprouver toute chose pour retenir ce qui est bon.

rRKVïfcRE CCNFÉnENCfc:

Limitons bien d'abuïd le cliamp d études que nous abordons.

Ce n'est pas de la religion, de la morale et de la science en p^iéi^al rjue nous allons nous entretenir : anlairt vaudrait s'engager à parler de om7}i re smbUL C/est uniijuement de leurs r-apporls avec Téducation au temps pi'ésent.

Jusquà quel point religion, science et morale sonUelles des foi'ces dii-eelrices de Tédiication? S accordent-elles, se conlredisenl-elles» s'excluenl-elles? S'il faut choisir entre elles, comment choisir? S'il faut (aire à chacune sa pari, d'après quels principes la déterminer?

Réduite à ces termes, ce n'est plus une question qu*il dépende de aous d'écaiier comme oiseuse ou d'ajourner comme trop difficile. Nos enfants sont là, a qui il faut bien répondre. Ils n'ont |»as le temps d'attendre, pour grandir, que nous ayons trouvé le dernier mot des clioses. La vie nous pousse. Ailleurs, on peut alléguer* la vieille devise d*un bon sens un peu terre à lerre : Pmno vlcere, deinde philoso-

b LA RELIGION, LA MORALE ET LA SCIENCE

phari. Ici, vivre et philosopher vont de pair : on n'a ni le droit de ne pas instruire ses enfants, ni le moyen de les instruire sans leur transmettre une philosophie impHcite.

C'est ainsi que, sans aucun titre à prendre le rôle d'arbitre entre le théologien, le philosophe et le savant, l'éducateur est forcé, bon gré mal gré, de décider entre eux, puisqu'il faut qu'il se décide lui-même. L'éducation, qui n'est qu un humble système d'applications, se trouve devenir la cause occasionnelle du heurt des principes eux-mêmes. On pourrait supposer à la rigueur une société d'adultes qui éviterait indéfiniment ce choc, soit par indifférence, soit par tolérance raisonnée, soit par scepticisme, soit par quelque modus vicendi sagement concerté. Mais du moment qu'apparaît une jeunesse à former, impossible d'éluder les questions brûlantes : se taire, c'est encore prononcer sa déchéance.

Vous le voyez donc, pour peu qu'il y ait matière à conflit, c'est au cœur môme de 1 éducation que le conflit va éclater.

1er. Jadis, leur semble-L-il, irligiuii, morale el science vivaient en bonne liarmoïiie. Poinquoi

►iren seiait-il \\h\6 de munie? S11 est produit i|uel(.iue malententlii, un peu tresprit de conl'ilialion ne snfiirait-il pas à le dissiper?

Tout autre est notre coueeption du ptiénomène que, faute d'un mot meilleur^ nous avons a[)pelé conflit. Si l^esprit plnlosojdiiiiue et Tesprit scientifique disputent à l'esiprit religieux le gouvernement des âmes et par roidre-coup

I celui des sociélés, à nos yeux ce n'est pas un

i accident, ou, si vous voulez, c'est un accident nécessaire, un fait noiiiial. Nous y voyons un phénonièuc de croissance. Il fallait qu'il se

[produisît ou ([ue Hiuinnuilé cessût de grandir. TAclujns d'expliquer cette manière de voii,

iiliî "raconter dans ses phases essentielles Thistoire de cette croissance et de montrer qu'à l'hummdlé passant de l'ûge de la religion à :elui di» la morale el de ta science, il n'ari'iv&

8 L\ nEl.lGION. LA MORALE ET LA SCIENCE

pas autre chose qu'à l'enfant devenu adolescent, à l'adolescent devenant homme.

Et ici, que je vous demande pardon pai' avance, «ne fois pour toutes, si, dans ces aperçus,' je me place toujours à un point de vue dont 1 éducateur s'affranchit difficilement. Pour lui, le mot de Pascal est ^Tai à la lettre : Thumanité est un homme qui apprend toujours.

Pour lui, Tenfance de l'individu reproduit à peu près toutes les phases de l'enfance de rhumanité, ce petit monde reflète le grand. De là, dans les éludes que je vous soumets, un constant rappi^ochement, un parallélisme, qui vous fatiguera peut-être, entre la psychologie de tenfani et la psychologie des sociétés à l'état d enfance.

Des trois disciplines que nous comparons, il en est une qui a incontestablement l'avantage de la priorité.

Historiquement, la religion a été la première institutrice du genre humain. Qu*il s'agisse de peuplades émergeant à peine de la sauvagerie l)rutale ou des grands peuples de lantiquité

ou même des nalîons modernes, toute civilisar lion qui commence, commence par une religion; elle est une religion, et, i}endanl un temps plus ou moins long, elle n*est i>as auli-e chose.

Est-ce un hasard qu'un tel fait? Si partout où se conslilue une société humaine, les premières émutiuns éiu'ouvées, les pi'enîières vérités trouvées, les premières lois acceptées par l'homme ou plus exactement pur la société naissante, se sont exprimées sous forme do tradition saci'ée, do révélalion religieuse, c'est sans doute que cette forme était la seule suus laquelle ce premier trésor pouvait élre amassé, conservé et transmis.

Psychfjlogiquemeni, en effet, la religion S(-ule réunit les conditions que doit remplir une discipline destinée à des débulanls dans la vie de Tesprit.

Et tout d'abord, clir leur parle le seul langage qu*ils puissent comprendre, le langage d'auloiilé.

Pour un tout jeune enfant, ses parents, alors même quifé ne font que répondre à ses instincts, que prévenir ses besoins, sont une gran-

de puissance exlérieiire, une puissance qui, d'un si"gne^ d'un mot, di'un regard, le fait trembler, le fait éclater en pleurs. Tel est, et plus tremblant encore devant ses dieux, dès qu'il en a, Thommc primitif : ce que les vieillards de la tribu lui enseignent ou lui commandent, ni eux ni lui n'y prêteraient attention s'ils parlaient au nom de leur expérience; ils parlent au nom de la puissance supérieure quelle qu'elle soit : esprits dos ancêtres, fantômes ou fétiches, génies des bois et des eaux ou dieux déjà personnifiés, plus tard humanisés, plus tard encore surhumains, peu importe. A ce premier âge, il n'y a qu'une manière de faire respecter une loi, c'est l'autorité, et il n'y a qu'une autorité, colle dont on a peur.

Le tout petit enfant grandira; il cessera de trembler au seul bruit de la voix paternelle, mais pendant combien de mois ou d'années la raison dernière des choses pour lui sera-t-elle encore la parole du père, la volonté du père? , Le père affirme et commande, l'enfant répète et obéit : ainsi le veut la nature. Et l'enfant

vnrvjKitF cùXFÉnfc:?x:i:

ne deviendra homme que parxe que l(ingtPoi|is ainsi il aura répété et obéi, cru ce qu'on lui disait et fait re f]u on Ini prescrivait, sans pn recliorcher d'autre j^aîson.

L'humanité ne proeéde pas auliemeut. Môme à un degré très avaneé de cnltui"<% pendant longtemps, une loi ne vaudra ]hiui' eOr qu'à litre de commandement d'un législntfur souverain. Même qunnd elle se sera élevé as^iez liant pour ne plus fragmenlni' la divinilé, elle n en tiendra que [dus à ce que Tordre lui vienne directement de Dieu, Lui deninndei' iW respecler l'ordre, te vrai, le beau, le bien en eux-mêmes et i^our eux-mêmes, ce sérail lui demander Imp UU un trop gi-unl ellurl d'nhsti^action. Elle ne respecte que ce riu'elle adore. Elle ne s'inclinerait pas encore ilevanl une idée, elle ne s'in* cline que devant une volonté vivante.

C'est pour cela que Inutes ses premières con-* quêtes morales d même malérielbs. lliumanité ne s'imagine |)as les avoir tnites; invaïîablement, elle les a i^eçues d'une/ bouche ou d'une main divine. Je viens de voir, en entnml icit lillustraliou de celle leçon d'histoire : cer n'est pas îrii>iolènie qui a imaginé la charrue

L\ nEUCION, LK MORALE ET L\ SCIENCE

^t semé le fitimenl, c'est une déesse qui lui donne i'ttri et rauire.

Mais 1 humanité a beau attribuer son œuvre aux dieux, c'esl bien son œuvre, et une œuvre qui porte sa marque. Prenez un i>eupie où vous voudrez, à quelque point de lliist^ire et dansi quelque région du monde que ce soit examinez ses diverses insliLutions sociales et €omparez4es : leur contenu vous révélera leiir âge respectif. Vous en i^econnaîtiez toujours une qui, visiblement, a précédé toutes les autres, c'est rinslitutiou religieuse. Elle leur est à toutes, par essence, à la fois inférieure et supérieure : supérieiu'e par la simplicité de Ja pensée, par la sincérité de Témolion, par l'unité de vues, par la candeur de 1 expression, surtout par la puissance des liens qu'elle établît entre les hommes en les rattachant euxmêmes à tout Funivers visible et invisible; iniérieure pourtant, irrémédiablement inférieure, et pourquoi? justement parce quelle a toutes | -ces qualités et que naïveté, fraîcheur» spontanéité peurs folles et folles hardiesses, timidité et témérité d*enfant, élans du cœur et rêves de Tesprit, ce sont là autant de signes du jeune

âge. Cel âge prend fin, un autre suit infailliblement, qui n'est plus celui de la poésie, qui s*éiablit dans la réalité, qui observe, qui compare, qui réfléchit, qui analyse, qui raisonne, qui par conséquent aura d autres besoins que Ips besoins religieux.

Que la religion suit ainsi la fleui' du printemps de rhumanilé, ce qui le prouve ce n'est pas seulement la forme d'autorité sous laquelle elle se présente, c'est son essence même* U y a en elle deux choses à considérer : son objet et sa méthode. Essayons de nous en rendre compte.

Quel est Vobjei de la rrltgion? Ne nous hâtons pas de répondre en prenant pour type la leligitm la (dus perferliounée que nous connaissions. Il faut une dérinition qui embrasse tout le défini, (jui convienne à toutes les phases de la religion, qui rende raison de toutes ses mues k travers les âges, à travers les races, à tant de degrés de civilisation*

On a proposé de tirer cette définition soit des idées, soit des sentiments, soit des actes, qui constilueraienl spécitiquemcnfl la religion :

— des idées, et alors la religion se reconnaît à un ensemble de croyances et de doctrines, soit historiques, soit théoriques; — des sentiinents, et alors la religion réside dans une émotion sui generis, adoration, extase, foi, prière; — des actes, et alors la religion se présente comme un ensemble de règles applicables au gouvernement de la vie matérielle et morale, de l'individu, de la famille, de la société, à commencer par les premiers de tous les devoirs, les pratiques cultuelles.

C'est évidemment là non une définition, mais une. analyse du fait religieux, décomposé ainsi en ses principaux éléments. Il faut bien rétablir Funité brisée, chercher une formule qui en exprime l'ensemble et non plus les détails. On peut la trouver en développant la propor sition célèbre de Schleiermacher. Dans foute sa généralité, la religion est le sentiment de notre dépendance vis-à-vis d'un principe supérieur.

Mais est-ce même assez dire? Est-ce que I homme primitif ou l'homme civilisé s en tient à cette affirmation de son état de dépendance à l'égard du monde et des dieux? S'en tient-

il iiiôniê à une émuliori riue pioduirail chez lui celte découverte? Non. Le pliénonièiie est à la fois beaucoup plus complexe el i>lus concret. Lliomme, il est vrai, se voit et il se sent dépendant, c'est-à-dire exposé à l'action de forces inalfaiscintes ou bienfaisantes, mais, sur Tlieure et du même coup, il rêve et il entreprend d'entrer en relation avec ces forces, de lier société avec elles comme avec tous les autres èlres vivants. De ces forces, il se fera, suivant son degré de culture, des j'ê|>résen talions d abord très grossières ou li'ès enfanliiuîs, inféiicures, puis semblables, [luis supérieures à la natui*e humaine; plus laid il les concevra non plus éparses, mais réunies dans la personne des grands dieux; plus tai'd encore, il fera entre elles un dépari tout nouvcati en distinguant le bien du mal, le vrai du faux, l'être du néant; il moralisera ses divinités; enfin, portant à rinHni toutes les puissances du Bien, il les résumera un jour toutes eu un, c'est-à-dire en Dieu.

Mais, à tous ces degrés, ce qui constitue l'originalité du fait religieux, c'est que rhomme ne se borne pas a constater, il réagit aus-

sitôt, d'une réacUon qui lui est propre. Dej

toute son ame, intelligence, sentiment, volonté, it se jette d'emblée à la poursuite du dieu qu'il a entrevu. Ancienne ou moderne, une religion n'est pas une dogmatique, n'est pas une éthique, n'est pas une esthétique : elle est tout cela, soit, mais elle est, de plus, la religion. Elle ne pense pas pour penser, némeut pas pour émouvoir, n'agit pas pour agir, elle agit, sent et pense en vue d'établir la chose essentielle, la communication direcle avec les dieux ou avec Dieu. La religion, c'est le contact avec le divin. Que le divin, je le répète, réside daas un fétiche ou dans un aslre, dans les. éclairs du Sinaï ou sur les sommets j^adieux de TOlympç, dans rimmenso naUu'e ou dans une suprême pei'sonne vivante, ou enfin dans un Dieu idéal saisi au fond de la conscience, vuilà ce que crie ^ l'histoire des religions de la première à la dei*nière page! Appréciez comme vous voudrez^ cette prétention, cesl celle-là même qui est] .l'âme d^ la religion, celle de nous mettre enrelation directe, intime, réelle, avec le principe souverain de Tunivers.

PnEMïKRE CUNrMtllJ<<:r

Et |)Our îitieiiuli'i^ cet objii, i|iirlle va éiro la ituUlimte de la irvliginii, ilr Imilr religion?

Elle sera aussi iitilui'elle, aussi naïve, aussi sponlunée i]nv lelnif li etjneri^tioii môme du hut à atteimlre. C'est ee i|UO unus appellerions la uhUhodi' ifiUiHirr, rellr <|ui eunsisle en un sini[>le élan tle loule I Ame m^-^ rolijet de son désir Inluiliun du e(eur id de Tesprlt» acte primescUitier d'irUelIigenr^e inimédiatcmeTil prétîédé par rémotion, immédiatement suivi |ïar l'nrlion, sans <|u*à vrai dire lous ees éléments se démêlent, taul un môme effuit les associe et les confond*

C'est le pr(/uu(4' muii\t'riieul du petil enfant tejulant ses bras ver-s lidjjet qti il désire, l'appelant de ses yeux, de ses gestes, de ses cris, ipie ce soit un jtnieL dans lu rue ou la lune au rieL Avec le lemps, l'en fard a|>)M'endra la difrérenee du |>ossihle et de rinij^ossible, il déeou\Tiï*d iju il y a des linules à racconiplissement de ses désirs : riiomme fera la môme et amère expérimire. Mais m reniant ni lliominc ne renoneernid de silùt à eelte foi instinctive qu'ils oïd dans leurs moyens nalueels; ils s en servent ►nmme loiseau se sert de ses

ailes, ou le lion de ses griffes. C'est cette foi — qui n'a rien de mystique, puisqu'elle se confond avec l'instinct vital — qui a engendré toutes les religions. Si le sauvage ou le barbare a foi en ses dieux, c'est parce qu'il a foi dans sa nature; c'est parce qu'il a foi dans ses sens, <^ui, vingt fois, le jour, la nuit, lui ont fait voir et entendre ces dieux, à des signes certains, qui, le plus souvent, attestaient leur co- ^ 1ère; c'est parce qu'il a foi dans son raisonnement, dont vous souriez, vous qui avez cinquante siècles d'expériences de plus que lui, mais pour lui il est irrésistible, car il porte sur des apparences saisissantes, les seules réalités qu'il soupçonne, et sur des analogies frappantes, le seul mode de comparaison qu'il connaisse; c'est aussi parce qu'il a foi (et quoi de plus légitime?) dans le témoignage des plus savants de la tribu, dans la tradition des ancêtres, qui, eux, sont encore vivants et puissants. Sa foi, qui vous semble stupide, est le résultat de sa science, de toute sa science. Sa foi, c'est de, la bonne foi. Il n'invente pas des chimères, il ne fait pas de poésie, il traduit comme il peut ce qu'il a cru voir et ce qu'il

PrtKMïKHK CtîM^EliENCE

It)

cj'oiL savuii'; il y appûi'le touli^ 1 îipplicatiun dont son faible ceneau est capable, el il y

dr

^iblt

meL le plus dexactitui

les iiistruineiitis dont it dis|>ose.

Sans aller clK^rcber si loin nos rxemjdes, le pauvre pècbeur irlandais ou breton, qui va porter son ex voto à la Vierge, ne doute pas trelle, paiee ijuil ne doiile j>as de lui; il a"a pas appris à douter dv rien de ee ipii se trouve grave en sa créance. Sun esprit ne s'est jamais élevé jusrpj'à celle pensée à la seconde [luissaiiee qui consiste à penseï- sa j^ensée, à la cunti'ùler. k la jugei*, à la remaniei', hrvi à réfléchii'. Il pense tout droit ccjniine il parle, pai' une sorte de jaillissement dout il ne règle pas le cours, dont il est pni'fcis étonné, croyant y sentir l\netion irun autre, uuf^ |Hnissée qui iresl pas de lui, un je ne t^ais quoi tlont il n'est pas le maître.

Cet étiit (IVs(ïrit, qui l'st celui de Timmense majoriLé des hommes, ne rouiporle d'autre nié- Ihode que l'absence de unHhode,' c'est-à-dire la pui^" spontanéité.

Les religions primitives nous présentent, à son maximum, cette sponLanéilé sans limites;

elles ne sont pas le produit, comme on Ta dit de la folie et du dérèglement de l'imagination; c'est simplement le premier jet confus et désordonné de toutes les facultés humaines opérant librement (à peu près comme opérerait l'enfant s'il était abandonné à lui-même, au lieu de trouver dans son berceau tous les instruments forgés par les siècles, à commencer par l'outil merveilleux du langage). Mais, même en pleine civilisation, ce qui reste la marque distinctive de la religion, c'est toujours la même méthode, l'affirmation immédiate, la prise de possession d'emblée et d'ensemble. Faite pour la masse humaine et non pour l'élite, il faut bien qu'elle se compose d'éléments accessibles à tous, qu'elle réponde à leurs idées, qu'elle se plie à leurs habitudes d'esprit, qu'elle emploie leurs moyens et parle leur langage. De là vient que, même après tant de siècles de civilisation, la religion a encore, a toujours les caractères essentiels que nous venons d'énumérer : elle se fonde ei se transmet par autorité, elle se donne comme révélation divine, elle prétend saisir Dieu directement, et, pour y parvenir, elle ne demande à chacun que

PREMIÈIîE CONFÉRENCE 2i

ce qu'il peut toujours donner, la foi et l'obéissance.

Si la pauvre petite tribu errante ne finissait pas par s'agréger à d'autres et par former un commencement de nation, où le frottement accélérera l'éducation mutuelle et créera peu .à peu toute la complexité de la société humaine, jamais Thomme n'éprouverait le besoin, pas plus qu'il n'aurait le moyen, de modifier en rien Tédifice religieux à l'ombre duquel il €st né.

Mais si lentement que ce soit, à moins de disparaître, une société se développe. Et peu il peu, au fond des esprits qui s'en doutent le moins, un travail se fait tout bas, sourd et silencieux, qui aboutira lentement à une double transformation, l'une au point de vue intellectuel, l'autre au point de vue moral.

La religion jusqu'ici était tout : science, art, industrie, hygiène, médecine, législation, droit politique, morale, connaissance du passé, du présent et de l'avenir, puissance d'action sur les hommes, sur les choses, sur les dieux, elle contenait tous les trésors. L'histoire de la ci-

vilisation est l'histoire de la désagrégation progressive de ce bloc primitif. Du tronc vénérable se détachent, Tun après Taiitre, des rejetons qui, pour grandir, vont lui prendre beaucoup de sa sève. Le prêtre cesse d'être l'homme universel. A mesure que la société se complique, elle se créera des organes distincts pour des offices distincts, elle remettra la guerre aux guerriers, la justice aux juges, les affaires publiques aux chefs, la médecine aux médecins, les arts aux artisans.

De cette grande histoire de la division du travail, nous n'avons à envisager ici que deux chapitres : comment la science et comment la' morale se détachent-elles de la religion?

La science d'abord.

Toutes les mères ont observé en souriant le moment fugitif oii l'enfant se représente toutes les choses comme des êtres semblables à lui, agissant à sa manière, au gré de leur caprice. « La lune est méchante ce soir, disait

rnEMÎKHF, CrjNl'EinLNriE

un bébé, eiileîidii jiai' <»uyîm : elle ne veul j>as se montrer. » Moment l'ugilif lunir nos enfants, l>arce quaiiLour (retïx tout corrige aussiini celle illusion, mais nmiuenf <jni lut ifing puiir thumaiiiié enfant; persoime n'elant là juiur lavf^rlir, il lui a fallu se désabuser toute senle. De là vient que la pix^niière eoncei)liun de lunivers que se soient faite, que se fassent encore sous nos yeux les nna-civilisés, r'est celle d'un monde où tuul est possible, d'une immense fantasmagorie où [jassent, eomme des umbres, les images les |>lus variées, sans rien entre elles qui ressetnble a nii lien, à un ordi'e, à une loi.

Qu'il faiulrail remonter haut dans rhistoir'e (le rbumanité pour saisir Theure où s'est formée dans l'esprit humaitï la première et vague idée dîme nalnre, lu première limitation du désordre universel, le premier soupeon confus d'un enchaînement régulier des clioses!

C'est à celte beure-là que naissait virtuellement la science. Ainsi du moins commeneait à se constituer un domaine échappant à la mouvante inconsistance du hasard et du (^tiaos, où des faits suivi aienl invariablement d'autres

2^ LA RELIGfON, LA MO IULE ET LA SCIENCE

faits, où certains événements pourraient être prévus à coup sûr, où se fixerait peu à peu la terre ferme du connaissable et du connu.

Continent qui ne fut longtemps qu'un îlot imperceptible, infime, perdu dans l'immeîiisité où continuaient de se jouer les fantaisies arbitraires des puissances inconnues. Néanmoins la coupure était faite, une distinction capitale était entré*^ dans Tesprit humain. Il y aura désormais pour lui une nature, qui est fort peu de chose, et un surnaturel, qui est presque tout. Le temps se chargera de renverser les proportions.

Au début, cette séparation des deux domaines ne semble guère diminuer celui de la religion.

Qu'imporle que le sauvage sache maintenant que le soleil ne manquera pas de se lever demain, que le ruisseau ne peut no pas couler ou la pierre lancée ne pas retomber, qu'il soit même persuadé que le blé, mis en terre, germera? D'abord il faudra des siècles |)Our qu'il en soit convaincu au point de n'avoir plus peur qu'un sorcier puissant ou quelque esprit malin ne lui ravisse son soleil, ne

fasse rebrousser le cours du fleuve, ou ne jette un sort invisible et mortel sur son champ, sur son bétail, sur ses enfants.

Et puis le partage même des deux mondes — l'un naturel, rauire surnaturel — s'il livre en partie le premier à la science, réserve désormais l'autre à la ^religion. Le surnaturel sera son royaume propre et inaliénable. Elle seule va s'y mouvoir à\raise.

Et en effet les générations! vont se suivre, les civilisations se transformer, les religions elles-mêmes changer bieji des fois *de vêtement; une seule chose subsistera, identique, vivace, intacte à travers les âges, base éternelle, support inébranlable des religions : la foi au surnaturel.

Et le conflit n'éclatera vraiment que le jour où la science prétendra mettre le pied sur ce territoire sacré.

Ce jour-là est arrivé, — après combien de siècles et au prix de quelles luttes, je n'ai pas à le rappeler.

Libre enfin, la science rend son témoignage.

Toutes ses investigations concordent : sciences de la nature, sciences de la vie, sciences

^2iy LA RELIGION, LA MORALE ET LA SCIENCE

de riîomme, histoire des espèces et histoire des sociétés, physique et philologie, critique des idées et critique des faits, tout permet, tout ordonne de dire : le monde a des lois, et ces lois n'ont pas d'exception. 11 n'y a qu'une nature, il n'y a pas de surnaturel (1).

Sans doute — qui le dirait avec plus d'autorité que les savants,, chacun dans son chami> d'études? — cet univers est toujours divisé en deux parties, l'une connue, l'autre inconnue. Et leur effort persévérant tend à diminuer celle-ci, â étendre celle-là. Mais l'inconnu, ce n'est pas le surnaturel.

Dire que tout ce que nous connaissons est régi par d'inflexibles lois, et ajouter que nous ne connaissons pas encore toutes les lois, c'est autre chose que prétendre connaître des cas.

où ces lois auraient été bouleversées par l'intervention non d'une autre loi, mais d'une volonté supérieure à la loi.

Il peut rester d'innombrables faits mystérieux, c'est-à-dire inexpliqués, sans qu'il en

(1) Sur les contestations qu'a soiif'evées cette assertion, voir à l'Appendice la note A.

PREMEIVE CClNFEftENCE

résulte la possibilité d\m seul miracle. Car précisément Je miracle n'est pas la constatation d\in fait inexpliqué, c/est la prétendue explication d'un fait constaté.

Un fait inexpliqué échappe à la critique^ une explication n*y échappe pas. Il faut qu'elli' se fasse conipreiuli'e et accepter par la raison.

Ui\ si toutes les religions produisent uo nombi'e coTisidéral>le de niiiTicles — chaeuiu" d'elles, d'ailleurs, jugeaul parfaitement ridicules ceux de tontes les autres religions sans exception — toutes aussi se soûl trouvées, en face de la science impartiale, dans la même impuissance k esquisser un commencemeal de^ preuve scientifique, c'est-à-dire de preuve, à l'appui d'un seul de ces miracles, gi'ands ou petits, anciens ou modernes.

Ils ont tous visiblement ta même origine, la môme raison d'être; ils reflètent le même état d'esprit» c'est celui qui n'a pas encore la pleine vision du monde réel» qui ne croit pas à Tordre universel ou qui n'y croit qu'avec des réserves,. qui en revient t-oujours, invinciblement, à se représenter sous les phénomènes de la nafuro non pas des lois constantesi mais une volunté

pareille à la nôtre, pouvant changer, se contredire, faire des coups de force, ne fût-ce — è naïveté! — que pour mieux affirmer sa puissance.

On l'a dit avec raison : tous les miracles 5ont solidaires, et c'est pourquoi il n'y a pas lieu de distinguer entre eux, au point de vue du moins de leur valeur positive. Apparitions d'anges vêtus de blanc, de vierges resplendissantes, de démons terribles, actes extraordinaires de certains personnages plus ou moins favorisés de Dieu, prédictions, exorcismes, guérisons surnaturelles, croyants miraculeusement protégés contre le fer et le feu, impies frappés de tnort subite, sourds qui entendent, aveugles qui voient, impotents qui marchent, morts qui ressuscitent, saints enlevés au ciel, rien de tout cela n'appartient en propre à une tradition religieuse plutôt qu'aux autres; c'est la commune et luxuriante végétation qui, dans tous les temps et sous tous les cieux, naît et renaît toujours du plus vieux fond de l'âme humaine; tout cela se retrouve, à Thèbes et à Babylone, à Bénarès et à Jérusalem, à Rome ei à Byzance, à la Mecque et à Lourdes.

Ny voyons pris d'fntipiii's iirn* absiirtJiU* ^ratuile, ime .simpto inaladir iW la nice. Du iih»ment que riiomme s'est tail à lui-niôme Fidee d'un Dieu maître de F univers, il lui répugne de supposer re maître limilx* dans son acUon : le [ïrendei' mouvement de l'iionime est de vou* loir son Dieu romme il se vuudiail lui-uieme, tout libre et tout puissant.

Bien loin donc de s'étonner, s'il reli'ouve partout la eroyanee au surnalurel, riu^lorien s'étonnerait qu'elle Ifftl absenle : au début, elle ne rencontre dans l'esprit luimain aueuu obstable; elle réi)Oud à tous ses besoins et à tout son savoir; plirs tard, à mesure que rexpénence Tinstruit, elle devient sa ligne de retraite et de défense contre tout ce qui dans l'univers l'accable, le trouble ou le i*évolte : c'est sa protestation à lui, esprit, contre la matière, à lui, mortel, i-onlire la mort, à lui, qui aime et qui pense, rontre l'uiuvers sans pensée et sans amour. De la nature visible, il en appelle à son Dieu invisible. Il aime mieux douter de Tévidenee que douter des espérances qu'il porte en son cœur, et il les projette violemment en afiuiuatiuns întrépide:s*.

;ki

LA nELlGïON, LA MORALE ET LA SCIENCE

A (fîti^lqiu: ïjériode rie rhymariUé que vous fyhsï'rvi(>z la fui au sumalurel, vous y trouverez, sous labsiudité de renveIopi)e, une des choses les plus nobles et les plus louchantes (l'ici-bas, l'esjïril se dressauL ronlre la matière, riioiujiie prelendaiit domptei* la nature.

Mais plus est respectal>le le seu liment créatriii' ilv tonle fui au surnaturel, plus il est flagrant que c'est ce sentiment qui a crt'^é vqUq loi. Il uy a lien de plus naturel que la foi au surualuïtd. Le surnaturel n'a jamais eu besoin deti*e imposé à l'âme Iiumaiue par voie dcmonstmlive, c'est Tàme humaine ellc-inême qui Vimpose au monde sans hésiter. Que l'expression en soit naïve ou grossière, prosaïque ou sublime, bêle ou ange, qu'elle se traduise, suivant les âges, en magie, en lliaiunat4U'gie, en m villes ou en rites, ou légendes idéales, en as* eiMisme farouciie, en mysticisme éthéré, en piété évangélique, le fond est toujours le même, c'est relîoil éternel et en quelque sorte Vinfatigable pal[jilation de rduie humaine haletante après l'infini.

Vous-même qui savez, bien quil n'y a pas de mii-acles et qu'il n'y en a Jamais eu, n'a-

PIÎ F. M 1 1: H h i^i^ 1 EHENCE

ai

vez-voi!î? iamais connu un de ces moments de trouble étrange où Ion voudrail revenir en arrière, où. en fermant i|uelque vieux livre dt* légendes, on se prend tout bas à se dire :

« Quel diHTimage que eela ne soit pas! Une ce sérail beau pourlaid cle pouvoir, comme les vieux pnjphètes d'Israël, compter à point uomrné, sur rinlervention de Jtiliveli, de pouvoir, comme toute Fantiquilé grecque et romaine, tenir pour certaiti qu'un dieu nous répondra, si nous allons cousuller son oracle; de pouvoir (»ncore, comme les cï'uyanls du haut moyenâge, être sûl^s que Dieu qui voit tout et qui peut tout, ne laissera pas triompher le méchant et suecondjer le juste; il fera plutôt un miracle :* l'huile liouillante se refusei'a à binller la chair de rinnoeeut, Teau à le noyer, le glaive abattu sur son cou rebondira sans le touclier, le fauve affamé se couchera à ses pieds-. Soit, dit la science, mais ce n'est pas votre rêve qui décide des choses. Il n'a pas plu à Dieu qu'il en fut ainsi. Ljes plus épouvantables injustices se Tonl sans que le ciel souvre et que Dieu fasse un geste* Il vous semble que le monde serait i>lu5 beau, bàli sur le patron rôvé par

les mystiques, esquissé par les Vies des saints et les vitraux de nos cathédrales. Peut-être, mais quoi! il est fait sur un autre modèle! it faut dire la vérité, il faut prendre l'œuvre de Dieu telle qu'elle est. Dans ce monde visible, rien n'agit, rien ne survient qui ne soit déterminé et réglé d'avance par ce miracle qui exclut tous les autres, par ce mystère auprès duquel tous ceux de toutes les religions ne sont rien : un réseau universel de lois immuables qui constituent la charte- infrangible de l'univers et, dans Tordre de la nature, la seule loi divine authentique.

Voilà le confht intellectuel. Ce n'est que la première moitié du conflit, la moins grave pe-itêtre. Abordons le conflit moral.

Le christianisme, et c'est sa gloire, nousd tellement habitués à identifier la morale et la religion, que nous n'accueillons pas sans quelque incréduhté l'idée de les séparer, de les voir s'opposer l'une à l'autre.

PREMIKHR CrtNFlinENCE

L'histoire nous montre pourtant, à toutes les époques, la morale se cons^tituanf. à part comme la science, s'émancipaîtt, comme elle, de la religion, et par les mêmes molirs, à savoir que l'esprit humain a mûri et qu^il revise ses premières croyances, l-

Je ne puis que citer quelques exemjiles juij au hasard dans les divers âges.

De même que la science commence avec le^ premières et timides protestations de lexpérience contre les assertions risquées du magicien de la tribu, de même la morale proprement dite apparaît quand, à une coutume établie — et vous savez de quel poids pèse la coutume sur les non-civiliséSf — s'oppose soudain un sentiment natiuel, plus Tort chez un individu que chez ses congénères, assez fort pour ieiu* donuei' l:i velfeilé de désobéir.

J'entendais naguère on i\es hommes les phis informés dans cette matière en donner de nombreux exemples fi). Je n'en citerai qu'un.

(IJ M. Léon Ma ri 11 1er, dans s^s coiiférenc^es à l'E-. cole de morale, sur lis origiiiLS iU la inorale cfiez les nôn-civil>sés.

Chez certaines tribus indiennes un tabou veut qu'une femme n'accouche pa^ dans la /case conjugale. Quelques jours avant Tévènement, on lui construit une sorte de cabane de branchages, qu'on brûle après qu'elle l'a quittée. Je ne sais plus quel voyageur raconte le fait dont il fut témoin : une femme est surprise par les douleurs de l'enfantement, la cabane réglementaire n'était pas construite. On était en plein hiver. Le tabou est formel : il faut que la femme s'en aille; on lui creuse dans la neige, à quelque distance des huttes, un grand trou qui lui servira de gîte. Le voyageur voit son mari la prendre dans ses bras et la porter dans cette fosse de neige; il pleurait à chaudes larmes, prévoyant qu'elle allait y mourir. Supposez cet homme faisant par impossible un effort de plus, osant violer le tabou, opposant son sentiment d'humanité à la tradition sacrée du clan; supposez quelques auties de ses proches, touchés de la même émotion, lui donnant raison et prenant sur eux, au mé|>ris du tabou, bravant le front soucieux des vieillards et les menaces du sorcier, d'autoriser la pauvre femme à rester dans sa hutte.

PREMIÈRE COXFERILNCE

voilà la morale indêpemUnile eiilrée dans

Il faut biiii (fuo, de manière ou d\uilre, elle 'y soil fail jour, puisque nous voyons dispa-

iîlre

raiire non sans peine, mais euhn lusparcif Tune après l'autre les roulinnes barbares re- ^vètues d'un caraclère religieux qui a duré des ■siècles (1).

■ IJ en est uik* à laquelle vous, songez toul de auile. Dans une partie notable de lliymanilè, non-seulemeiU sauvaG:e mais déjà eivilisée, a régné pendant longtnnps h\ eoulume des sacrifices humains. CommenI aui'ail-elle eessé, Is'îl ne s'était ti'ouvé tôt ou Uml quetqu'mi en epu la voix de la nalnre n ]>în'lé [dus tort que la tradition sacrée? Le mythe du sficr ifice d Isaac ai'rélé au dernier moment ]iar Jahveh lui même ii'est-il pasi une des traces de cette heureuse révolution? F^t la substitution de la victime animale i\ hi vi< lime humaine ne marque-l-elle pasj par une heureuse transaction, la première vidiiire de la moi-ale naturelle sur Tautre? Ne vous liùtez i>cis de croire que ce fut une victoire

(1) \'oir à lAjjpendkc la noLti

facile. Lisez par exemple dans un des savants et beaux écrits d'Albert Réville tout ce qu'il a fallu de diplomatie et d'efforts pour déterminer un peuple pourtant en pleine civilisation, le peuple mexicain, à renoncer à cette abominable pratique, tant il redoutait les fléaux sans nom que les prêtres lui annonçaient comme châtiment de cette impiété.

Mais dans la Bible même, ne voyons-nous pas avec quelle terreur le peuple d'Israël, en dépit de ses admirables prophètes, regarde ses voisins cananéens, dans les cas de grande détresse, faire passer par le feu leurs premiersnés, c'est-à-dire les brûler en l'honneur d'un dieu terrible — celui qu'on a désigné sous le nom inexact de Moloch? — Et nous ne pouvons pas lire sans reconnaissance ce commandement de la loi mosaïque qui, en maintenant l'usage de sacrifier les premiers nés de tous les animaux, en excepte solennellement le premier-né de l'homme et remplace ce sacrifice par une offrande.

Que d'autres exemples la Bible ne nous donnerait-elle pas de ces conquêtes successives et partielles de la morale humaine sur la morale

religieuse tradiUonnelle! Rappelez-vous ce drame tragique, dont nous ne savons pas même rissue, qui se passe au moment où Esdras et Néhémie entreprennent de restaurer Jérusalem et de iaii'e respecter désormais aux débi'is trisraëi revenus de Babylone la loi de Jahveh dans toute sa pureté. Le premier préceide de cette loi, c'esi rinterdiction, pour le juif pieux, d'épouser une femme étrangère. Or le plus grand nombre de ceux qnî reviennent d'exil, à commencer* par les lévites et les prêtres, ont, depuis longtemps, épousé des femmes étrangères. Que faiit-il faire? Les purs, les croyants, les parfaits observateurs de la loi n'hésitent pas : ces femnnes et leurs enfants, il faut les renvoyer. Beaucoup hésitèrent- Et c'est sans doute au cours de ce long et anxieux débat, qu'un inconnu intervint, en y jetant un simple conlcT la perle des idylles orientales, l'histoire de Ruth la Moabite, qu'il conclut par ces simples lignes : « Or Booz engendra Obed, qui fut le père d'isaï, qui fut le père de David.» Quel plaidoyer en faveur des femmes étrangères! Quelle victoire de la morale humaine

'é6 LA RELIGION, LA MORALE ET LA SCIENCE

sur la prétendue morale divine! Quel trait de génie que cette invention du cœur, d'un cœur digne des prophètes! Et qu'ils ont bien fait, ceux qui ont joint ce petit conte aux livres saints des Juifs!

N'est-ce pas encore la morale naturelle qui s'inscrit en faux contre le texte même de la loi religieuse, quand les derniers prophètes, au mépris du Décalogue où Dieu dit : « Je punis l'iniquité des pères sur les enfants », s'enhardissent jusqu'à s'écrier : « Non, cela n'est pas. Ne répétez plus ce faux proverbe : « Les pères » ont mangé les verjus et les enfants en ont eu » les dents agacées. » Celui qui a péché, c'est celui-là qui sera puni ; ni le père ne paiera pour le fils, ni le fils pour le père (1). »

Mais j'ai hâte de laisser tous ces témoignages d'un passé lointain pour entrer au vif de ce qui nous touche, nous, hommes de ce temps^

Nous aussi, noua surtout, il nous faut choisir entre les inspirations impérieuses de notre

(1) Ezécliiel xviii, tout cî^tier; Jérômie xxxi, 21>^ 31, etc.

conscience et les croyances tratlitionnelles. On voudrail se faire riltiisioii que ce Llivorce ne se produit que sur des points particuliers, secondaires. Mais non. Il faut avoir le courage de se l'avouer : comme la science écarte en bloc tout le surnalurel c'est aussi le fond de la dogmalir|U(% oui, de nnlie dogmatique chrétienne {raditionnelk\ rjoe la morale est obligée ile rejeter en bloc.

Que si, en parlant ainsi, je venais, contre mon intention, à choquer quelqu'un dans cet auditoire, je le prie de nVexcnser d'abord; je le prie aussi, avani de ciier au scandale, de SIC recueillir, comme je lâche de le faire moinième, dans cette pensée que la vérité ne dépend pas de nous, mais uous d'elle; les uns et les autres, nous aurons épuisé notre pouvoir et notre devoir, si nous sommes bien résolus H la chercher non telle que nous la voudrions, mais telle qu'elle est. Clierchons-la avec crainte et tremblement, car' c'est une chose sainte dont on ne se joue pas* mais cherchons-la en toute liberté d'esprit, car elle ne se découvre qu*aux esprits libres.

Ouvrons le catéchisme, je ne dis pas TEvan-

ÏA HFLmUjS, LA MtUlALE ET LA SCIENiK

gile, mais le catécliisme chilien, sous sa foi*me populaîir, lelle que nous la Irouverions aux mains des fidèles et de leurs enfanls dans limmense majorité du groupe de quatre ou cinq cents millions d hommes qui représentent: la religion chrétienne sur la terre.

Laissez-moi vous parler du catécliisme, en pî'ofane, sans doute, avec la s'implicilé, un peu épai&se peut-é^tire, dun simple laïque; mais dans le protestantisme au moins, les laïques ont le droit de lire le catéclusme et même d*essayer de le comjU'eudre. C'est pour eux qu'il est fait, après tout. Et puisqu'il s'agit de Tusage à en faire dans l'éducation» ce qui importe, c'est bien la manière dont ils le comprennent, eux, et non pas rintelligence plus subtile que peuvent en avoir les théologiens.

Un Dieu parfait a créé Thomme à son image, il Ta créé libre, L homme n'a pas su faire lion usage de sa liberté. Il est déchu, lui et toute sa postérité. En conséquence, ses des-, ceiulanls ne sont plus libres, quoiqu'ils en aient encore quel<pie apparence. Ils naissent dans le péché, ils pèchent fatalement. En conséquence Dieu les punira. Comment? Par des

supplices qui û'aiiroiit ni lin ni li*ève. Pourtant il choisit qLu?Iques-iines de ces tristes créatures pour les sauver. Choisit-i! Ic:^ |)lus dignes? Il elnjisit ceux qu'il lui plaît de gracier. Mais à leur salut, il faul deux conditions :

Tiuie qui ne dé|)en(l pnsi d'eux, eest que Dieu oovoie sur la terre son Fils, un autre tui-môme, pour souffrir, à Unw place, une niui1 qui expiera les faules du genre humain ou du moins celles des élus; l'antre qui dépend d'eux ei qui sera la foi, avec les œuvres qui en déconleronl. Ceux (pu auront été ainsi élus pour' croire croiront, et ifs seront sauvés; les autres, éternellement damnés.

Voilà l'épopée divine dont on veut que notre àme se repaisse.

Que ce soit une des plus belles et des plus liantes constructions doginaliques que notre pauvre monde ait vu jodifier, je ne le nierai pas. yu'à l'époque où elle fut conçue et Hxée en systèmf\ elle ait marqué sur les religions antérieures un indéniable progrès, il n'est pas 1res difficile de le montrer. Slais quoi! est-ce là la question? La question est de savoir si nous pouvons, pour nous accommoder à ce dog-

me, contraindre nos consciences à revenir en arrière et, de force, les rétrécir à la mesure d'il y a deux mille ans.

De toute cette histoire de Dieu, de Thomme et du monde, il n'y a pas un mot qui ne provoque dans notre conscience, je ne dirai pas l'indignation (car pour s'indigner il faudrait y croire), mais une muette et triste dénégation.

Un Dieu sage qui crée des millions d'êtres avec la certitude de les faire périr, que dis-je! de les faire souffrir inexprimablement pendant l'éternité! Un Dieu de vérité qui leur dit :

« Voilà ma loi, obéissez ou vous êtes perdus, » et qui sous-entend ce qu'il sait bien : « Il vous est matériellement impossible d'y obéir, vous êtes perdus avant de naître. » Un Dieu juste qui, à des fautes d'un instant, attaché comme punition un supplice que n'épuisent pas des millions de siècles! Un Dieu miséricordieux qui veut sauver une partie de ses victimes et qui, pour cela, n'a d'autre moyen que de frapper cruellement à leur place son Fils innocent! Non, non, ce Dieu n'est pas le nôtre, et nous ne saurions demander à nos enfants d'y croire.

Est-ce noire faule si nous ne pouvons plussupporter une telle conception de IHeu? Qui est-ce qui nous en a donné une autre? .Pourquoi avons-noiis, gravée au fond du cœur, Hmage d^ui Dieu qui veut que tous ensemble nous l'appelions « Noire Fcre », d'un Dieu qui est amour, d'un Dieu qui entend que nous pardonnions, nous qui sommes mauvais, septante fois sept, et qui, lui, se personnifie dans rinfinie compassion du Père de l'enfant prodigue? LMiumanité, après tout, n'est pas plus coupable que l'enfant prodigue.

Pourquoi donc, au lieu de la doctrine de Jésus, l'Eglise nous a-t-elle transmis une clogmatique qui y ressemble si peu? Nous le voyons très bien.

Au temps où fut construit ce système du monde, fondé sur la création, la chute, la damnation, la rédemption, il répondait à Tétai général des espiûLs; il avait sur les esprits d'alors infiniment plus de prise que le Sermon sur la xMontagne; du moins les Stages de l'Eglise en ont jugé ainsi.

En ce temps-là, il y a quinze ou dix-huil cents ans, on ne trouvait pas mauvais que Dieu

ressemblent à un monarque de Tancien monde, maître absolu des choses et des hommes, sans autre loi que son bon plaisir; la conscience humaine ne commence à se révolter conlre un idéal grossier que quand elle est devenue capable d'eu entrevoir un plus pur.

En ce temps-là. Vidée de hi faveur ne révoltait personne : on ne croyait pas outrager Dieu en le supposant capable, comme tous les souverains, de faire grâce à qui bon lui semble, et ûèive impitoyable aux autres.

L'ancien monde, habitué à des théories sauvages sjur la pénalité, ne se demandait pas ce qui viendrait à l'esprit du moins lettré de nos jours : que peut bien signifier, surtout de la part d'un Père^ une punition qui n'amende pas le coupable, qui ne le ramène pas au bien, qui ne sert à rien ni à personne, à moins qu'elle ne soit, comme les supplices des temps antiques, un horrible épouvantai! pour le ti'oupeau des humains?

En ce temps-là même, on peut soutenir que, si révoltante qu^elle fût, cette doctrine des peines éternelles faisait faire un grand pas à l'humanité. Inculquer à la masse des peuples

cette extraordinaire peur du péclié, fût-ce sous la forme de peur de Fenfer; frapper à ce point rimagination populaire, la faire frissonner d'horreur au tableau des souffrances sans mesure liées à une seule mauvaise action^ c était le sublime dans le barbare!

Et peut-être ceux-là ont-ils bien mérité du genre humain, qui lui ont, avant Iheure, avant qu'il fut capable de comprendre autrement, révélé de force, par de grossiers et terrifiants symboles, la valeur infinie de la loi morale et lincalculable portée d'une action luimaine.

En ce temps-là, c'était une conception qui semblait indispensable à toute religion que celle de la rédemption par un sacrifice expialoire. Oh! cette idée d'expiation, comme on devrait en raronter Ihistoire à nos enfants, et qu'elle leur iuiiiorlerait plus que celle des rois et des batailles! A réi)oqiie où le dogme chrétien se constitue, le sacrifice offert aux dieux, c'est la seule institution universelle sur la terre, rinslitution humaine par excellence. Pas de société sans religion, pas de religion sans sacrifices, la plupart sanglants. Nul, pas môme les philosophes, n'eût conçu sans celle forme

essentieI!o du culte une société civilisée. Grecs et Barbares, Aryens et Sémites, Egyptiensi et Hindous, la terre entière sacrifiait; on sacrifiait à Jérusalem comme à ïyr, comme à Athènes, comme à Rome; Socrate sacrifiait, Marc- Aurèle sacrifiait. Comment la religion nouvelle n'aurait-elle pas eu de sacrifice? Sans sacrifice, eût-ce été une religion?

Les premiers disciples de Jésus, juifs, firent de la mort du Christ le dernier et parfait sacrifice lévitique, celui qui rendait tous les autres inutiles. Et saint Paul, s'emparant de cette grande image, en fit un dogme. Et tous comprirent, car tous en étaient là, qu'il fallait une expiation. Jésus était la victime expiatoire. Comment? En quel sens? Par quelle série d'opérations mystérieuses, théorie plusieurs fois changée au cours des siècles? C'est ce qu'expliquait naguère, dans nos Revues religieuses (1), un maître de la science théologique, que

(1) .Notamment deux articles de la Revue clirétienne (1^^ janvier 1900), la Vie chrétienne et la Théologie scientillciue, réunis depuis en brochure sou«s le môme titre; ^^ deux autres articles dans le Christian World faisant partie de la série d'étud-es* intitulée The atvnement in modem religion'\s thought (11 et 18 janvier 1900).

PREMllilÙE CfiNFERENCE

VOUS avez entendu ici mênie. et vous ne ravez pas oublié, M, le doyen Saljalier. Rançon payée au diable ou delte acquittée envers Dieu, avec lin trop-fdein de mérites sui'érogaloires qui se (Jéverse sur les morts et les vivants, flot que l'Eglise se chargera de canaliser; substitution de l'innocent au coupable pour veiiE^ei^ rbonneur de IHeu. plus tard [mur satisfaire sa justice; ver'lii magique de celte « satisfacliou vicaire, > qui fait que le sang dun Dieu immolé BOUS est imputé i\ justice, qu'imporle? Ce n'est pas plus lune que t'autre de ces tliéories qui BOUS choque, c'est lidée rondnmentale de toutes, c'est cette croyance au rite sacrificiel, propitiatoire, expiatoire, pui'ificatoire, qui nous est devenu lotalemeul étrangèr-e.

Là encore, qui nous a appris à ne pouvoir plus altaclier aucun ]U'ïx, ni aucun sens au rituel sacré de toutes les leligions d'autrefois, hellénique ou hébraïque? Qui, si ce n'est celui qui, reprenant quelques-unes des plus étonnantes paroles des vieux prophètes de son pays, nous a enseigné que c'est te ca^ut^ quH faut purifier, que là seulement s*opéie la vé-

ritable expiation, et que là se font les seuls sacrifices agréables au vrai Dieu?

Arrêtons ici ce résumé trop long et pourtant beaucoup trop court. Nous avonsi essayé de nous représenter comment la science et la morale se sont lentement détachées de la religion et constituées à part.

Nous voyons d'où vient que l'éducation moderne se trouve en présence de trois disciplines fondamentales qui sont évidemment trois forces directrices de l'esprit humain, qui ont beaucoup de points de contact, mais qui aujourd'hui ne sont plua coordonnées, n'agissent plus synergiquement et harmoniquement.

Entre elles, nous sommes obligés d'en convenir, il y. a non pas des conflits mais un conflit. Le désaccord porte sur le fond.

Vingt siècles après l'ère chrétienne, comme vingt siècles avant, la rehgion — à tort ou à raison — repose sur ces deux colonnes : le miracle et le dogme. Or, il y a impossibiUté, pour la science, d'admettre le surnaturel, même le surnaturel chrétien. Il y a impossibiUté, I)our la conscience, d'admettre le dogme, même le dogme chrétien.

. De là un trouble intérieur qui n'est pas celui d'une heure, mais d'une vie, qui ne compromet pas la bonne tenue extérieure, mais qui affaiblit toujours et paralyse parfois chez nous les forces vives de la pensée et de Taclion : un esprit divisé est un esprit qui s'épuise.

Est-il donc impossible de rétablir l'unité détruite? Faut-il renoncer à remettre Tordre et rharmonie au fond de nous-mêmes? C'est ce que nous allons chercher, en étudiant les diverses solutions qui nous sont proposées, pour résoudre le conflit sans supprimer dans l'homme rien de ce qui est humain.