LA PLEIADE
La plupart des poètes satiriques, dramatiques et autres de la Renaissance, semblent groupés autour de Ronsard ; ils s'en recommandent ; il les a souvent célébrés. Même après sa mort, il a encore des disciples, témoin Hardy. Cette nuée de poètes, qu'ils s'appellent d'Aubigné, Régnier ou autrement, il nous faut achever de la traverser, avant de parvenir jusqu'au maître des maîtres, Ronsard, et à son ami, Joachim du Rellay.
C'est en 1548 que le Parlement avait rendu son arrêt (1) contre les Confrères de la Passion. Le temps des Mystères était fini. Quatre ans après, Jodelle faisait représenter son Eugène, une infamie. La Renaissance se dévoilait, du premier coup, avec tout son libertinage. La Cléopâtre du même auteur, dans le même temps, nous faisait reculer avant Jésus-
(i) Cet arrêt interdisait la représentation des Mystères, de plus en plus dégénérés.
Christ, cet idéal du Moyen Age, jusqu'à l'idolâtrie du premier César pour la Vénus égyptienne. C'est ce qu'on appelait Renaître.
La Confrérie de la Passion désormais concentrée et tolérée dans l'Hôtel de Bourgogne, luttait vainement contre l'esprit nouveau, avec la Farce de nos pères ou avec des Sujets pieux.
Il faut voir comme Grévin (1), un dramatique de la moderne Ecole, se moque de ces Confrères. « les plus ignorants bateleurs du monde », qui jouaient la Passion ou la vie de sainte Catherine ! Et pourtant, les acteurs de l'autre parti sont des débauchés, des filous (2), (dit Tallemant), dont les femmes valent moins encore. Jadis c'étaient des prêtres, des nobles, d'honnêtes ouvriers qui paraissaient sur la scène ; c'est aujourd'hui Gros Guillaume et Turlupin; c'est Gaultier Garguille, c'est de l'Epine, du Chemin, de la Route (3), de la Potence, suivant le lieu où ils sont nés et celui où ils pourront mourir. Ils rivalisent avec Mondor, le roi des farceurs, sur la place Dauphine, avec le riche Tabarin, avec les saltimbanques des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. Pour avoir des spectateurs, ils ne demandent que cinq sous au parterre, dix sous aux loges. Il est vrai que leur orchestre est des plus simples : une flûte et un tambour ; l'éclairage est tout à fait primitif, quelques chandelles attachées aux tapisseries, dans des plaques de fer
(2) Alexandre Hardy et le théâtre jrançais à la fin du xvic et au commencement du xvne siède, par Eug. Rigal, ch. n.
(3) Voir : [Nouvelles et plaisantes imaginations, par Bruscambille, acteur au même théâtre avec Jean Farini.
blanc. Un autre trait ne sera pas le moins caractéristique : les grands encombrent la scène et tournent le dos au reste des spectateurs qui voient ce qu'ils peuvent de la tragédie ou de la comédie. Et sur cette même scène, une prison, c'est le plus souvent une petite boîte étroite et ronde qui ne permet d'apercevoir que la tête de l'acteur ou du prisonnier appuyée contre une petite grille 1).
C'est vers 1600 qu'une troupe de comédiens fait décidément reculer les Confrères de la Passion, et leur loue même l'hôtel de Bourgogne. A ses gages elle a un poète, un bohème dont nous parlerons bientôt. En 1629 seulement, s'ouvrira l'hôtel dit du Marais. Au besoin, les Jeux de Paume voient s'élever des tréteaux, et, sur ces tréteaux, monter les personnages qui ont la prétention d'amuser le public. Parfois ils ont à leur disposition les collèges, voire même les palais des grands seigneurs ou des rois.
Après les acteurs, les auteurs. Lazare de Baïf, qui inventa les mots d'épigramme et d'élégie, un protecteur de Ronsard, traduit en vers français l'Electre d'Euripide (1537), et, vers pour vers, l'Hécube de Sophocle. Quel travail ! Il faut encore plus de patience pour lire cette pièce, qu'il ne fallut d'érudition pour l'écrire.
Mais le grand jour, c'est celui où le Plutus français
(i) Voici, d'après un manuscrit, le décor d'une tragi-comédie intitulée : Agarite : « Une forteresse ; autour de la dite forteresse, une mer haute de deux pieds huit pouces, et, à côté, un cimetière. Une fenêtre d'où l'on voit la boutique du peintre, un jardin ou bois où il y ait des pommes. » Le décor est multiple ou simultané. Quant aux acteurs, ils viennent, d'habitude, s'entretenir sur le seuil de leur maison ou de leur palais qui n'ont que la surface d'une peinture sans profondeur.
de Ronsard est joué au collège Coqueret, sous les yeux de Daurat et de beaucoup d'autres savants. Pour cette raison, 1549 est une date mémorable. Le soir de cette belle journée, Jodelle, Baïf et plusieurs autres amateurs furieux de l'antiquité, célébrèrent, à la façon des Grecs, à Arcueil, une fête en l'honneur de Bacchus, et offrirent au poète un bouc orné de fleurs et de lierre ; ils chantèrent un Dithyrambe, en chœur. On les entendit crier :
« Evoe ! iach î a, ha ! » et le reste. J'imagine que, dans le voisinage, on crut voir et entendre des fous ou des démons (1).
Aucun trait ne peint, d'une façon plus originale et plus vive, le culte du grec chez nos ancêtres dévoyés, la frénésie païenne qui s'était allumée dans leur sein, en même temps que la Réforme développait en eux l'orgueil, par l'excès de l'indépendance et par la libre interprétation des Saintes Ecritures.
Mais nous sommes dans la Pléiade (le mot est tiré du grec) ; restons-y. Le Parisien Estienne Jodelle en est le premier poète tragique. Même il ne manque pas de talent naturel. Mais quel goût, quel style ! Régnier l'a loué. Avait-il pu le lire?
Que Ronsard l'ait admiré, rien d'étonnant ? Qui n'at-il pas loué? Donc Jodelle, afin de garder l'Heur de
(î) Ils n'allèrent pas, comme on l'a prétendu, jusqu'à immoler un bouc, à la façon des Grecs, car nous dit Ronsard :
« Deux ou trois ensemble, en riant, ont poussé, Le père du troupeau au long poil hérissé. Il venait à grands pas ayant la barbe peinte. D'un chapelet de fleurs la tète il avait ceinte... Puis il fut rejeté pour chose méprisée. »
France et des Muses », avait composé une Cléopâtre captive, avec des chœurs. Que Boileau ne l'a-t-il connue ! Il s'agissait bien de « la Vierge, et des saints ! » Une Cléopâtre ! Henri II la vit représenter; et Turnèbe aussi, placé à une fenêtre dans la cour de l'hôtel de Reims. Elle fut encore jouée, plus tard, au collège de Boncourt ; et Jodelle reçut du roi cinq cents écus pour sa peine.
Sa Cléopâtre avait cinq actes ; et la vulgarité des vers lyriques ne consolait pas de la monotonie du reste, sans poésie, sans noblesse et sans gravité.
Qui n'admirerait ces vers ?
« Le bien qui est durable C'est un monstre du ciel, Quand son vueil | vouloir) favorable Cbange le fiel en miel (1). »
Ce sont les plus beaux du chœur des femmes alexandrines.
L'orgueil de Cléopâtre aimée de César n'est-il pas sublime ?
Quand je remasche en moi que je suis la meurdrière Par mes trompeurs appâts, d"un qui sous sa main fière Faisait crouler la terre... (2) »
Il y aurait là de quoi faire crouler aujourd'hui le théâtre sous un éclat de rire universel.
Le Moyen Age, pour parler comme saint François de Sales, c'est « musc » et « papiers dorés », à côté
(1) Cléopâtre, Acte 1.
(2) Cléopâtre, Acte 1.
de la grossièreté de Jodelle, en certains et nombreux passages (1).
Et néanmoins, tout en boitant, le vers français s'achève. Comme nous allons le voir, demain il se tiendra ferme et debout, avec sa perfection matérielle.
Dans le deuxième acte de Gléopàtre, les rimes féminines et les masculines se mêlent au hasard ; au premier, elles sont toutes féminines ; les vers sont tantôt de dix, tantôt de douze pieds. Dans la tragédie de Didon se sacrifiant du même poète, les rimes alternent, comme elles feront au temps de Racine et de Boileau ; et tous les vers sont des alexandrins. A peu près dans le même temps (2 , Jean de la Péruse, d'Angoulême, composait une pièce également en vers de douze pieds, une tragédie de Médée, mais d'un style si vulgaire qu'il est impossible d'en citer un couple harmonieux, que dis-je ? un seul qui donne l'idée de la force et de la beauté. Dans Jodelle, au contraire, nous lisons quelques beaux vers de la reine Didon (3) :
a Quant à vous, Tyriens, d'une éternelle haine
Suivez à sang et feu ceste race inhumaine ;
Obligez à toujours de ce seul bien ma cendre,
Qu'on ne veuille jamais à quelque paix entendre ;
Les armes soient toujours aux armes adversaires,
Les flots toujours aux flots, les ports aux ports contraires;
(i) « Que toutes les tenailles,
u De ces bourrelles sœurs, horreur de l'onde basse,
dit Cléopàtre.
M'arrachent les bovaux ! »
(5) Acte 5.
Que de ma cendre même un bras vengeur en sorte, Que le foudre et l'horreur sur ceste race porte ! Voilà ce que je d'y, voilà ce que je prie ; Voilà ce qu'à vous, Dieux, ô justes, Dieux, je cric. »
C'était un singulier personnage que Jodelle, sur la scène du monde et sur l'autre ; et sa poésie souvent cynique était faite à l'image de sa vie.
Il jouait ses propres pièces, avec Remy Belleau et Jean de la Péruse, ses amis. Quelles pièces ! Nous en avons un échantillon tragique. Mais Jodelle s'est aussi exercé dans la comédie. Il a composé et joué Y Eugène ou la Rencontre. Si Didon
« efforce sa force peu forte (1). »
c'est au moins une espèce d'héroïne (2). Eugène est un prêtre vicieux ; il l'avoue impudemment.
En un passage, il chante les délices de la cléricature.
Les gens d'Eglise, quelle est leur vocation ?
« Estre bien nourris et vestus, Estre cures, prieurs, chanoines, Abbés, sans avoir tant de moines, Comme on a de chiens et d*oiseaux ; Avoir les bois, avoir les eaux
(i) Acte 2.
(2) Son « Dueil » lui donne une telle force qu'elle pourrait « froisser » dit-elle à Octavien, (acte 3).
« Du poing, ses os, et ses lianes crevasser. A coups de pieds. »
Dans l'acte \, le poète nous peint Apollon :
« Sur l'épaule lui bat sa perruque dorée »
De fleuves ou bien de fontaines.
Avoir les prez, avoir les plaines, Ne recognoistre aucuns seigneurs (i). »
Est-ce tout? non. Mais on ne peut aller jusqu'au bout. Il conclut :
« Sus entrons ; on couvre la table :
Suyvons ce plaisir souhaitable De n'estre jamais soucieux (2), Tellement mesme que les Dieux A l'envi de ce bien volage Doublent au ciel leur saint breuvage.
Adieu et applaudissez. »
Est-ce étonnant que Jodelle fasse ainsi parler un prêtre ? Il était, dit l'Etoile (3), « paillard, ivrogne et sans aucune crainte de Dieu, auquel il ne croyait que par bénéfice d'inventaire. »
Il brochait ses pièces en dix matinées, au plus, et fit Y Eugène, en « quatre traites ». Il en avait d'autres achevées ou « pendues au croc..., en attendant des jours meilleurs ». Pour Dieu ! ne les dépendons pas.
Aussi fort en latin qu'en français, on lui voit écrire, en une nuit, cinq cents beaux vers dans la langue de Virgile « sur le sujet que promptement on lui baillait ». Il organise même des fêtes dramatiques d'un nouveau genre, entre autres un Ballet des Argonautes, où Jason (c'était Jodelle lui-même) devait passer entre deux rochers.
(1) Eugène, Acte Ier.
(2) Acte 5.
(3) Journal de l'Esloile, année i.Wi.
Il s'est peint :
Je dessine, je taille, et charpente et maçonne, Je brode, je pourtray, je coupe, je façonne, Je cizèle, je grave, émaillant et dorant, Je griffonne, je peins, dorant et colorant, Je tapisse, j'assieds, je festonne et décore, Je musique, je sonne, et poétise encore. »
« Je musique » est délicieux. Pourquoi ne l'avoir pas gardé?
Et c'est l'homme que du Bellay appelle ■
« Le grave, doux et copieux Jodclle. »
D'Aubigné :
« Le Prince des poètes. »
Ronsard l'exalte :
« Et lors Jodelle heureusement sonna (i), D'une voix humble et d'une voix hardie, La comédie avec la tragédie ; Et d'un ton double, ores bas, ores haut, Remplit premier le français échaffault. »
Il est mort ; et
« La France lui nia son pain, Tant elle fut mère cruelle. »
Erreur poétique. Jodelle avait plus que le pain ; et il aurait bu le Pactole. C'est peu d'avoir trouvé le mètre tragique et quelques bons vers d'aventure dans
(i) \ers funèbres sur la mort de Jodelle.
l'Eugène ou dans Diclon. On n'en mérite pas moins d'être traité de « rien qui vaille ». C'est le jugement de Duperron sur Jodelle; c'est le nôtre.
Qu'avait donc fait le bon Ronsard de son sens moral?
Jodelle mourut à quarante-et-un ans, en 1573 ; son ami, le gentil Remy Belleau en 1577 ; à peine atteignait-il la cinquantaine. Ses amis le portèrent euxmêmes à l'église et au cimetière. C'étaient des gens qui vivaient bien, j'entends des viveurs et qui faisaient la vie courte et bonne.
Même J. Grévin (l'une des nébuleuses de la Pléiade) vécut à peine trente-deux ans ! Je n'en parlerais pas si, dans sa comédie des Esbahis, il n'avait pas mis en scène un vieil amoureux, M. Josse, qui tousse et crache comme Harpagon (1).
Il est amoureux ; il est ridicule ; il est obscène.
On joua ce chef-d'œuvre au collège de Beauvais, en 1560, à Paris, devant la princesse de Lorraine, à l'occasion de ses noces, sur l'ordre de Henri II. Le poète avait vingt-deux ans, et Ronsard s'écria :
« Et toy, Grévin, après, toy, mon Grévin encore, Qui dores ton menton d'un petit crespe d'or, A qui vingt et deux ans n'ont pas clos les années, Tu nous as toutes fois les muses amenées, Et nous a surmontés qui sommes jà grisons, Et qui pensions avoir Pliébus en nos maisons. »
Apollon célébrait ses disciples ; et les poètes de ce
(i) « Je me serre (*)
Pour la descente d'un caterre.
Qui me chet dessus la poitrine.
(•) Je m'habille chaudement. » (Acte icr)
temps-là se prenaient au sérieux. Il est vrai que Grévin avait composé une tragédie de La Mort de César, où sonnent bien plusieurs vers énergiques de Marc-Antoine devant le cadavre sanglant du dictateur. C'est à mettre à côté des beaux vers de Didon.
Le poète, du reste, ne répondit à la générosité du chef de la Pléiade que par l'ingratitude. Il écrivit contre lui : Le Temple de Ronsard. C'était le médecin de la duchesse de Savoie ; et l'histoire ne dit pas si le médecin valait mieux que le poète. Il mourut quelques années avant Remy Belleau en 1570.
Celui-ci, qui était de Nogent-le-Rotrou, a fait des odes sur le modèle d'Anacréon, et encore des odes, d'après l'Ecclésiaste et le Cantique des Cantiques. On vivait alors, on rimait en païen, la Grèce en était cause ; si l'on se sentait malade, on changeait de clef, on versifiait, « on musiquait » son repentir en vers. Tel fut Régnier avec Desportes et Bertaut ; tel fut Remy Belleau. sans le talent de Régnier.
Il en a pourtant fait montre dans Avril, une belle pièce de ses Bergeries. En voici quelques strophes :
« Avril, l'honneur et des bois
Et des mois.
Avril, la douce espérance Des fruits qui, sous le coton
Du buisson, Nourrissait leur jeune enfance...
Avril c'est ta douce main
Qui, du sein De la nature, desserre
Une moisson de senteurs
Et de fleurs Embosmant l'air et la terre,
C'est toi, courtois et gentil
Qui d'exil, Retires ces passagères, Ces arondelles qui vont
Et qui sont Du printemps messagères.
L'aubépine et l'églantin,
Et le thym, L'œillet, le lis et les roses, En ceste belle saison,
A foison, Montrent leurs robes écloses...
* Mai vantera ses fraîcheurs,
Ses fruits meurs, Et sa féconde rosée, La manne, le sucre doux,
Le miel roux Dont sa grâce est arrosée.
Mai moi, je donne ma voix
A ce mois Qui prend le surnom de celle, Qui de l'escumeuse mer
^ it germer Sa naissance maternelle. »
Ces poètes de la Renaissance n'ont que l'amour dans la tête et sous la plume. Au moins pouvaient-ils
alors chanter la douceur du mois d'Avril, tandis que Mai, depuis lors, Mai lui-même, tient glacés les champs et le cœur des poètes !
Mais nous oublions l'art dramatique. Belleau devait le sacrifice d'un bouc à l'antiquité ; il fit une comédie La Reconnue, dont il a écrit lui-même l'Argument en prose. Ce n'est pas clair, ni vraisemblable, ni très gai. En somme, une jeune fille, devenue la prisonnière d'un capitaine, au sac de Poitiers, est mise, par lui, « en dépôt » à Paris, chez son cousin, l'avocat. L'avocat en est épris. Arrive, juste à point, dans le cabinet de l'homme de loi, le père de la jeune fille ; il la reconnaît et la donne en mariage à un autre avocat, mais jeune; le vieux se morfond. C'est tout, et c'est gaulois. Il est assez piquant d'entendre le jeune avocat souhaiter la richesse pour plaire à celle qu'il veut épouser. 11 voudrait
«. Avoir la chemise froncée,
Le collet, la cappe doublée.
De taffetas et de satin ;
Avoir la mulle, fescarpin,
Et quelque chausse de couleur,
Quelque rubis, quelque faveur,
Pour donner à son Antoinette r) »
qu'il désire épouser.
Mais non :
« Il faut que la jeunesse Se rende serve à la rudesse,
(i) Bibl. Elz., acte II.
Ou d'un Père ou d'un précepteur, Ou d'une mère ou d'un tuteur !
J'aimerais mieux mourir cent fois Que me ranger dessous leurs lois, Et d'asservir ma liberté A leur grave sévérité. »
C'est bien d'un jeune homme.
C'est tout ce qu'on peut lire. Le reste nous a paru vulgaire, grossier, indécent.
Adieu, gentil Remy Belleau!
Un mot de Jean et de Jacques de la Taille. Nous connaissons déjà le premier, l'auteur du Courtisan retiré.
Les deux frères le sont par le sang et par la poésie.
Jean a encore fait Saiïl furieux, où le roi abandonné du ciel fait évoquer l'ombre de Samuel par la Pythonisse d'Endor. C'est assez tragique. Mais pourquoi David est- il odieux? Il suffisait de rendre Jonathas intéressant. Le jeune poète pouvait, sans doute, peindre la jeunesse et la faire aimer dans un héros dont on plaint la vie, la mort, et dont on admire la piété filiale. Mais David l'a pleuré en une poésie immortelle ; David méritait mieux. Jean a encore composé, en partie, dans le vers ingrat de dix pieds, la Famine ou les Gabaonites, assez faible de style, mais pathétique. David y est encore sacrifié. Décidément J. de la Taille ne pouvait supporter David (1). Jean survécut de longs jours, jusqu'en 1610, à
(i) Les fils de Saiil dans Saiïl furieux adressent à Dieu celte prière :
« 0 Dieu, destourne un tel blâme éternel, Que dépouillez du trône paternel, Les nobles fils d'un roi si magnifique Traînent ainsi leur vie mécanique. »
sous le joug du traître David.
Jacques, mort de la peste, au printemps de sa vingtième année. Celui-ci avait écrit, malgré sa jeunesse, un Darius (Daire), et un Alexandre, sans rimes alternées, ni raison. 11 voulait « métrifier » nos vers, à la mode antique, et composa un « livret en prose », intitulé : De la manière de faire les vers en français, comme en grec et en latin. Les deux frères sont des classiques ou des antiques, à outrance; et Jean avait, d'après Aristote, comme Joseph Scaliger et d'autres, appliqué, à sa manière, les règles du théâtre. Jacques semble les avoir dépassés jusqu'à l'extravagance. C'était un utopiste, de la Pléiade, au fond, bien qu'il affectât l'indépendance. Le mauvais goût de Ronsard avait déteint sur le gentilhomme.
A cette époque, c'est tantôt le cœur, tantôt la raison qui est altérée, souvent les deux.
Il nous tarde d'arriver à Robert Garnier né à la Ferté-Bernard. Celui-là ne manque, pour son temps, ni de sens, ni de goût ; mais c'est relatif; et Ronsard est encore là avec ses intentions sublimes et sa trivialité. Elève de droit à Toulouse, devenu, ce qui lui laissait des loisirs, lieutenant-général du bailliage du Mans, Robert Garnier fit ensuite partie du grand conseil de Henri IV et composa neuf tragédies seulement. C'est peu, si on le compare à Jodelle et à Hardy, tous deux inépuisables. Mais il est plus sérieux ; il se fait de l'art une idée grave ; il travaille avec lenteur, il compose Bradamante, jouée en 1585, et longtemps populaire (1). Un chevalier de roman,
(i) Charlemagne n'y parle pas sans majesté :
« Les sceptres des grands rois viennent du Dieu suprême, C'est lui cmi ceint nos chefs du royal diadème, etc. »
Roger, converti au christianisme, aime Bradamante, une guerrière, la fille de Charlemagne ; il en est aimé ; il a pour rival, Léon, fils de l'Empereur de Constantinople, qui lui sauve la vie et le prie, ne sachant pas son amour, de combattre pour lui pair à pair, Bradamante elle-même, qui ne se donnera qu'à son vainqueur. Il triomphe en effet, pour Léon ; mais, succombant ensuite à sa peine, il s'ensevelit au fond d'un bois pour y mourir. Léon l'y découvre, surprend son secret, et lui cède Bradamante.
Garnier a encore écrit Porcie, Hippolyte, Anligone, La Troade, Antoine, Cornélie, Les Juives. Il eut l'honneur d'être célébré par Ronsard, par Remy Belleau, et d'être longtemps populaire. On le réimprimait au xvne siècle ; et les honnêtes gens de cette époque classique se plaisaient encore à sa lecture, après avoir lu Corneille et Racine.
Ronsard pour le peindre a trouvé deux vers magnifiques :
« Quel ton mâle et hardi, quelle bouche héroïque, Et quels superbes vers, entends-je ici sonner ? »
On ne parlerait pas mieux de Corneille ; et c'est de Garnier qu'il est question, supérieur à son siècle, malgré plus d'une crudité de langage qui étonne notre pudeur moderne. La Cornélie de Garnier n'est pas tout à fait indigne de celle du grand tragique. Le poète du xvie siècle fait dire par l'épouse aux cendres de Pompée, son époux :
«... Que t'a servi qu'en tous les coins du monde (1) L'on voye voleter ta gloire vagabonde,
(i) Corne lie, aclc 2.
C'est la traduction presque littérale de « volitare per ora virorum ».
Et que Rome t'ai vu triompher, à trois fois, Des trois parts de la terre asservie à tes lois ? 0 malheureuse femme ! ô femme à tous funeste, Pire qu'une mégère, et pire qu'une peste ! (i) En quel antre infernal iras-tu désormais Du monde t'escarter pour n'y nuire jamais. »
Brantôme, sans doute, avait lu ces vers énergiques, lorsqu'il écrivait :
« M. Garnier a passé en parler haut, grave et tragique tous les autres. »
Il était grave dans sa vie comme dans son style.
Il y a quelques années on rééditait, en Hollande, deux des tragédies de Garnier, Antigone et Les Juives. Nous avons lu Antigone dans cette édition nouvelle. Les vers en sont français, corrects, toujours clairs ; et la noblesse leur fait moins défaut qu'aux autres poèmes du temps; c'est le relief qui manque, l'âme, et l'originalité. Garnier est un honnête érudit dont la tragédie imite le modèle grec d'aussi près que possible; elle est un essai timide, mais bien supérieur à tout ce qui s'est fait jusque-là. Avant Corneille et Racine, rien ne vaut Garnier.
Jocaste déteste le pouvoir :
« Il n'est rien de si doux ni de si délectable (2).
riposte Polynice,
(1) Mais dans la même scène, on lit, pour le glol:e de la terre, la Terre globeuse. Le mauvais goût règne partout.
(2) Antigone, acte 2.
Pour garder un royaume, ou pour le conquérir, Je ferais volontiers femme et enfants mourir, Brusler temples, maisons, foudroyer toute chose, Bref il n'est rien si saint que je ne me propose De perdre mille fois et mille fois encore, Pour me voir sur la teste une couronne d'or... »
Et le chœur ajoute :
« Fortune, qui troubles toujours Le repos des Royales cours, Balançant d'une main trompeuse.
Sur la teste d'un Empereur Le trop variable bonheur D'une couronne glorieuse ; Toutes grandeurs tu vas plaçant Sur un rocher apparoissant Environné de précipices, Prestes de cheoir au premier vent Qui les atterre plus souvent Qu'il ne fait les bas édifices. »
Malherbe, quelques années plus tard, exprimera infiniment mieux, la même pensée. Mais au lieu d'imiter Sophocle, il paraphrase les Psaumes. Il en reçoit comme une inspiration divine. Ce qu'il y a de plus beau en France descend presque directement du ciel, Polyeucte, Esther, Athalie, deux ou trois odes sacrées de Malherbe.
Les Juives, c'est le titre d'une tragédie biblique où Garnier s'appuie sur son propre génie (1).
i Robert Gabuebr, Ses tragédies. — (Anlvjone, Les Juives). Ileilhronn, Vcrlag von Gabr. Henningcr, i883.
Sédécias, roi de Jérusalem est avec les reines, ses femmes, et son peuple, prisonnier du roi d'Assyrie. Xabuchodonosor le fait assister au supplice de ses propres enfants. Un prophète annonce la restauration du temple, dans soixante-dix ans, et la venue de Jésus-Christ. Il nous semble que le poète est moins heureux que dans Antigone. Son goût ne se soutient pas sans modèle ; les descriptions puériles et vulgaires abondent. Il y a cependant de beaux vers, et Xabuchodonosor s'annonce bien (1) :
« Pareil aux dieux je marche, et depuis le réveil Du soleil blondissant jusques à son sommeil, Nul ne se parangonne à ma grandeur royale ; En puissance et en biens Jupiter seul m'égale ; Et encore n'estoit qu'il commande immortel, Qu'il tient un foudre en mains, dont le coup est mortel, Que son trône est plus haut et qu'on ne peut le joindre, Quelque grand dieu qu'il soit, je ne serais pas moindre ; Il commande aux éclairs, aux tonnerres, aux vents, Aux grêles, aux frimas et aux astres mouvants, Insensibles sujets ; moy, je commande aux hommes, Je suis l'unique dieu de la terre où nous sommes. »
Nous aimons encore le rythme coupé de ces vers des filles de Sion qui semble fait pour les sanglots de la douleur :
« Comme veut-on que maintenant
Si désolées, Nous allions la flûte entonnant
Dans ces vallées ?
(i) Acte 2.
Que le luth touché de nos dois
Et la Cithare, Facent résonner de leur voix.
Un ciel barbare... » (i)
Ces vers nous font l'effet d'un souffle de brise, d'un trait de lumière dans le chaos de la Renaissance.
Avec quelle gravité Sédécias définit le vrai Dieu (2) :
« Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde Qui de rien a basti le ciel, la terre et l'onde : C'est luy seul qui commande à la guerre, aux assauts ; Il n'y a Dieu que luy, tous les autres sont faux. »
Le Joas de Racine dira plus tard :
c Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien. »
Mais pourquoi nous présenter ensuite Sédécias, à la vue de ses enfants qui vont périr,
« hurlant de telle sorte Qu'un tigre qui voit ses petits qu'on emporte (3). »
Il y a pis ; et nous en faisons grâce au lecteur. A la fin le prophète, pour nous consoler des cruautés de Xabuchodonosor, nous annonce le Sauveur :
« Quelques siècles après, le Seigneur cnvoyra Son Christ, qui les péchez des peuples néloyra,
(i) Acte 3.
(a) Acte 4-
(3) Les enfants de Sédécias, d'autre part, « mordillent les menotte» des mains de leur père, etc. ». Acte 5.
Dostruisant les enfers, et. désiré Messie,
"\ iendra pour mettre fin à toute prophétie » (i).
Garnier mourut assez jeune, en 1601. Odet de Turnèbe, est son contemporain. Il n'avait pas trente ans, quand la mort le surprit, à la fleur de l'âge, en 1585. Ce fils d'un savant sans pédantisme, fort docte luimême, s'avisa de composer un jour la comédie des Contents. On la retrouva, lui disparu, dans ses papiers, et ce n'est que tout récemment qu'on l'a représentée à l'Odéon, sans difficulté. Car le style en est pur, correct et presque français. C'est tout ce qu'il y a de mieux, avant les premières pièces de Corneille. Mais il reste à notre grand poète, d'avoir inauguré les bienséances dramatiques. Elles manquent totalement à la comédie bourgeoise de Turnèbe, grecque, latine et parisienne à la fois, indécente et triviale.
Après Garnier et Turnèbe, est-ce la peine de nommer le Poitevin, André de Rivaudeau, auteur d'un Aman (2) ridicule, et encore l'Aman de Montchrestien (3), où l'Assuérus le plus tendre exprime à sa femme Esther son amour, de la façon la plus naïve. Esther a peur :
« Ha ! Racliel, soutiens-moi. je me pâme ! » Alors Assuérus :
fi) Acte 5.
(3) La date en est incertaine, mais ne peut guère dépasser les premières années du xvue siècle.
Ha ! ma fille, qu'as-tu ? qu'as-tu, ma petite âme ? J'étends sur toi mon sceptre ; apaise, apaise-toi (i).
Il n'y a pas la distance d'un siècle entre cet Assuérus et celui de Racine.
Le même sujet avait tenté jadis Mathieu (Pierre), un Comtois, l'historien dont nous avons dit un mot. Il a composé à Lyon, vers 1560, Esther, « tragédie sans distinction des scènes, et avec des chœurs » ; elle est digne d'une autre tragédie sortie de la même source et nommée La Guisiade, ou le Massacre du duc de Guise (2). Il faut avoir du temps à perdre pour essayer de la lire. Mathieu (Pierre) et ses vers sont tombés dans un profond oubli, malgré ce beau quatrain que lui inspira un jour, en passant et par hasard, le démon de la poésie :
« Estime qui voudra la mort épouvantable, Et la fasse l'horreur de tous les animaux. Quant à moi, je la tiens pour le point désirable Ou commencent nos biens et finissent nos maux. »
Nous sortons de la Pléiade et des temps de Ronsard. Alors fleurit Pierre Larivey, champenois. Il est
(i) Montchreslien (de son A-rai nom Mauchrétien) mort en 1671, a encore écrit La Carthaginoise (Sophonisbe), David, ou l'adultère, Hector, Enfin YÉcossaise, où la mort de Marie Stuart, malgré des trivialités, est vraiment pathétique. Tous les assistants
« Admiraient ses beaux yeux, considéraient son port Lisaient dessus son front le mépris de la mort. »
Cette tragédie vient d'être réimprimée par les soins de plusieurs élèves de l'Ecole Normale supérieure.
(a) La Guisiade, tragédie en laquelle au vray et sans passion est représenté le massacre du duc de Guise. (Lyon i58û).
né en 1540, et meurt vers 1612 ; il est chanoine de l'église royale et collégiale de Saint-Estienne de Troyes. C'est beaucoup moins un grec et un latin qu'un imitateur des Italiens du xvie siècle (1). Toutes ses comédies viennent de l'Italie. Elles se vendent, de son vivant, « chez l'Angelier (Abel), tenant sa boutique au premier pillier de la grande salle du Palais » à Paris.
Il paraît n'avoir abordé le théâtre que vers 1580, peu de temps avant la mort de Ronsard ; et le généreux Ronsard ne l'a pas célébré. Nommons quelquesunes de ses pièces. La première, Les Laquais, est tirée du Ragazzo de L. Dolce ; La Veuve, de la Védova de Xicolo Buonaparte, Les Esprits viennent de l'Aridosio de Lorenzino de Médicis, Le Morfondu n'est guère qu'une traduction du Gelosia de Grazzini.
C'est assez pour peindre l'Italianisme du comique français. Alors nous ne savions qu'imiter, sans savoir, le plus souvent, rien nous approprier, vrais enfants dans les lettres, enfants mal appris de la Réforme, du Paganisme, de l'Espagne et de l'Italie.
Il paraît que Larivey publia ses comédies en deux fois. Il en dédia la seconde partie à François d'Amboise, autre poète comique, en 1611 (2).
Les Esprits, indépendamment de la comédie de Lorenzino de Médicis, ont quelque rapport avec l'Avare de Molière et avec celui de Plaute. Molière, certes, y a puisé. Séverin, c'est Harpagon. Il est avare, et ne veut pas marier son fils Urbain à Féliciane
(i) L'auteur a intitulé cependant ses comédies : « à Y imitation, des anciens grecs, latins, et modernes italiens ».
(a) C'est l'auteur delà comédie des XéupoUtaines.
qu'il aime et dont il est aimé. Alors sa maison se remplit d'esprits.
Un des esprits, c'est son fils. Un sorcier, M. Josse, les chasse ; mais les esprits, pour ne plus revenir, veulent un gage ; c'est un rubis que Séverin a au doigt. On lui bande les yeux, tandis qu'un esprit prend le bijou. C'est Urbain lui-même, le fils de l'avare ; et le rubis ne tarde pas à passer au doigt de Féliciane, comme au doigt de Marianne, dans Molière. Enfin tout s'arrange. Un double mariage se conclut. Ainsi dans L'Avare. Séverin retrouve sa cassette qui lui a été dérobée. D'ailleurs la noce ne se fera pas dans sa maison. Elle « est tant mal commode qu'on n'y sçaurait danser, baller n'y rien faire de bon ».
Séverin ne déboursera pas un denier.
Que sa douleur est comique, lorsqu'il a perdu ses écus ! Il parle à sa bourse :
« 0 m'amour ! tés-tu bien portée ? Jésus, qu'elle est légère ! Vierge Marie ! qu'est-ce cy qu'on a mis de dans! Hélas! je suis destruict, je suis perdu, je suis ruyné ! Au voleur ! au laron ! prenez-le ! arrestez tous ceux qui passent! fermez les portes, les huys, les fenestres ! Misérable que je suis ! où cours-je? à qui le dis-je ? je ne sçay où je suis, que je fais, ny où je vas ! Hélas! mes amys, je me recommande à vous tous! secourez-moy, je vous prie ! je suis mort, je suis perdu. Enseignez -moy qui m'a désrobbé mon âme, ma vie, mon cœur et toute mon espérance ! Que n'ai-je un licol pour me pendre. »
Est-ce Plaute ? Est-ce Larivey ? Une fois, Larivey a su être original.
Toutes ses comédies sont écrites en prose. Nous ne
croyons pas que, dans aucune d'elles, on pût trouver mieux que ce passage. Ailleurs, dans les Tromperies ce n'est pas l'indécence qu'il faut dire, c'est la fange, pour peindre le dénouement. C'est pis encore, et l'auteur est un chanoine !
En somme, l'esprit de Larivey c'est l'esprit italien, fécond en inventions puériles plutôt que comiques. Son théâtre, c'est un tissu de petits mensonges bourgeois, de surprises, de travestissements, de grossièretés et d'obscénités ! On en a bien vite assez et trop.
Les Corrivaux de Trotterel, poète normand de la même époque, et né à Falaise, sont tout ce que l'on peut imaginer de moins piquant et de plus cynique.
Une jeune fille qui endort son père avec un narcotique, pour lui désobéir, et trahir la vertu en sécurité, est-ce le sujet d'une comédie?
Et pourtant, dans son Avertissement au lecteur, le poète a écrit :
« Scaches que je n'ai pas composé ceste folastre comédie pour Rapprendre à suivre le vice, car il n'y a rien au monde que j'abhorre tant. »
Il ment, en 1612; ce n'est pas la seule fois, sans doute.
La tragédie nous offrira-t-elle mieux dans Tyr et Sidon de Jean de Schelandre, soldat et poète Lorrain (1), mort en 1635, à cinquante ans, des suites de ses blessures?
La Tragédie, plutôt la Tragi-comédie du poète, qui est de 1608, a deux parties ou deux journées (2).
(i) Il était né, dans le Yerdunois, de parents calvinistes.
(2) Cette tragédie est précédée d'une Préface de François Ogier, Pa-
Dans la première, sont représentés » les funestes succez des amours de Léonte et de Philoline. » Dans la seconde, « les divers empeschements et l'heureux succez des amours de Belcar et de Méliane. »
C'est donc un roman suivi d'un roman. Mais l'amour n'y est pas raffiné ; s'il paraît entortillé ou emphatique, dans les grandes scènes, il est trivial et cynique dans d'autres scènes d'une immoralité révoltante.
Belcar aime Méliane ; mais il n'aime pas Cassandre, qui l'aime ; Cassandre, c'est la sœur de Méliane. Un cerf, dans une prairie, a fait la différence des deux, il s'est laissé caresser par Méliane ; il a fui Cassandre, d'un air farouche. Est-ce assez ridicule !
Cassandre est seule, elle se plaint (1) '.
« Fut-il jamais au monde une fille de rov
En qui le sort parut plus muable qu'en moy ;
Moy de qui les beaux yeux escbauflbient de leurs flammes
Les lieux plus esloignés et les plus froides âmes,
Sont ternes tout à coup, et, cierges retournés,
Sont, au lieu de rayons, de pleurs environnés. »
Ces « cierges retournés » et « environnés de pleurs » nous dispensent du reste.
Et si nos pères, comme c'est probable, ont versé des larmes à cette tragédie, n'est-ce pas ridicule de faire de nous un peuple de frondeurs?
risien, où, devançant les romantiques, il proteste contre les trois unités ; « ^e nous laissons pas mener par elles, dit-il, comme des aveugles, il faut accommoder la méthode des anciens à notre usage. » (i) Tyr et Sidon, Acte i, Se. irc. Seconde journée.
Pourtant voici quelques beaux vers de Schelandre :
« Les Estats, sur la guerre, ont fondé leurs colonnes (i) ; Les guerres, c'est la forge où se font les couronnes ; C'est la guerre qui peut, seule échèle des cieux, Faire les héros rovs, et les roys demi dieux. »
Consacrer toute sa vie à faire, dans une multitude de vers ridicules (2), quatre vers passables, quelle destinée !
Nous disons quatre vers tragiques. DeSchelandre, en un passage assez piquant de la première partie de sa Tragi-Comédie, fait parler un certain Zorote, précurseur du Sganarelle ou du Chrysalede Molière. A quoi sa femme doit-elle s'occuper? Elle doit :
« Tourtost mettre nos \ins et nos froments en vente,
Tailler de la besongne à chacune servante...
Et quelquefois aussi feuilleter un bon livre.
Voilà comme, en honneur, la matrone doit vivre ;
C'est de ces femmes-là dont le monde fait cas,
Non des légers esprits adonnés au tracas.
Qui paraissent n'avoir, odieuses coquettes,
Que du vent pour cerveau, pour langue des cliquettes (3). »
(i) Acte 2. Se. 3e. Seconde journée.
(2) Voici ce que dit Pharnabaze du printemps (act. 2, Se. 3. Tyr et Sidon, 2e partie).
« Déjà des aquilons les zéphirs sont vainqueurs, Et reçoivent en prix des couronnes de fleurs, Et déjà le Bélier, qui la froideur tempère, Oste le voile blanc à nostre grande mère, Lui rendant l'habit vert que la mort des saisons A voit caché trois mois au sein de ses tisons. »
(3) Acte second, Se. 2. Tyr et Sidon. Première journée.
Il nous reste à esquisser Alexandre Hardy, un Parisien du même temps, mort sexagénaire, quatre ans avant de Schelandre en 1631. Il y a presque un demi-siècle que Ronsard a disparu ; mais Hardy n'en est pas moins un de ses élèves. Une étoile de la Pléiade s'est attardée dans le ciel, elle y a encore brillé, en souvenir du maître, trois ans après le Réformateur Malherbe qui a remis le français à la mode en France.
Qu'est-ce donc que Hardy .'
Ce n'est pas seulement un élève inconscient du grand sourd, un amateur des Italiens et des Espagnols, sans les connaître beaucoup, un imitateur maladroit des Grecs et des Latins; c'est plus que cela, un génie libre et aventureux, hélas ! aux gages, dès sa jeunesse, en 1593, d'une troupe ambulante de comédiens de campagne, partageant avec eux, y compris le portier, la recette de la représentation, étalée sur une table, et le succès que leur disputaient à l'envi les sociétés théâtrales de la Mère folle à Dijon, des Connards à Rouen, des collégiens euxmêmes. C'était la misère ! C'était la grossière débauche ! On dirait que Hardy, c'est la caricature de Molière en province. Il n'est pas méprisable cependant, au sens littéraire. Nos ancêtres lui doivent d'avoir vu sur la scène Matamore avant le Cid ; avant Scapin, Pantalon. Il a l'imagination ardente ; c'est un enfarit perdu de la Littérature. Faut-il vivre? il invente, en une heure, un plan ou une intrigue. De la règle des unités, il se moque tant qu'il peut. Il passe les mers sans scrupule, et, en quelques coups d'archet, va de Naples à Cracovie. Il fournit, pour
trois pistoles, chacune de ses tragédies, avec leurs suicides et leurs coups de poignards, comme un boucher fournit la viande saignante à ses clients. C'est le poète besogneux d'une troupe de comédiens, dont un certain Valleran est le chef; c'est ensuite le fournisseur du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne (1), pendant vingt ans et plus, car il était rentré à Paris vers 1600. On se le dispute, sans l'enrichir. Il fait six pièces, au moins, par an, deux mille vers, s'il le faut, en vingt-quatre heures ; et ses personnages se tiennent sur une scène assez étroite, ornée de quelques mansions, derniers vestiges des Mystères, avec une tapisserie au fond et deux tapisseries latérales, sans coulisses. De couleur locale, pas l'ombre, sauf quelques timides essais de décorations. Le théâtre est au niveau du poète improvisateur. Aussi, malgré un vrai talent, cette facilité inspirée par la faim n'a-t-elle rien d'achevé, j'allais dire rien de bon. Il écrit sans goût, et d'une façon triviale ; il emprunte au Dictionnaire de Ronsard les héllénismes et les latinismes les plus hardis, comme Orque (enfer) et premier (récompenser), les appositions les plus contraires à notre génie comme porte-laine, porte-trident, terre-né, des néologismes extravagants, comme gouffreux et le reste (2).
S'il avait vécu du temps de Y. Hugo, il lui aurait envié « la ville lumière » et « Paris géant ». Sa langue est un galimatias barbare. Enfin, il a tout mis sur
(i) Et non du théâtre dit du Marais, fondé en 1G29, peu de temps avant la mort de Hardy.
(2) lie de P. Corneille, par Fontenelle,
la scène, l'odieux, le dégoûtant, le vice sans voile.
« Une courtisane y soutient, par ses discours, assez bien son caractère (1) »... o II n'a nul scrupule sur les mœurs, ni sur les bienséances » : il « pousse jusqu'au cynisme le mépris des lois de la pudeur (2) » .
Cependant il recommande dans sa réponse à ceux qui l'ont censuré, « une grande douceur au vers... un choix de conceptions exprimées en bons termes, telles qu'on les admire dans les chefs-d'œuvre de Malherbe (3) ».
Que Hardy est loin de cet idéal !
Dans son incohérence il ajoute, contre la correction voulue par Malherbe qu'il admire, et contre ses disciples :
« Notre langue, pauvre d'elle-même, devient totalement gueuse, en passant par la friperie et par l'alambic de ces timbres fêlés (-1). »
Rien ne l'égale, et ses rivaux ne sont que des « champignons de rimeurs ».
Le jugement lui manque, comme à son maître; pour enrichir la langue il l'a « encanaillée » ; mais Malherbe, il faut bien le dire, pour la « désencanailler ». l'a appauvrie. Hardy aurait pensé volontiers, dans son indépendance oulrée, comme Lope de Véga, son maitre plus encore que Ronsard, et qui composa deux mille pièces dans sa vie :
(i) « Platitude en prose, Phraséologie maniérée », tels sont suivant M. Eug. Ri gai, les vices du style du poète Hardy.
(a) Alexandre Hardy, etc., par Eug. Rigax. Conclusion. (3) Théagène et Cltariclée. Au lecteur.
14) Ideir. (1601 .
« Ce n'est pas que j'ignore les préceptes de l'art, a dit le poète Espagnol, Dieu merci ! mais qui les suit meurt sans gloire et sans argent. J'ai quelquefois écrit suivant l'art, que très peu de gens connaissent, mais quand je vois les monstruosités auxquelles accourent le vulgaire et les femmes, je me fais barbare à leur usage. Aussi, avant d'écrire une comédie, j'enferme les règles sous les clefs et mets dehors Plaute et Térence. Je fais mes pièces pour le public ; et puisqu'il paie il est juste, pour lui plaire, de parler le langage des sots? »
C'est pour plaire au public que V. Hugo, comme Hardy et Lope de Vega, et plus qu'eux, a exagéré ses brillants défauts jusqu'à l'infini de la sottise. Espérons qu'un jour on ne parlera pas plus du Roi s amuse et de Lucrèce Borcjia qu'on ne parle aujourd'hui de la Didon de Hardy (1), tentée après la Didon de Jodelle, bien avant la Didou de Lefranc, jusqu'à ce que nous arrivions enfin au Virgile dont le génie fera réussir Didon sur la scène. Pourtant les supplications de la Tyrienne à son amant volage, dans Hardy, ne sont pas sans douceur (malgré des barbarismes), ni sans passion réelle, malgré la recherche et l'affectation. Elle veut « l'adorer comme un Dieu ». Qui connaît la Mort d'Alexandre, la Mort d'Achille ou bien la Mariamne, du même poète, Tragédie tout à fait régulière, par hasard, jusque dans l'observation de la loi des unités ; ou encore Alphée, Alcée, des Pastorales assez bien inventées, ou Théagène et
(i) Il y a neuf tragédies de Didon avant Hardy, neuf autres après ; aucune n'est réussie.
Chariclée, une Tragi-comédie en huit journées (1) ? Personne. Il faudrait avoir du temps à perdre, pour être heureux de trouver, dans l'épais fouillis des œuvres du bohème, avec quelques traces d'un véritable instinct dramatique, certains vers assez bons, comme ceux-ci, mis dans la bouche de Céphale. Il ne veut pas survivre à Procris, son épouse :
« Elle meurt, elle meurt, hélas ! elle est passée (2) ; Un saûglot sa belle âme a dans l'air dispersée ; Procris, chère Procris, je ne te dis adieu, Je veux du même fer mourir au même lieu. »
N'est-ce pas encore Alexandre qui dit : « Un Empereur ne doit expirer que debout ! »
Ce sont de rares étincelles.
On réimprimera cependant Hardy un jour ou l'autre (3), s'il y a là quelque chose à ajouter à notre catalogue des impuretés littéraires.
Terminons :
Tous ces poètes inspirésà tort età travers d'Athènes, de Rome et de l'Italie ou de l'Espagne, comiques
(1) Théagene et Chariclée est une tragi-comédie ; La Mort d'Achille, Panlhée, Mariamne, comme La Mort d'Alexandre, La Mort de Daïre, etc. sont des tragédies; Procris, Ariadne sont des pièces mythologiques; A Icée, Alphée, V Amour victorieux analysé, même loué à l'excès, par M. Saint-Marc Girardin sont des pastorales. Dans l'Amour victorieux, bergères sont punies de leur indifférence par un « enchantement » qui rend pour quelque temps les bergers indifférents,
(2) Procris, acte 5.
(3) Les cinq volumes de Hardy, renferment 4i pièces, tragédies, pièces mythologiques, etc.
effrontés, tragiques informes, malgré quelques beaux vers ; et grotesques plus souvent que sublimes, je n'ose dire romantiques, peintres cyniques d'un amour sensuel, quand il n'est pas bestial, bien loin d'embellir l'art dramatique, l'ont plutôt défiguré. Laissons-les.
De la plaine trop basse où ils cbantent (si c'est là chanter), les pieds enfoncés dans la vase, élevonsnous, pour parler comme le maître, jusqu'à l'Hélicon où Ronsard prétendit jouer le rôle du Dieu de la poésie. On ne peut le séparer de Du Bellay 1).
Pourquoi n'avons-nous pas nommé, parmi les dramatiques, un de leurs contemporains, le protestant Th. de Bèze. Réparons cet oubli. Il a composé, sans âme et sans succès, le Sacrifice d'Abraham où il n'y a que la poésie de sacrifiée. 11 aurait mieux fait de se taire, et d'immoler sa passion à saint François de Sales qui le fit pleurer, sans pouvoir le convertir.
La Dame des Pensées de la Renaissance, dans le Drame comme ailleurs, ce n'est plus la chaste Marie, comme aux beaux temps du Moyen Age ; c'est l'impudique déesse de Cythère.
Il est temps que Corneille vienne purifier la
(i) Les ouvrages de Hardy n'ont pas été imprimés depuis deux siècles et demi. Il avait publié le cinquième et dernier volume de ses œuvres en 1628. Depuis, on n'a réédité que le deuxième volume, en ib32. Hardy se vantait (au lecteur) d'avoir composé six cents pièces de théâtre, depuis la tragédie jusque la farce.
Parmi les si nombreuses pièces de Hardy, il en est une, en particulier qui rentre tout à fait dans le système dramatique innové par Corneille, lorsqu'il écrivit la préface de D. Sanche. Cette pièce de Hardy, intitulée Les Filles de Scédaste, ou V Hospitalité violée, peint les infortunes tragiques d'une condition privée.