LES DERNIERES DU CARQUOIS
•^^W^^aMM^^'^^^^^V^^^M^^t^'^^^k^
Sommaire. — Cest pour preD'Ire congé. — Le Pas éC Armes du roi Jetm. — Grafignetce. — Gra foug nette . — Graphomètre, — « Oraphom^tre » est absurde. — Un touri<;te cul—le -jattw. — Salomon, Timagéne Rameau, D. Denis, L. Éthëart. — Dufresne, Pbilippeaux, M. Clément, H. Piquant. — A la biërarch'e, à la carrière, au moule. — Clinquant et pail'onsl — Quand on court apré» lui, il fuit. — Opinion de Francisque Sarcey. — Gustave d*Alaux et la Revue des Deux Mondes. — Paul d'Hormoys et le Figaro. — Ed^^ard LasseWe et le Tour du Monde. — Pyramide de grimaud.-i^es, [»rehds ^arde À toi ; ton jour vient! — Un vers du Misanthrope^ de MoliAre. — M. Cochinat comme styliste et comme penseur. — Puérilité sénileet exécrabilitéde son œuvre. — On en fera mention.... pour mémoire. — Amen!
Pour prendre congé!
Analysons la dernière chronique du nouveau sire delà Palice. C'est celle du 31 Décembre 1881. On y lit tout au commencement :
« Le vieux général (Lazare), qui avait été d*abord chargé du ministère de l'instruction publique sous Soulouque, avait
le léger défaut, pour un tel poste, de ne pas saroir signer son nom; on le plaça ensuite à la guerre où son épée pouvait va«loir toutes les plumes du monde, et comme il avait la confiance entière du vieil empereur, celui-ci le chargeait par intérim des portefeuilles de tous les autres ministres absents, chaque fois que Sa Majesté s'en allait avec sa cour recevoir des Dominicains une de ces « tripotées », après lesquelles il rentrait régulièrement à Port-au-Prince, sous un arc de triomphe. »
Le cas du vieux guerrier haïtien qui ne fut chargé que par intérim du ministère de l'instruction publique en son pays n'est pas plus drôle, en somme, que celui du maréchal Vaillant quifut directeur des Beaux-Arts en France, sous le Second Empire. Mais passons, faisons plutôt un peu de linguistique.
« Pour obvier à Tinconvénient de ne pouvoir signer ses actes officiels, les employés du vieux soldat lui avaient fait faire une griffe, qu'il appelait son grafougnette ^ c*est ainsi qu*il prononçait graphomètre ; et lorsque ses chefs de division ou de bureaux lui apportaient quelques documents à signer, le valeureux compagnon de Rigaud plaçait doi toralement le papier sous ses yeux, l'en éloignait un peu, et de l'air digne d*un presbyt*! qui lit, il en approuvait la rédaction; puis il y apposait sa grafougnette, quelquefois tète en bas, mais ses employés qui le respectaient beaucoup comme il le méritait, avaient soin de ne pas s'en apercevoir pour ne point détruire les illusions du vieux vétéran,
« Quelquefois, quand la besogne donnait trop et que ses commis lui apportaient plus de pièces à signer qu*à l'ordinaire, le bon ministre les renvoyait en refusant de se servir de son instrument de travail: « Ah! non, disait-il, rofefaU moine tropê éeri jôdif moins houquéf a dimain. » — Tra»-
ductioD : « Ah 1 non, Ton m'a trop fait écrire aujourd'hui, je suis fatigué, à demain. »
Je veux bien permettre qu'on murmure en lisant les lignes précédentes les trois strophes du Pas d'armes du roi Jean de Victor Hugo (Odes et Ballades) :
« Qu'un grros carme « Chartrier «Ail pour arme « L'encrier; « Qu'une tille, « Sous la Krille, « SVgostlle « A prier.
« Nous qui sommes, « De par Dieu, « Gentilshommes « De hMUt lieu, « Il faut faire « Bruit sur terre, « Et la guerrs « N^st qu'un jeu.
« Un vrai sire, « Châtelain « Laisse écrire « I^ vilain; « Sa main di^ne, « Quand il siç-ne, « Egratifrne « Le v^litt »
mais je me refuse à croire et à laisser croire que le général Lazare appelait sa griflfe grafougnette en voulant dire graphomètre. Ici encore le médisant de la Petite Presse a été mal renseigné. Il
existe dans le patois haïtien le mot g rafig nette qui vient du vieux français et qui s'emploie quand on veut désigner une égratignure faite par un chat, par une épine d'arbre ou par un instrument qui peut égratigner.
Qui ne voit dans le mot grafignette un air de famille avec gratigner, esgrafigner, grafigner, tous mots de la vieille langue française, lesquels descendent à leur tour de l'espagnol grattar^ de l'italien grattare^dn bas-latin cratarc? (Auguste Braschet . )
Suivant Braschet {Dictionnaire étymologique de la langue française), c'est grattare qui a formé gratelle, grateron, grattoir, grattin, esgratigner, égratignure. Littré {Dictionnaire de la langue française) au mot Egratigner, cite l'exemple suivant qui se trouve dans Rabelais(Gargantua, 1,11): c Les petits chiens de son père (à Gargantua) mangeoient à son escuelle... il leur mordoit les oreilles, ils lui graphinoient le nez ».
Le mot haïtien grafignette, que d^aucuns prononcent grafougnette, pourrait venir encore du verbe gri/fonner qui, d'après Littré, veut signifier d'abord « saisir comme un griffon > ou « écrire comme un animal qui a des griffes ». — Dans Tesprit du vieux général Lazare, et iJ avait raison, sa grafignette égratignait le papier ainsi que l'aurait fait l'ongle d'un chat ou d'un autre animal qui porte des griffes. — On comprend facilement qu'il
ait appelé sa griffe grafignette^ mais il est peu sage de supposer qu'il entendait prononcer graphomètre lorsqu'il disait grafougncite. Graphomètre vient du grec : de ypaç^, ligne, et jjLCTpov, mesure. Le graphomètre est un instrument qui sert à mesurer les angles dans les opérations d'arpentage (Littré) et non à écrire, môme une signature. M. Cochinat est impayable : il n'est môme pas heureux quand il essaie de faire le philologue. Le mot français graphomètre pour traduire les mots haïtiens grafignette ou grafougnette est absolument impropre et môme absurde.
Relevons encore ceci :
« La race de ces ministres illettrés (comme l'était Lazare) est actuellement passée en Haïti, et probablement pour toujours, mais combien Texemple de Lazare n'a-t-il pas excité rambition d^une foule de gens qui n'ont pour eux ni la valeur morale, ni le patriotisme, ni Tàme sans peur et sans reproche du vieux général. Comment s^étonner après tout que ceux qui voyaient tant de leurs concitoyens, placés au plus haut poste de l'Etat et même au premier sans la moindre culture intellectuelle, pussent se résigner à ne pas être queiqu^an d'officiel quand son voisin, qui en savait encore moins que lui, devenait soudainement un général sans avoir jamais touché un fusil, ni vu une armée. Quant on leur parlait de leurs titres à un emploi quelconque, ils vous répondaient fièrement : — « Qui tite ca ! (Ici un signe de dédain intraduisible pour rétranger.) Oh I oh! paya-là ce pou moins tou, pùu^ qui moins pas ta joui li tou! à Vhé qui lé ce tou pas moin», »
Traduction : — « Quels titres f Oh ! oh ! le pays est à mot aussi ; pourquoi n*ên jouirais-je pas T Maintenant c*est mon tour. »
Puisque la race de ces ministres illettrés est passée, ce n'était pas la peine de nous en parler si longuement. Vous écrivez vos impressions de voyage en touriste goutteux et alité — drôle d'espèce de touriste! — Vous voulez donner une idée de l'Haïti actuelle et pour cela vous copiez Gustave d'Alaux et les autres, sans les citer, et vous allez chercher des exemples vieux de plus de trente ans comme si vous nous faisiez une peinture de l'Haïti d'alors. Le général Lazare fut ministre en 1845 et en 1846 et depuis lors tout est changé, transformé sur les bords de l'Artibonite. Que ne citiez-vous les noms de ces m-inistres qui s'appelèrent Dufrène et Philippeaux?
Colbert et Louvois étaient des hommes hors pair et qui moururent écrasés, le premier sous le faix des finances, l'autre sous celui du ministère de la guerre. A leur mort pourtant, Louis XIV donna les deux ministères à Chamillard, un ancien membre du Parlement de Paris, qui n'avait de connaissances spéciales ni en finances ni en choses de guerre. Fleury qui était d'église et n'était ni un Richelieu, ni un Mazarin, ni un Alberoni, ni un Dubois, devint premier ministre de Louis XV. Est-ce une raison pour qu'on cite les noms de Chamillard et de Fleury quand on a à parler des ministres qui, en France, ont occupé le ministère des finances on celui de la guerre, lorsque l'on peut nommer de préférence Colbert, Turgot,
Necker, Cambon^ Gaudin, Louis, Humann, Lafitte, Magne, Fould, Léon Say, Poiiyer-Quertier, comme ministres des finances; Louvois, Saint- Germain, Carnot, Clarke, Gouvîon Saint-Cjr, Niel, Gambetta comme ministres de la guerre. Ces noms doivent faire oublier non seulement Chamillard et Fleury, mais encore Dubois, Calonneet Loménie de Brienne.
Sans lemonter jusqu'au prince de Limbe, le ministre de la Guerre du roi Christophe, et au comte de la Taste, miuistre des Finances d'Henry P% lesquels ont été des organisateurs, que dis-je? de véritables créateurs, on peut citer les noms suivants qui sont ceux de ministres des finances en Haïti et qui feront figure, plus tard, dans les pages de notre histoire financière : Salomon, duc de Saint- Louis du Sud, Timagène Rameau, L. Ethéart, Ch. Laforesterie ; parmi les ministres de la guerre de ces trente dernières années ceux suivants échapperont à l'oubli : Dufresne, duc de Tiburon, Philippeaux, Ménélas Clément, Henri Piquant.
Le Cadet-Roussel noir s'écrie en un accès d'ironique bonhomie :
« Est-ce qu*un Haïtien a besoin d*étudier quoi que ce soit pour être un savant? Ne doit-il pas être un homme uniTersel comme Ta écrit Tun d*eux.
« Aussi €st-il prêt à tout, cet heureux priyilégîé de la nature, et l'on n'a qu'à descendre au bord de la mer, pour Toir des Haïtiens d'& peine trente ans qui ont été déjà chefs de bureaux, colonels, capitaines de raisseaux -— sans raisseaux — professeurs, diplomates, avocats, ingénieurs, hommes politiques, révolutionnaires et exilés plusieurs fois; ils ne sont embarrassés de rien, et un proverbe local dit que lorsque, à quarante ans, un Haïtien n*a pas été fusillé au moins une fois ou deux^ c'est qu'il a une fière chance.
« C'est ce qui explique combien, avec une si petite population, eu égard à son vaste territoire, cette terre a vu tant de guerres civiles, les révolutions, comme dit Rabagas, étant la carrière des Haïtiens désœuvrés et une branche du commerce si fertile en ministres étrangei-s aux affaires. » {Petite Presse du 31 Décembre 1881.)
Lorsqu'on lit attentivement et entre les lignes les chroniques de notre olibrius, on s'aperçoit qu'il est en même temps le type achevé du Géronte grognon et un de ces esprits attachés jusqu'au fanatisme, jusqu'à la bêtise, à tout ce qui se fait ou se voit en Europe : à la hiérarchie, à la carrière, au moule. En dehors de cela tout lui est sujet à étonnement. S'il avait été aux États-Unis au lieu de se rendre en Haïti, quelles impressions de voyage semées de points d'exclamation nous aurions eu à lire. A chaque instant notre naïf chroniqueur reste bouche béante . Ma parole, il esta
peindre.
Il est encore à observer que, pour lui, Port-au- Prince c'est toute la république d'Haïti et que toute la ville de Port-au-Prince se trouve dans ce qu'il appelle le bord de mer. Quel curieux
voyageur!... On voit bienquMl n'a étudié les Haïtiens que par ouï-^ire, en restant accroupi dans un rocking'^chair ou recroquevillé dans son lit sous ses couvertures de laine.
A travers tout son fatras de rocamboles» on dé* mêle une haine profonde de la jeunesse. Il est en— croûte dans les préjugés ; il tient aux vieilleries et croit qu'avant d'avoir atteint l'âge de soixante ans un homme ne peut rien savoir; il a dans le sang cette croyance — actuellement tant démodée — que Texpérience n'appartient qu'aux vieillards, même quand ces vieillards sont impotents de toutes leurs facultés. C'est du rococo à faire sourire de pitié. Et puis, il est d'une crédulité unique. Il voit bien la paille dans l'œil du voisin, mais il ne voit pas la poutre qui est dans son œil. Il ne s'abstient point de reprocher aux Haïtiens de se croire universels» mais s'il se voulait donner la peine de raisonner une minute, il verrait que lui aussi se croit universel : il tance le ministre des finances et lui donne des conseils ; il fait des remontrances au ministre de la justice; il gourmande le président d'Haïti ; il critique l'Exposition haïtienne et par suite le ministre de l'Intérieur et de l'Agriculture qui en fut le principal organisateur; il émet des jugements sur l'armée et des appréciations sur la marine ; il reconnaît les emplacements qui seraient convenables pour servir de champ de bataille, pour établir des batteries bar-
bettes; il dit ce qu'il serait convenable de faire pour les galeries couvertes des maisons de Portau-Prince; il propose des mesures pour l'éclairage des rues et pour la transformation de l'armée haïtienne en un corps de gendarmerie champêtre ; enfin il se pose en hygiéniste, en marin, en stratégiste, en économiste, en administrateur, en édile, en financier, en diplomate, en moraliste en historien, en homme d'Etat et même en critique littéraire, et pourtant il n'est rien de tout cela. Il n'est rien de tout cela et il est facile de prouver qu'il écrit insuffisamment et fort tri vialement la langue française qu'il se vante tant de savoir et qu'il ne sait point, encore qu'il l'ait pratiquée pendant près de trente ans dans la ville du monde où on la parle le mieux, non seulement au point de vue de la correction plate et banale, de l'orthologie, de la syntaxe grammaticale, mais encore au point de vue de l'élégance de la tournure, du pittoresque du mot, de la finesse du sous-entendu, du piquant, de l'audace ou de la variété des termes, du charme des néologismes nécessaires et des archaïsmes exquis, au point de vue de cette syntaxe particulière qui prouve Tintelligence ou la science de celui qui parle et le cas qu'il fait de ses auditeurs.
Pour M. Cochinat, un Haïtien ayant émis cette opinion à savoir que : tout indigène d'Haïti doit être un homme universel, cet Haïtien est pour qu'on 1q croie sur parole. Si un Port-au-Princien
s'était avisé de prétendre que M. Cochinat était blanc et non nègre et que tous les Haïtiens étaient blancs et non noirs, je gage que M. Cochinat Taurait cru sur parole. Et dire que son nom de baptême est Thomas! Quel SchloméGrumpir!..
Le GuiboUard de la chronique a la manie — inoifensive celle-là et queje lui pardonnerais volontiers n'était le respect pieux que je professe pour le langage musical dont ma mère se servait pour m'endormir sur ses genoux — de faire 4 chaque instant des citations en patois d'Haïti.
A nous autres Haïtiens, ils causent une indescriptible horripilation, tous ces auteurs qui se croient forcés de traduire en français un langage qu'ils n'entendent point et dont ils ne saisissent nullement les finesses et les beautés. Si un écrivain anglais veut publier ses impressions de voyage en Chine, il n'est nul besoin qu'il assomme ses lecteurs decitations chinoises pour les traduire en anglais. M. Cochinat est Martiniquais; or le patois créole d'Haïti ne ressemble que fort peu au patois créole de la Martinique. Au lieu donc qu'il se soit évertué à traduire en français le créole qu'on parle en Haïti, il aurait mieux fait de rédiger ses chroniques entièrement en français ou tout à fait en créole haïtien. C'aurait été plus intelligent.
Le correspondant toujours ahuri de la Petite Presse Si un faible pour les anecdotes. Il en raconte
à chaque instant ; la plupart du temps elles sont controuvées. On les dirait imaginées par le chro« niqueur noir. Cette passion pour les anecdotes décèle un esprit inférieur. Il n*j a personne pour en conter comme ces individus superficiels et badins dont le mince bagage intellectuel se compose absolument de celui des autres.
Bons comme amuseurs dans un salon de co-* quettes écervelées et de petits crevés dont ils gueusent les encens, ils font hausser les épaulées aux hommes qui savent réfléchir. Leur petite cervelle ne sait que retenir des mots derrière lesquels il n'y a nulle idée. Leurs narines se gonflent à la fanfare des rires des sots qu'ils soulèvent, mais ils ne voient pas les gens sensés qui plissent les lèvres à l'audition de leurs puérilités. Dans les Pré--' cieuaes Ridicules, Molière montre sur la scène ce pendard de Mascarille qui travaillait à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine. On jurerait que le découvreur de la baie que l'on connaît avait parié de peindre les Haïtiens d'après des anecdotes et des mots. Anecdotes fades, mots faux et sonnant mal ; le tout dépourvu d'originalité et de couleur locale. Clinquant et paillons 1
On pourrait appliquer à l'étrange Livingston d*Haïti le vers que Molière met dans la bouche de Célimène (Misanthrope) pour flageller la vanité prétentieuse de Toncle de Cléon, le seigneur Damis :
« dans tous ses propos
« On Toit qa'il m trarailla à dire de bons mots. »
Ce pourquoi il n*y réussit guère, car Tesprit est comme la femme : quand on court après lui il fuit.
Cette rage de faire des mots dont est possédé
notre Céladon évaltonné. Francisque Sarcey Ta
tournée en ridicule dans ce petit livre mordant tout
le long duquel Tesprit gaulois le dispute au sel
attique: Le Motet la Chose. On voit que M. Cochi-
nat se chatouille pour faire rire. On sent qu'il rit
le premier de ce qu'il dit, ce qui non seulement
n'est pas le meilleur moyen de faire rire les autres,
mais excellent pour faire rire de soi. Or, Sarcey
écrit ceci : c Celui qui fait des mots le sait, et ne le
fait que pour exciter un éclat de rire qu'il partage.
C'est en cela précisément que consiste ce qu'on
appelle aujourd'hui un mot. Passez en revue tous
les exemples qui vous viendront à l'esprit, vous
verrez aisément que, quand ce terme n'est pas
caractérisé par uneépithète, par d'autres mots qui
en modifient le sens, il ne signifie pas autre chose
qu'une plaisanterie dont celui qui la fait a parfai«*
tement conscience. Remarquez, je vous prie, que
ces mots-là ne sont jamais ni les meilleurs ni les
plus forts.
c Les bons mots qu'on laisse échapper, et qui ne sont pas des mots^ sont infiniment plus plaisants.
Les uns échappent à la passion, d'autres au caractère» d'autres à la profession. »
Selon le dire aussi incongru que trivial du tâche ron des lettres qui de Port-au-Prince dénigrait ses hôtes dans la Petite Presse, « les Haïtiens ont une venette du journal ». Nous n'avons aucune peur du journal, bien que nous sachions que les calomnies accumulées contre notre jeune nationalité ont presque toujours trouvé place dans un journal avant que de paraître au grand jour de la publicité sous forme de volume.
Les élucubrations de Gustave d'Alaux ont été publiées d'abord par la grave Revue des Deux Mondes; les pastiches de M. Lasselve, emprunts habilement faits surtout aux ouvrages de deux Haïtiens : Madiou et Delorme» ont fait leur première apparition dans le Tour du Monde; Une Vtsite chez Soulouque de Paul d*Hormojs ne devint un volume qu'après avoir été lu en feuilletons dans /cFiflfaro; nous voyons s'étaler aujourd'hui surles colonnes de la Petite Presse le futur libelle du sire de Cochinat» c'est-à-dire un amas de plaisanteries fades nées d'un fripier d'écrits et qui sont plus plates et plus niaises que tout ce qu'on avait vu d*imprimé sur Haïti jusqu'à ce jour.
J'ai mis la main sur cette pyramide de grimaudages. D'autres viendront après moi qui la démoliront.
En somme, je ne veux point celer mon indigna-
lion contre l'aDcien pensionné des Haïtiens» naais je me console en pensant à part moi qu*on peut dire à juste raison de tout le papier qu'il a barbouille cequ'Alceste dit du sonnet d'Oronte :
« Franchement, il est bon à mettre aa cabinet (1). »
Notre détracteur ne connaît point Haïti. Dans sa cervelle tout s'est embrouillé : hommes, événementSy dates, historiosophie.
La faute en est à sa pulpe cérébrale qui n'est plus spongieuse : les carotides n*y apportent que juste ce qu'il faut de sang pour retarder Tatrophie des capillaires de la périphérie, mais pas assez pour que l'organe fabrique même la quantité normale de cholestérine; aussi, non seulement il n'a point vu la situation, mais il ne l'a pas même entrevue. Même après qu'il a bu de ce café d'Haïti si nourrissant, tant aromatique et si fort, et q^uî rend c tant intelligent, tant spirituel et si brave > (Michelet. Histoire de France, tome 17) ; même après qu'il a savouré ce divin nectar qui électriserait l'homme le plus lourd et le plus lymphatique, la substance grise de son cerveau reste inerte et ratatinée : aucune étincelle n'en peut plus jaillir. Les circonvolutions refusent de bon* dir et les anfractuosités de se creuser : elles sont
(1) Misanthrope, Blolièie.
veuves de toute pensée sérieuse. On dirait qu'elles vont bientôt adhérer aux méninges et que la pachyméningite et la paralysie agitante vont venir.
Le grand pourfendeur des Haïtiens n*a qu*une notion fort imparfaite de notre jeune littérature si féconde déjà, si originale, si puissante et si variée pourtant. S*il la connaissait un peu au lieu que de barboter dans les infiniments petits de la vie sociale des Haïtiens il se serait occupé de nos' prosateurs, de nos poètes, de nos penseurs. Il n'en a soufflé mot. — Il n'a certainement point lu les Primevères de Charles Villevaleix, les Rires et Pleurs d'Oswald Durand, les Bambous de Battier, Les Chants du Soir de Paul Lochard, les Rimes Haïtiennes d'Emmanuel Edouard. Pour ne parler que des vivants, cette fois, — journalistes, économistes, polémistes, financiers, orateurs dont je mêle à dessein les noms — • il n'a point lu les écrits ou les discours de Madiou^ de Delorme, Périclès Manigat, Victor, Guillaume Manigat, L. Ethéart, Saint-Cap Blot, E. Désert, D. Légitime, Morpeau, Anténor Firmin, J. J. Chancy, Lamothe, J.Bouzon, Jacques Boco, G. Boco, Jacques Léger, E. Robin, Cadet Jérémie, J. J. Audain, Frédéric Marcelin, Price, SolonMénos, O. Piquant... il n'a pas lu tout cela et il prétend connaître Haïti et les Haïtiens, et il prétend nous montrer à l'étranger. C'est par trop fort!
Tout un côté de la vie intellectuelle de la nation
haïtienne à échappé à la perception de son sensorium émoussé. Une société, une époque, se jugent surtout d'après les livres qui sont sortis d'elles. Ceux qui ont lu les ouvrages d'esprit de mes compatriotes ne manquent point de demeurer frappés de la vigueur et de la douceur du génie haïtien.
Leur poésie offre ce double caractère d'être élevé et pleine de sentiments tendres ; elle est grandiose et fière sans cesser d'être exquise de finesse et de charme. Elle sait exprimer les vertueuses colères et les saintes indignations de tout un peuple : témoin l'ïambe débordant d'âpre mépris d'Oswald Durand et la strophe violente de Lochard ; elle sait noter les sensations les plus intimes et les plus délicates du cœur en extase devant le beau, devant la nature ou gonflé d'amour : témoins les sonnets impeccables de Ville valeix, les idylles et les églogues d'Osvirald Durand, les odelettes de Fleury Battier, d'Emmanuel Edouard, de Solon Ménos et de TertuUien Guilbaud.
Le journalisme haïtien né d'hier compte déjà des polémistes d'un talent réel et incontestable (1).
La nation haïtienne est des plus vivaces. Elle
(1) Un reproche. Il est & regretter qoe trop de journalUtea militants ne signent point leurs articles ou les signent d'un pseudonyme. Qui ne signe son œuvre la renie ou n*a pas confiance en elle. Ea. tout cas, on peut lui en contester la paternité. -^ Un artiole non-signe est vite oublié. L'auteur oublié est mort. — D*un autre côté, ce que le Journaliste écrit aujourd'hui peut servir à rhiitorien demain. Il faut signer.
crott en population. Elle est dans une phase complète d'évolution ascendante. Trois ans de paix ont suffi pour prouver une nouvelle fois ceci : La pensée se réveille quand le fusil dort. M. Cochinat n'a rien vu de tout cela.
N'ayant aucune des connaissances ni aucune des qualités qu'il faut pour être un observateur judicieux, on a pu lui montrer tout à travers un mirage trompeur; quant à lui, on aurait dit qu'un voile épais lui couvrait les jeux.
Son radotage est celui du perroquet qui répète machinalement les choses les plus abstruses qu*on lui a soufflées. Son intelligence n'a nulle profondeur, nulle originalité, nul piquant. Son style est terne quand il n'est pas diffus et toujours lâché ; il est vétusté ou vieillot quand il n'est point enfantin. Burlesque quand il veut être lyrique, ce grimaud devient grotesque quand il se bat les flancs pour accoucher d'une idylle. Ce jeune barbon n'est ni un esprit analytique ni un esprit synthétique.
L'analyse est le fait de l'observation : or, je l'ai démontré, il n'est point observateur. Quant à la synthèse, jamais aussi piètre écrivain ne sut cons-^ truire une synthèse sociale. N'étant pas un analyseur et ne sachant point synthétiser, M. Cochinat sera forcément rangé dans la catégorie des cerveaux neutres, de ces cerveaux veules qui n'ont ni l'ampleur et la vigueur masculines, ni la subtilité et la finesse féminines.
Comme stjrliste, c'est un eunuque; comme penseur, c'est encore un castrat.
L'homme est d'une sénile puérilité et son odyssée est exécrable au double point de vue scientifique et littéraire, philosophique et grammatical. Au point de vue moral, c'est une mauvaise action et même un véritable crime contre sa race.
Le châtiment qui est réservé à des chroniques d'une tant insigne mauvaise foi et d'une nullité si complète on peut le prévoir : avant qu'il soit longtemps le fectum de M. Cochinat ira où vont les œuvres hâtives, méchantes et sottes : dans la hotte du chiffonnier, au dépotoir. On n'en voudra même point pour envelopper du poivre.
Et dans dix ans on n'en fera plus mention que pour mémoire.
• Ainsi soit-il !