QUATRIEME LETTRE SOUMISSION DES PRÉFETS AUX DÉPUTÉS

La situation des fonctionnaires est peu enviable. S'il arrive par hasard quelque ttien à nos populations, la reconnaissance puijlique passant par-dessus leur tête se pose plus haut. Si elles ont sujet de se plaindre, leur mécontentement s'en prend d'abord à eux. Je ne puis voir un préfet ou un sous-préfet sans penser, épée et galons à part, au contremaître d'un atelier. Celui-là, lorsqu'une grève éclate, est à peu près sur de son affaire : même juste, il est généralement la première victime. Les ouvriers ont plus raison qu'ils ne croient de l'appeler le contrecoup. Soyons plus déférents, et disons que les préfets et les sous-préfets sont, pour le monde politique, des tampons. Leur fâcheuse posture a du moins l'avantage d'incliner à

l'indulgence le spectateur qui les regarde faire .

Il faut rendre à l'administration française cette justice : la pensée qui la guide n'est point ésotérique. Ses actes dévoilent ingénument ses mobiles. Si des forcenés de respect ou de mystère s'entêtaient à leur attribuer un profond calcul, son langage viendrait vite les détromper. J'en donne un exemple.

Un de nos derniers préfets (nous en changeons assez souvent, comme la France jadis changeait de ministère tous les six mois : depuis un peu plus de trois ans, nous en sommes au quatrième), un de nos derniers préfets, dis-je, prononça à son arrivée dans le département un véritable discoursprogramme. 11 nous fit sur l'esprit de justice qu'il comptait apporter dans l'exercice de ses fonctions de fort belles phrases nobles et touchantes. Comme son prédécesseur, brutal et maladroit, s'était conduit en sectaire de mauvais aloi, nous nous réjouissions de l'entendre tenir des propos conciliants et apaisants. Aussi l'applaudissions-nous ferme.

QUATRiÈiME LETTRE 43

Alors, nous croyant gagnés, il lança sa péroraison. Aïe! quelle chute!... Longuement, doucement, gravement, il nous avait vanté les bienfaits d'une administration sage, neutre, impartiale. Sur quoi il conclut :

« Ah ! messieurs, dans cette grande démocratie de suffrage universel, où les lois garantissent que l'égalité des charges assure à tous les citoyens l'égalité des droits, il y a pour notre chère République un devoir auquel, désormais, elle ne faillira pas dans ce département : le devoir national de réserver la protection de son drapeau à ceux-là seuls qui la servent avec un dévouement ostensible ! Non seulement, mes chers administrés, ces bons républicains me trouveront toujours à leur disposition, mon cabinet leur sera tous les jours largement ouvert, mais ils peuvent être assurés que je saurai faire récompenser leurs services par le gouvernement. Je le proclame hautement, ma devise est celle de nos grands chefs à tous : la République aux républicains... »

On ne pouvait signifier en termes plus

clairs, aux habitants du département de Z..., que la préfecture ne connaîtrait personne hors elle et ses amis. A eux ses bons offices, ses sourires, ses agaceries, à eux ses faveurs, ou plutôt la faveur — un mot qui a pris une extension étrange, une extension si envahissante qu'elle déborde jusqu'au Code civil et au Code pénal. Quand je vis notre préfet sortir eniin, après des secousses aguichantes, son hameçon solidement appâté, je songeai à ces jeunes mères attentives à leur tranquillité qui promettent des bonbons à leurs enfants s'ils sont bien obéissants...

Un proverbe assez vulgaire dit que la caque sent toujours le hareng. On ne doit pas de parti-pris mépriser les proverbes : ils ont sur la philosophie la plus transcendantale cette supériorité de naître des contingences immédiates. Les devoirs des préfets, leurs devoirs moraux et professionnels selon la théorie enseignée dans de hautes écoles à des jeunes gens qui, eux d'ailleurs, ne deviennent jamais préfets, le corps électoral les connaît vaguement, par ouï-dire. Cependant, notre

dépulé, quand il était dans l'opposition, nous . lit sur ce sujet une conférence véiiémente. Ce que le corps électoral, par contre, sait bien, et là-dessus il en remontrerait aux meilleurs professcyrs de droit administratif, c'est d'où sortent les préfets qu'on lui envoie, parce qu'ils dégagent un parfum originel — le parfum parlementaire.

J'ai acheté, au kilo le tas, la bibliothèque d'un de nos sénateurs, qui, ayant longtemps poussé aux roues du char de l'État, se repose, fatigué du Parlement, en regardant, yeux miclos, le chariot étoile : la vue des constellations assoupit ce brave homme. M'aidant de sa collection du Journal officiel^ des annuaires de la Chambre et du Sénat, et surtout des annotations dont l'honorable les a soigneusement agrémentés (était-ce manie ou malignité?), j'ai composé un petit travail que je crois intéressant. Je me suis amusé à dresser un tableau des fonctionnaires de l'ordre politique apparentés aux sénateurs et aux députés. Hé ! hé ! ma liste, encore qu'elle ne soit qu'approximative (il y a des cousi-

nages qui se dissimulent), ma liste est plutôt longue. Vous me permettrez de la garder pour moi. Aussi bien, veux-je simplement indiquer pourquoi les fa("ons et les discours des hommes qui nous administrent sont ce qu'ils sont. Connaissant les origines de la plupart d'entre eux, nous nous étonnons de moins en moins de les voir faire cause commune avec les élus. Les liens de famille sont souvent plus marquants qu'une chaîne à boulets. Comment ferait-on autant miroiter à nos yeux les éclats de la faveur, si l'on n'en était soi-même le produit direct et continuel? C'est l)ien elle, me semble-t-iL qui nomme sous-}>;éfets et préfets.

Il y a plusieurs classes de préfets, — il y a aussi plusieurs types. Les préfets du second Empire ont laissé une impression uniforme; on les dépeint élégants, galants, de tournure cavalière, la moustache bien cirée, casseurs plus que cassants, énergiques à la fois et séducteurs : la chronique prétend qu'ils vous enlevaient une conquête comme

un plébiscite. Ces mœurs ont disparu des préfectures : bourgeois moroses et frondeurs que nous sommes, nous ne le supporterions plus. Seulement, si vous nous demandiez par quoi on les a remplacées, nous serions bien empêchés de vous répondre. Nous n'en savons rien! S'est-on même soucié de les remplacer? Tenez! nous avons vu déiiler au chef-lieu au moins un escadron de préfets; eh bien, nous serions incapables de les caractériser par une formule, un trait quelconque. Je me trompe. Tous, dès leur installation, manifestaient un même désir : celui de nous quitter.

« C'était plus fort qu'eux! » disait l'huissier de la préfecture. Paris, toujours Paris ! Ils ne soupiraient qu'après la capitale, — et ce qui s'y fait. Il y en eut un, notamment, sur qui jamais l'on ne pouvait mettre la main. En voilà un qui déléguait volontiers sa signature au secrétaire général! Ah! il n'avait pas l'amour-propre du paraphe, — comme d'aucuns que je sais. Sa mère, sa femme, ses enfants, tout son petit monde

vivait à Paris; aussi allait-il lui tenir conipagnie le plus souvent possible. Un dimanche après-midi, je revenais par le train de visiter, à la limite du département, une coupe de bois. A une station bruyante et pavoisée, un voyageur monta dans mon compartiment : c'était M. le préfet, en grande tenue. Par la portière, durant l'arrêt, il s'excusait, donnait des poignées de main, souriait, saluait. Dès que le train se remit en marche, M. le préfet respira, puis, prestement, il se déboutonna, se dévêtit — et je le vis m'apparaître en chemise et en caleçon : « Vous permettez, monsieur? fit-il alors, d'un air gracieux. — Oh ! puisque vous y êtes, monsieur le préfet, ne vous gênez pas! » Tranquillement, d'une mince valise que je n'avais pas vue, il tira une casquette de voyage, des vêtements ordinaires, s'habilla, enferma sa défroque; et ayant allumé un cigare (délicieusement parfumé, ma foi), il me dit, dans un sourire épanoui : « Comme cela, monsieur, j'ai le temps de prendre la correspondance du rapide de Paris. » Le lendemain, la gazette

locale m'apprit qu'il avait quitté au café le ban([uet d'un comice agricole important, se disant indisposé

Je ne sais plus qui, à propos d'un défenseur du trône un peu nerveux envers Rome, formula la pittoresque maxime que voici : « Quand on est catholique, on doit courber son esprit comme un chameau qui s'agenouille pour qu'on monte dessus. » Tels qu'on nous les façonne, avec les nouvelles mœurs parlementaires, les préfets pourraient s'appliquer cette règle, jusqu'à la bosse inclusivement. En effet, l'observation nous convainc qu'un préfet n'a pas, ne doit pas avoir d'opinions personnelles : il est, il doit être gouvernemental. Par exemple, nous avons eu à la tète du département, il y a dix ans, un administrateur dont les goûts aristocratiques ne se satisfaisaient que dans la société des ralliés : un lustre passé, il ne se plaisait, à l'autre bout de la France, qu'à se frotter aux tribuns socialistes. Un autre, pas trop loin de chez nous, assurait sa police des rues avec l'aide des poings anarchistes : on nous l'en-

voie, et sa haine des révolutionnaires devient si grande qu'il fait inscrire les socialistes indépendants eux-mêmes sur Vétat vert. (De môme que Y état blanc est dans certaines préfectures le dossier réservé aux espions, ainsi Yêtat vert est celui où sont numérotés les anarchistes à surveiller.)

Dans la plupart des départements, c'est le secrétaire général qui assume toute la peine du travail administratif. Quant à l'action personnelle du préfet, elle se limite le plus souvent aux deux termes : politique et police, lesquels parfois, selon le gouvernement en fonctions, n'en font qu'un. D'ailleurs, on ne fait pas d'administration, on expédie les affaires. Expédier! le mot est impropre... mettons qu'à la longue on finit par les liquider. Encore, ici, n'avons-nous pas trop à nous plaindre, grâce à notre secrétaire général. Nous ne le voyons pas beaucoup: au reste, il est taciturne, mystérieux. Son préfet lui-même ignore ce qu'il pense. Mais nous le savons appliqué et ponctuel. Il travaille avec la régularité des résignés, car il occupe

le même poste depuis une douzaine d'années ; et comme il se tient étranger aux intrigues, il doit commencer à se dire qu'il n'a pas rétotfe d'un chef. 11 a vu passer tant de hauts fonctionnaires qu'à se rappeler ceux dont Tavancement fut rapide, il sait quelles sont les qualités requises de ce que l'on appelle un bon préfet : ce ne sont pas les siennes.

Entre tous les administrateurs dont on nous gratifia, je garde le souvenir d'un préfet que la mort nous enleva. Celui-là détonait : il faisait de l'administration, et proprement. Bien élevé, correct, loyal, discipliné envers le pouvoir central, mais sans bassesse, il possédait notre estime. Un accident stupide le tua. Avec son caractère droit, son respect des lois, nous l'aurait-on laissé longtemps? Serait-il allé bien loin? Le fait suivant nous prouva qu'il manquait pour cela de l'indispensable : un protecteur. C'est un témoin absolument digne de foi qui m'a rapporté l'incident que je vais relater. Lisez :

A la place Beauvau, un matin, de nom-

breuses personnes attendaient dans l'antichambre du secrétaire général de l'Intérieur. Mais le temps passait et personne n'était reçu. Dix heures, onze heures, midi — toujours pas d'appelé. Lassés, grommelant, les uns après les autres s'en allaient. Trois personnes seules s'obstinaient : deux messieurs et une dame en grand deuil. Midi, midi et demi, une heure... Enfin, la porte s'ouvre et l'huissier prononce : « M. le secrétaire général ne recevra pas aujourd'hui... » L'un des deux messieurs se lève furieux : « Comment ! il m'a télégraphié hier de venir d'urgence le voir ce matin ; je suis accouru de ma préfecture, et il ne me reçoit pas... » Au même instant, dans le fond du salon, éclataient des sanglots douloureux, de ces sanglots de femme qui sortent des entrailles et qui vous font piilir. Emu, secoué, le fonctionnaire oublie son propre mécompte, se précipite : « Qu'y a-t-il.^ Madame, qu'avez-vous? Qu'est-ce?... » La dame en grand deuil, les joues ruisselantes de larmes, dit qui elle est : la veuve du préfet de Z... Il l'a laissée sans fortune — avec deux

enfants. Depuis un an qu'il est mort, le ministère n'a tenu aucune des promesses faites après son décès, elle ne voit rien venir, ni retraite, ni pension, ni secours. Ses petites économies mangées, ses quelques bijoux vendus, elle a dépensé ses derniers sous pour venir à Paris supplier qu'on ne l'oublie pas plus longtemps. Depuis huit jours, elle est dans un modeste hôtel avec ses enfants ; depuis huit jours, chaque matin, elle vient au ministère, et, chaque matin, M. le secrétaire général, qui connaît cependant sa situation désespérée, la renvoie au lendemain. Aujourd'hui, elle est à bout : elle n'a plus rien, rien, rien...

Révolté, le préfet qui 1 écoute se souvient qu'il est lui-même marié, père de famille. Il a une vision sinistre. La colère le prend. Il intime à l'huissier l'ordre d'aller dire au secrétaire général que, s'il ne reçoit pas à l'instant la veuve de son ancien collègue, il fera, lui, son subordonné, du scandale : une minute après, jNI. le secrétaire général daignait recevoir M°" X.

Je De connais pas le préfet qui a eu le courage — ga pouvait lui coûter cher! — d'accomplir celte bonne action. Si jamais je le rencontre, je le saluerai respectueusement.

Croyez-moi, messieurs les préfets, nous vous jugeons sans sévérité : nous ne vous envions pas, nous vous plaignons.

CINQUIEME LETTRE l'association des fonctionnaires et des PARLE-

MExNTAlRES EST PERNICIEUSE A l'iNTÉHÈT PUBLIC

Tout récemment, un mécanicien ayant abandonné sa locomotive en cours de rouie, voyageurs et train restèrent en panne. On imagine les imprécations proférées contre la compagnie maîtresse responsable de la ligne oii s'est produit l'incident. Un préfet qui, par calcul, complaisance, faiblesse, scepticisme, déserte l'exercice de ses fonctions, n'agit pas autrement que ce mécanicien. Le fait pourtant est assez fréquent. Vous en devinez facilement les conséquences matérielles et morales, bien qu'elles semblent échapper aux préoccupations trop personnelles des membres du Parlement. Ces parfaits honorables ne considèrent l'administration préfectorale qu'à l'égal d'une grue destinée à élever leur domination et à faciliter leur as-

cension de la Chambre au Sénat. Ne leur en déplaise, la question administrative est plus large, plus générale. Nous l'avons, nous autres, très à cœur. Vous ne pouvez en être surpris. Elle dépasse la vie politique — ou ce que Ton nomme ainsi; elle intéresse au premier chef la vie française — et celle-ci vaut bien celle-là.

La vie française, sur presque tous les points de son activité (l'adverbe presque est souvent une atténuatioji de bonne compagnie), dépend des institutions administratives. J'énonce là un fait indéniable, visible partout. Aucune éloquence officielle, si subtile ou vigoureuse soit-elle, ne saurait supprimer cette éclatante vérité : nous sommes entièrement dans les mains de l'administration. S'il n'en était pas ainsi, aurions-nous à nous plaindre de ce que j'appelai l'autre jour la contre-administration? Nous en ririons — au lieu d'être près d'en pleurer. L'une n'est que le champignon de l'autre. Sans doute, nous n'en sommes plus au second Empire. Mais franchement, entre nous, sommes-nous moins

gênés, moins surveillés, moins tracassés? Je n'ose pas écrire : moins ligotés?

Je laisse de côté, à dessein, les libertés de principe introduites dans le Code depuis trente ans. Ce que je vois me démontre qu'entre l'inscription d'une liberté sur les tibles de la loi et les modalités de son application, il y a une marge. Elle est assez large pour contenir toutes les observations de fait, tantôt piquantes, tantôt révoltantes, qui formeraient autant de procès-verbaux accusateurs. La République a le droit de décliner la responsabilité des méfaits qui se commettent à l'ombre de son pavillon. Elle peut prétendre avec raison qu'ils ne sont pas imputables aux institutions, mais aux hommes. Nous qui portons son image empreinte dans le cœur depuis notre enfance, nous en avons la conviction, et c'est bien pour cela que nous restons républicains, des républicains attristés, parbleu! mais des républicains quand même.

Je ne vous cache pas toutefois que notre fiont s'assombritde plus en plus, malgré notre

o8 LETTRES DE PROVINCE

fidélité à la démocratie. Nous savons par l'histoire ce qu'il en coûte d'accumuler les erreurs et les fautes pour s'en remettre ensuite à la garde d'une « sentinelle invi^sible ». 11 y a des jours où nous sommes pris de crainte, de méfiance. Nous voudrions qu'à Paris l'on se décidât enfin à ouvrir les yeux. Si l'on tardait, nous finirions par crier à nos représentants : « Cessez donc, au Luxembourg et au Palais-Bourbon, de vous admirer le nombril, daignez un peu regarder et écouter la France. Si vous ne la sentez pas bouger, du moins pouvez-vous l'entendre. Elle murmure. »

Les lois nouvelles, on le sait, sont interprétées généralement en des instructions ministérielles, qui le plus souvent les dénaturent :ellesensortentatténuéesouaggravées.

Le fameux arsenal des lois se complique ainsi d'une multitude d'explication tendancieuses, de règlements administratifs dont le moindre peut créer d'abominables ennuis à qui les enfreint même bénévolement. Que l'initiative en remonte aux ministres, aux

préfets, aux maires, — la tyrannie administrative a sa hiérarchie, — ces règlements aujourd'hui touchent à tout : ils aident à nous serrer le cou. Une bôtise provoque un afflux d'enquêtes et de difficultés, quand elle n'aboutit pas à des poursuites oîi les haines privées, s'appuyant sur la politique de clocher, s'assouvissent à cœur joie. Des guerres de village sont allumées autant par le déplacement d'une borne que par l'application malfaisante d'un règlement sournois. Le pouvoir central, quoiqu'il siège à cent lieues de nous, les avive en disant son mot, car il le dit d'une certaine façon, selon qu'il se trouve en présence de blancs ou de bleus, de roses ou de rouges. Là comme en trop de choses, ce n'est pas le bon sens ni l'équité qui décide, c'est un nombre : celui des électeurs qu'il importe de ménager dans l'intérêt du député. N'invoquez pas l'esprit de justice : on le noie au fond de l'urne.

Longtemps on nous parla de la décentralisation comme d'un remède à nos maux. Il est vrai qu'elle figurait dans le programme

des fondateurs de la République. Mais elle y est resle'e. Des conférenciers de temps en temps l'en tirent et nous la vantent. Jusqu'ici nous les écoutions avec intérêt. Le dernier venu fut si éloquent qu'un de nos Jeunes gens, prenant la parole après lui, s'engagea à répandre l'idée dans la région. Aussitôt le conférencier d'inviter cet enthousiaste néophyte à s'inscrire parmi les adhérents au comité central. Nous, surpris, de demander de quel comité il s'agissait : « Mais, réponditon gravement, du comité qui centralise à Paris les comités de décentralisation des départements! »

Nous ne croyons plus à cotte panacée. De môme qu'un roi n'abdique sa couronne que contraint et forcé, de même un Parlement ne renonce point dans l'intérêt public à des traditions qui étendent sa toute-puissance sur le pays comme un filet sous lequel il tient ses mandants emprisonnés. Des députés et des ministres s'allégeant de prérogatives corruptrices, sans quoi peut-être ils perdraient, les premiers leurs électeurs, les seconds leur

CINQUIÈME LETTHE 61

majorité, je ne vois pas cela de nos jours. Aussi bien faut-il se connaître soi-nième et avouer ses propres torts. Se trouvàt-il une Assemblée capable de nous donner la décentralisation, saurions-nous apprécier son cadeau, en profiter intelligemment? Je n'ose plus l'espérer.

Les mœurs publiques actuelles s'adapteraient mal à une tentative de ce genre : les politiciens les ont faites trop molles, trop dissolues. En quelques endroits, soit par déception, soit par réaction, — Tune n'est souvent que la suite de l'autre, — décentralisation dégénérerait vite en rébellion, si ce n'est en dissociation. En beaucoup d'autres, elle produirait confusion, anarchie — autre genre de tyrannie. En vérité ce n'est pas à la légère que la Révolution unifia les provinces françaises sous la terrible centralisation sur laquelle Napoléon P' n'eut qu'à imprimer l'épaisse patine impériale. Un grand pays ne peut être décentralisé s'il n'est d'abord sain et bien portant. Quand la notion du juste est méprisée, quand l'idée de droit et d'équité

est pervertie, quand le principe d'autorité n'existe plus, quand, en l)as et en haut, les premiers inte'rêts sociaux sont bafoués, les esprits désordonnés, les appétits déchaînés, ce n'est pas le moment d'imiter l'homme qui se jette à la rivière pour n'être pas mouillé par la pluie.

Je ne voudrais pas recourir au style imagé de ce bon Floquet, qui croyait accabler le général Boulanger sous le « manteau troué de la dictature ». Je ne puis cependant m'empêcher dépenser qu'en fait de trous le manteau de l'autorité ne le céderait en rien à celui-là : s'il pesait plus lourd, l'avantage en reviendrait au poids de ses taches. Fort heureusement, lorsqu'on s'y prend à temps, tout cela peut se laver et se racommoder. Floquet lui-même, malgré l'impeccabilité de ses gilets à la Robespierre, eût convenu qu'il vaut mieux subir une reprise faite à son heure plutôt que de s'exposer à la dure nécessité de coudre les lambeaux d'un manteau aux lambeaux d'un autre: il est des arlequinades trop disparates.

CINOUlÈMi: LETTRE 63

Il pfiut sembler illogique de dénoncer l'ingérence administrative dans la vie des citoyens alors que l'on déplore ensuite l'abattement de l'autorité et que l'on réclame sa restauration. C'est là une contradiction purement apparente: elle ne fait que mieux découvrir la lèpre qui nous rongerait jusqu'à l'os si nous n'y portions bravement le fer rouge. Républicains de conviction ou de spéculation, nous ne nous entendon,s ni sur la nature des sentiments, ni sur la portée des idées, ni sur le sens des mots. Administration, représentation, autorité, cela maintenant paraît signifier embrigadement, compression, exaction. Est-ce l'administration, et je dis depuis le garde champêtre jusqu'au ministre, qui est faite pour les contribuables, ou sont-ce les contribuables qui sont faits pour l'administration? Vous vous moqueriez de moi si, ouvrant les yeux, j'avais la naïveté de soutenir la première de ces deux propositions. Quand on réfléchit à la perversion stupéfiante des principes fondamentaux du régime, il y aurait, si l'on n'était sage, de

quoi se. mettre en colère et se demander si nos pères ont fait la [{épubiiqiic pour que... pour que nous voyions ce que nous voyons. Un véritable homme d'Etat, — j'entends par là un homme qui pensait à la France plus qu'à sa coterie, — déclarait que les peuples et les partis se donnent à ceux qui font bien leurs affaires, et non à ceux qui leur obéissent. Nous voudrions que les députés et leurs parents des préfectures s'efforçassent de comprendre ces paroles. Certainement, dans leur propre intérêt, ils adopteraient alors une conduite différente. Chacun revenant au rôle qui lui est imparti, tous y gagneraient en dij^nité, en force avouable, et nous, ô jour heureux î en tranquillité. Encore une fois, chacun à sa place. Que le député fasse des lois puisque c'est son métier, et que le préfet les applique puisque c'est le sien I Que le premier contrôle, parfait ! Mais que le second administre et ne se domestique pas aux ordres de la première écharpe venue! Voilà bien la réforme à réaliser d'urgence. Elle sera gênante pour cer-

tains partis rivaux. Il faudra quand même qu'ils y viennent : nous les y forcerons. Nous sommes trop effrayés de voir les ravages causés par l'égoïsme politique régnant. Il crée deux France entre lesquelles s'élargitle fossé : celle qui vote bien^ au gré des maîtres de l'heure, — et l'autre. Ne serait-il pas plus glorieux pour nos représentants de nous rapprocher par une administration impartiale que de nous poussera un antagonisme exaspérant par des pratiques viles où la République, je le dis à son honneur, n'a rien à voir — mais tout à perdre?

Quand nous demandons autre chose que ce qui se fait, ne croyez pas que nous soyons bien exigeants. Tenez, qu'on nous donne seulement une administration honorable et équitable. Ce ne serait pas très difficile : il suffirait de la choisir et de la diriger d'après les vrais principes de gouvernement. Au lieu de cela, on prend l'habitude de placer à notre tète une administration purement électorale. Commentferait-ellenos affaires? Celles des politiciens l'absorbent. Ce n'est pas sur

nos sentiments, nos aspirations, nos inquiétudes, qu'elle renseigne le pouvoir central, c'est sur la situation locaie des parlementaires et les meilleurs moyens — vous entendez lesquels — de la renforcer ou de la diminuer selon qu'ils sont ministériels ou antiministériels. Nous sommes administrés par des agents électoraux. Je vous laisse à penser à quels assauts, à quels viols est exposée dans ces conditions la pureté du suffrage universel.

l'égoïsme des politiciens engendre la dissolution DES MŒURS POLITIQUES

Au vieux lycée où j'ai grandi loin de Paris, j'avais pour professeur d'histoire un universitaire enthousiaste dont on m'avait dit : « C'est un ami de Gambetta. » Etre l'ami du magnifique tribun qui enflammait la France républicaine et qui venait superbement de défier le maréchal, pour une jeune imagination quel titre de gloire ! Mon professeur m'imposait; j'écoutais ses leçons passionnément. Je dois à cette circonstance, avec les quelques notions d'histoire que je puis posséder, de savoir ce que signifie l'expression (car la chose a disparu à peu près) : l'esprit civique. Sur les principes fondamentaux de la démocratie, sur l'institution du suffrage universel, — il élargissait volontiers le programme du cours, — son enseignement, il-

lustré par l'exemple des hommes de 89 et de 48, était d'une chaleur communicative. Par contre, en quels termes de mépris il nous parlait de la corruption électorale qui provoqua les banquets réformistes à la veille de la révolution de Février!

Je crois l'entendre encore déclamer le discours accusateur d'un célèbre orateur du Château-Rouge : « J'ai vu l'esprit politique s'éteindre dans la plupart des collèges électoraux et faire place à l'esprit de calcul et de trafic. J'ai -vu une foule d'électeurs examiner, rechercher non plus quelle est l'opinion de leur député sur les aflaires publiques, mais quels services personnels il peut leur rendre. J'ai vu... » Et son éloquente citation terminée, de nous assurer que la corruption du pays, inévitable sous le suffrage restreint, devenait impossible avec le suffrage universel.

Mon ancien professeur, s'il vivait encore, constaterait avec tristesse que ce que nous voyons se rapproche singulièrement de ce que Duvergier de Hauranne avait vu. Les

vertus du suffrage universel, pourtant nous y avons tous cru sincèrement, je l'affirme, et quand je dis tous, je parle des hommes d'aujourd'hui qui furent élevés dans la pure tradition républicaine. Ce fut peut-être naïveté de leur part, je l'admets un instant, mais j'ajoute tout de suite que la naïveté découlait moins de leur fidélité aux principes que de leur confiance dans les hommes. C'est le grand tort des partis qui s'iustallent au gouvernement d'un pays : ils gardent les yeux obstinémentfixés sur leurs adversaires de doctrine, tandis qu'à bras ouverts ils accueillent les pires ennemis : les profiteurs, ces rongeurs qui s'insinuent dans tous les partis victorieux pour les vriller et les vider. Ils arboreront le bonnet phrygien aujourd'hui, la carmagnole demain, et s'ils parvenaient jamais à épuiser la République, vous les verriez se pavaner en habit de cour, intriguant après l'honneur de porter dans le dos la clef de chambellan. Pour l'instant, les profiteurs sont courtisans du peuple.

Si la conquête du suffrage universel ne

70 LETTRES DE PHOVINCE

paraît maintenant qu'une course à la timbale, si trop de gagnants y font figure de trafiquants, c'est principalement depuis le jour oii, au Palais-Bourbon, retentit le cri : « Place aux jeunes ! » Dans nos petites villes on comprit fort bien que cela voulait dire : place aux appétits ! A ce cri de ralliement nos jeunes gens hennirent, fringale éveillée. Nous en vîmes partir pour la Chambre s'intitulant qui progressiste, qui radical, qui socialiste, tout ça au petit bonheur, mais le but était le même — et vous savez lequel. Une étiquette ne gêne pas lorsqu'on sait l'accommoder aux circonstances. On se baptise carpe, et le tour est joué: on est député, on est ministre, et si un survivant des temps héroïques s'indigne ou se désole, on lui ferme la bouche d'un dédaigneux « : Vieille barbe! » Si de pareilles mœurs devaient s'enraciner, ce ne serait point là, jen conviens, une jolie République : ce n'est pas l'athénienne, encore moins la Spartiate — et ce n'est pas non plus la nôtre, je veux dire celle que nous rêvons. Quand la Chambre des députes, sous le

tlot croissant des scandales, fut contrainte d'étudier la répression des fraudes électorales, quand elle se résigna à adopter péniblement la proposition relative au secret du vote, il se manifesta sur ses bancs une sourde hostilité contre ces tentatives de moralisation du suffrage universel. Nous n'en fûmes point surpris. Le parti républicain... (non! le parti n'est répréhensible ici que pour sa trop longue tolérance)... de soi-disant républicains, maquillés de la nuance la plus tendre à la plus écarlate, ont fait leurs toutes les manœuvres de flibusterie reprochées aux partis réactionnaires d'autrefois. N'est-ce pas un membre de la majorité qui, en juin dernier, proclamait à la tribune du Palais-Bourbon que laisser les choses comme elles sont, ce serait maintenir le suffrage universel « sous le régime de toutes les fraudes»?

Ces fraudes sont de nature si multiple qu'à les cataloguer on composerait un pittoresque manuel du parfait fraudeur en matière électorale. Devenues de pratique courante, les plus honnêtes citoyens n'osent plus s'en indigner,

(le peur de passer pour des imbéciles. Depuis le maire qui dépose dignement dans l'urne les petits paquets de bulletins bien serrés qu'en toute sécurité lui tend ouvertement chacun de ses complices, jusqu'au maire qui, avec une paille enduite de glu, en retire adroitement les bulletins contraires à luimême ou à ses amis (cela s'appelle «aller à. la pêche »), les fraudeurs impunis — j'en passe de plus cyniques — ne se comptent plus. On veut essayer de les atteindre. C'est bien. Ainsi fit Auguste, il y a deux mille ans, en édictant contre la corruption électorale la lex dcantbitu. L'histoire ne prétend pas qu'il ait par là retardé de beaucoup la décadence du peuple romain. C'est qu'il est assez difficile de préserver un corps menacé de la gangrène en se contentant de lui mettre des poupées aux doigts.

Le suffrage universel ne peut être pratiqué loyalement que s'il correspond à une saine conception de la démocratie. Lorsque le gouvernement démocratique n'est qu'une apparence, le douteux reflet d'une Constitution

respectée clans sa lettre mais violée dans son esprit, qu'il sert moins à poursuivre des idées générales fortifiées par les traditions nationales qu'à couyrir des calculs égoïstes, qu'il se rabaisse à n'être qu'un instrument de fortune usé tour à tour par les coteries rivales, — son principe initial absent, tous ses ressorts sont faussés.

La France, depuis 1789, a été ballottée entre le pouvoir autoritaire et le pouvoir révolutionnaire. Elle a pu subir l'un et l'autre sans aimer ni l'un ni l'autre. Du moins, sous les deux régimes, comprenait-elle de quelle doctrine majeure procédait la méthode gouvernementale qu'elle approuvait ou réprouvait. Mais si vous ne lui donnez franchement ni l'autoritarisme, ni le révolutionnarisme, et que toutefois vous prétendiez unir ces deux contraires pour créer un gouvernement empirique, comment respecterait-elle des principes dont, tout les premiers, vous lui inculquez le mépris? Par exemple, quand vous acceptez que la fonction de député ne soit plus qu'un métier à la merci, non pas

même du {)liis liypocritc ou du plus audacieux, mais d'avides imposteurs, vous n'avez pas le droit de vous étonner que l'électeur, ne considérant dès lors sa voix qu'à l'égal d'une valeur marchande, vous la fasse payer au prorata de vos ambitions. Entre lui et le capdidat intervient un marclié. Quelque méprisables qu'en soient les bases, il serait pratiquement valable, s'il n'était préjudiciable aux deux grandes personnes morales qui se trouvent lésées, mystifiées, par des traités contractés à leur détriment : la République et la France.

Sous tous les gouvernements, dans tous les pays soumis au suffrage restreint ou universel, il y a toujours eu des bourgs pourris. On sait chez nous des circonscriptions où l'argent n'a pas cessé d'être le grand électeur. Tel arrondissement très pauvre n'a jamais eu pour représentants que des hommes très riches, parce que les suffrages — le fait est avéré — y oscillent publiquement entre les pièces de vingt francs. Jusqu'à présentée n'étaient laque des tares isolées. Maintenant

SlXlÈiMi: I.ETTKE 75

la corruption se généralise, non sous l'unique forme monétaire (elle n'est pas à la portée de tous les ambitieux), mais sous toutes les espèces, car elle s'ada[)te aux passions, aux cupidités les plus diverses. Elle s'intiltre dans les mccurs actuelles, elle leur devient inhérente. Aussi peut-on dire que, quoique visible, elle se fait insaisissable : elle échappe aux lois.

Si le Corps législatif, au dire d'un républicain converti à l'impérialisme, représentait en 1867 moins les électeurs que les préfets, les maires, les gardes champêtres, les juges de paix, les percepteurs, notre Chambre, sans rien perdre de ce caractère administratif, représente moins les intérêts généraux que les intérêts privés. Une circonscription autrefois s'enorgueillissait d'être représentée par un député indépendant et capable de sermonner les ministres. Elle est bien plus lière aujourd'hui si son député jouit d'une influence reconnue sur les membres du gouvernement. Rien ne traduit mieux le présent état d'esprit des populations qu'un mot qui

m'a été dit par l'un des électeurs d'un parlementaire mort cet été. Voulant me délinir le crédit, la puissance dont le défunt disposait, cet homme prononça d'un ton orgueilleux : « Il commandait au président delà République! » Voilà une oraison funèbre qui prête à sourire, mais qui donne à réfléchir : elle exprime pleinement la mentalité du corps électoral. .La perversion de notre esprit public estelle l'effet de causes morales ou de conditions constitutionnelles? J'inclineà croire qu'elleest principalement la conséquence directe de la pernicieuse prédominance accaparée par les politiciens dans la société et du déséquilibre général qu'elle entraîne. Comme on les voit tout plier à leurs caprices ou à la garantie de leur situation personnelle, installer dans les fonctions publiques leurs créatures, la masse en conclut que le principe supérieur de la République est la protection. Ce n'est pas seulement chez les ouvriers des villes qu'une maxime aussi immorale a force de vérité. Le plus obtus de nos paysans est convaincu qu'on ne peut se faire rendre justice sans recom-

mandation. A plus forte raison perdriez-vous votre temps à essayer de lui persuader que le mérite seul suffit à se pousser. Vos paroles rencontreraient moins de créance que le dicton qui court nos campagnes : Sans piston, pas de flûte! Le pis est qu'au lieu de ramener la foule à une appréciation plus sensée des choses, on s'ingénie à l'entretenir dans cette opinion néfaste. Corrompre la raison et le cœur facilite la direction des appétits. C'est pourquoi les comités s'attachent moins à rassembler les partisans déterminés d'une idée qu'à recruter des clients intéressés au succès d'une coterie qui leur promet avantages et profits.

Les conséquences de cet état de choses sont trop apparentes pour s'y appesantir. Mille faits observés au hasard démontreraient que nous courons à une dissolution complète des mœurs politiques. Ce sont elles qu'il faut réformer énergiquement si l'on veut empêcher la dissolution des institutions. La faute capitale est de nous laisser entendre que lés principes ne sont plus rien et que les hommes

— c'est-à-dire les députés — sont tout. Je ne veux pas reprendre à mon compte ni généraliser le fameux avertissement du bon naïf Anacharsis Clootz : « France! méfie-toi des individus ». Mais je pense que la République agirait prudemment en les remettant à leur place. On a dit, à propos de certains scandales, qu'il n'y aurait pas de corrompus sans corrupteurs. Cette vérité de bon sens est applicable aux électeurs et aux élus : ce sont les manœuvres des seconds qui dépravent les mœurs des premiers.

D'âpres censeurs ont écrit que les peuples ont les gouvernements qu'ils méritent. Ne serait-il pas plus juste de convenir que les peuples ont la santé, la moralité que les gouvernements leur font ?