CHAPITRE PREMIER
Le Port de la Pointe, alias : la Mare aux Canards. — Amitié d'un jour, souvenir d'une heure. — Notre Esculape et les séductions de ma « dame de compagnie )>.
Tandis que mes compagnons s'affairent à leurs préparatifs de départ, je regarde poindre la terre, qui éveille chez moi des pensers moroses — car lorsque je vis l'île pour la première fois (c'est ma quatrième visite, peut-être la dernière ?...), un grand chagrin venait de me broyer le cœur, — mais quoi que j'en pensasse alors, la vie devait m'apprendre qu'avec le temps certaines plaies se referment, encore qu'elles laissent une vilaine cicatrice. Aujourd'hui, je savais d'une façon absolue que ce cœur malmené avait reçu le coup de grâce, et qu'il saignerait jusqu'à l'ultime goutte de son dernier battement ! La beauté rayonnante des cieux et de la terre semblait perdre sa raison d'être — bien plus, elle portait sur sa face auguste le voile funèbre de ma désespérance...
En 1905, avant de pénétrer dans le port, le commandant R... m'appela sur la passerelle pour assister à la manœuvre, comme il l'avait fait déjà à Diégo-Suarez. Elle est très difficile aussi,
LE PORT DE LA. POINTE a3
l'entrée de cette petite passe en boyau, suivie de l'amarrage dans un bassin exigu, dont la contenance en tonnage, prétendait-on, ne dépassait pas trois paquebots. Pour être exacte, si la douzaine ne peut s'abriter toute, du moins ii navires s'y casent à la rigueur — abondance de biens que je ne constatai d'ailleurs jamais.
Actuellement, on a beaucoup agrandi ces docks ; et une partie des bouquets de filaos argentés, aux fines aiguilles, qui étendaient leurs ombrages clairsemés sur les sables environnant le port, ont disparu, pour faire place à des laideurs utiles.
A présent comme alors, l'ensemble de ces premiers plans — dunes pelées et mélancoliques, poussier épais constituant le sol des quais, bordure de hangars hideux qui les frangent, gâtent sensiblement l'effet de la grandiose levée des montagnes et des « hauts », qui ferment l'horizon rapproché.
Maintenant, la manœuvre est terminée : on échange en hâte les adieux : l'intimité des causeries, et les amitiés ébauchées au cours de la traversée qui s'achève, sont déjà le domaine du passé ; chacun renoue prestement, au peloton de la vie, le fil de ses habitudes, rompu par le départ. Parfois, très rarement, une sympathie plus prononcée, avec l'arrachement, creuse dans l'âme un sillon de tristesse attendrie — sol remué qui exhale un parfum de myrrhe, à la fois acre et doux...
Après l'exit des passagers, il se produit un tassement à bord : l'état-major du bateau et le
34 LA RÉUNION, MVURICE, NOSSI-BE
personnel se considèrent, à juste titre, en vacances. Quand nous aurons déchargé les marchandises destinées à la Réunion — un travail d'une couple de jours, nous irons déposer à Maurice les quelques voyageurs indigènes qui se rendent dans cette colonie ; puis nous reviendrons villégiaturer pendant une semaine à la Pointe, avant notre retour définitif en France. Les nouveaux passagers n'ayant droit de s'embarquer que le jour du départ, nous aurons en effet les coudées franches ! Si j'emploie ce pronom à la première personne, c'est quici je suis une exception à la règle, ayant, par la gracieuseté de la Compagnie, droit de cité sur ses paquebots : cliente très ancienne et fidèle, on me considère comme une pensionnaire inamovible, et je fais partie du bord. De temps en temps, entre les officiers et moi, s'élèvent quelques légers nuages — parfois suivis d'une bourrasque. Mais à l'ordinaire, l'on s'entend et l'on se comprend à merveille : j'appartiens, en effet, depuis si longtemps à la grande famille des gens de mer, que je sais en général louvoyer entre les écueils, éviter les courants n drosseurs ». et voguer en eaux à peu près calmes.
Mardi i6 mars 1916.
Nuit brûlante dans notre « Mare aux Canards » : 3o dans ma cabine, plus 2 sous la moustiquaire où je dois m'ensevelir : et le lendemain, le médecin du paquebot — une vieille connaissance
LE PORT DE LA POINTE aS
— déclare que dans sa chambrette, près des machines, son therrno avait atteint 35. Après le substantif, j'allais ajouter : cautère, complément d'enchaînement naturel. Bref, dans la suite, r (( homme de l'art », transformé en daube, prit le parti de coucher sur le pont, où ma « dame de compagnie », la puissante et acariâtre Joséphine, le régalait, jusqu'à une heure tardive, de ses discours prétentieux et de sa société.
Ajouterai-je, bien bas, que le récipiendaire de ces effusions semblait — en tout bien, tout honneur — y trouver quelques charmes...