CHAPITRE XIV La Réunion
Amitiés « passagères ». — Le tunnel de Saint-Denis et l'aventure de la tonne. — A travers la capitale bourbonaise : sa banlieue, son quartier du commerce et celui des villégiatures : Sic tran^ sit gloria mundi! — Une pâtisserie qui ne rappelle en rien nos modernes tea-rooms ! — Les beaux jours d'Aranjuez : les monuments du passé; l'organisation du présent.
Le lendemain de notre retour de Maurice, comme je baguenaudais sur le pont, à l'heure d'accalmie où l'escouade de nos ouvriers mulâtres se livrent à de fraternelles et peu appétissantes agapes :
— Eh bien I Mademoiselle G..., m'interpelle l'état-major qui se « recueille » en fumant des cigarettes, après un repas où les restrictions de guerre n'ont pas encore force de loi, — est-ce que vous n'irez pas à Saint-Denis visiter votre amie créole?
— Oh ! là là, mes bons, elle a bien d'autres préoccupations pour l'instant, j'allais dire, vulgairement, de chats à fouetter, que de recevoir des connaissances de bord ! D'ailleurs je ne me fais pas beaucoup d'illusions sur ces amitiés
i3o LA. RÉUNION, MAURICE. NOSSI-BÉ
« passagères )) ; jadis un confrère de a Rusbrock TAdmirable », du nom pourtant suggestif de (( Gentil », me cita au moment des adieux — sans doute afin de refroidir mon jeune enthousiasme — ce proverbe corse, bien fait pour rabattre mes prétentions : « Amitié d'un jour, souvenir d'une heure ! »
Et lorsque je rapportai plus tard la phrase du capitaine à des personnes de mon entour, plusieurs surenchérirent que les 60 minutes accordées au souvenir étaient déjà très appréciables ; qu'on pourrait en soustraire 5o à ce tour de cadran des amitiés rétrospectives, sans léser gravement la vérité !
Enfin, je connais déjà la capitale bourbonaise et n'en ai gardé qu'un assez piètre souvenir — à commencer par le trajet dans le boyau souterrain, qui relie la Pointe à sa métropole : (i)
On entre dans ce terrier après La Possession, pour n'en ressortir qu'à la Marine de Saint-Denis — à demi suffoqué et asphyxié par la fumée et la chaleur — les seules prises dair et de jour sur ce parcours maussade consistant, comme vous le savez, en œils de-bœuf espacés, percés dans la paroi rocheuse.
Je me suis laissé dire que ce tunnel est un tour de force des ingénieurs...
— Mais non de passe-passe, à preuve la fameuse aventure de la tonne ! La connaissezvous ? m'interroge Linterrupteur.
(i) Une voie ferrée, de 126 kilomètres, entoure partiellement l'île, partant de Saint-Pierre au sud, et allant jusqu'à Saint-Benoît à l'est.
LA RÉUNION i3i
— La mère d'Apollon et de Diane ?
— Non pas ! une barrique comme tout le monde !
A cette assertion hardie, ma figure s'épanouit tout à fait :
— Contez-nous donc cela, dis-je ; la chose en vaut vraiment la peine !
— Eh bien, un gros propriétaire de Saint- André ayant récemment commandé en France, pour son exploitation sucrière, un foudre de grande dimension, il fallut, à une certaine place de la voie ferrée, démolir le tunnel, pour permettre à ce voyageur ventru de continuer sa route !
Le rire général accueille la boutade du conteur ; je continue mon récit :
Au sortir de cet interminable métro, au lieu du panorama que j'attendais, notre train défile dans une banlieue fort laide, correspondant à un quartier ouvrier, de ville provinciale quelconque.
Un peu plus loin, comme nous faisions halte devant un grand jardin public, je descendis avec d'autres personnes, sans me rendre compte que le cœur de la cité commerciale ne commençait à battre qu'à une assez longue distance de là.
Aussi, après avoir parcouru de nombreuses rues, bordées de magasins très simples ou de maisons délabrées, dont un pourcentage était en bois, déteint et vermoulu, mon humeur, en raison (( directe )) du carré des distances, était devenue massacrante !
Depuis longtemps, l'heure du déjeuner avait
i3a L\ RÉUNION. MAURICE, NOSSI-BÉ
sonné ; mais nulle part je ne voyais trace de restaurant. Faute de mieux, j'entre chez le premier pâtissier que je rencontre, et consomme quelques-uns des gâteaux miteux et rares qui attendent depuis longtemps déjà l'acheteur — pâtisserie dont le goût exécrable trompe momentanément ma faim.
Ah ! rien de nos tea-rooms parisiens, achalandés jusqu'à l'écrasement, à l'étalage pléthorique oij, coude à coude, les élégantes caquètent et frou-froutent en faisant disparaître, comme par miracle, des montagnes de petits fours glacés, roses, verts, ou jaunes, des brioches blondes et des (( délicatesses », bien françaises, celles-là, entre leurs lèvres roses et leurs dents perlées.
Ici la marchande et les mouches sont les seuls commensaux du logis.
J'eusse mieux fait, à coup sûr, de prendre un corricolo pour visiter la ville, qui se déploie de long en large, sur une assez grande étendue, à la pointe nord de l'île, au pied des monts Saint- François, de la Montagne et du Brûlé — un volcan qui, à l'occasion, « gives vent to his feelings » — traduction libre : jette feu et flammes I
Ayant parcouru les quartiers bas, je m'achemine sans enthousiasme vers la lisière de la partie haute « où se trouvent surtout de jolies villas, entourées de jardins », comme la définit le Docteur Manès, dans un style de commande.
Toutefois, les 28.972 habitants (i) que compte
(i) 28.387 âmes dans la commune, déclarait, une douzaine d'années plus tôt, Paul Pelet.
LA RÉUNION i33
actuellement Saint-Denis, d'après ce même Docteur, ne correspondent ni au nombre ni à l'importance des monuments de la Métropole, qui dénotent un passé de prospérité extrême.
A ces mots, un Bourbonais, employé à l'Agence, remarque :
— L'abandon partiel de la culture de la canne à sucre, et la substitution de la vanille synthé tique à la vanille vraie, en ruinant partiellement l'île, a entraîné l'atrophie de notre capitale.
Moi : — C'est bien fâcheux en effet, et il faudrait tâcher de parer à cet état de choses par la mise en valeur d'autres produits aussi rémunérateurs que ceux que vous désignez là.
Tenez, je cite au hasard les constructions qui m'ont le plus frappé lorsque je visitai Saint- Denis où je les vis panoramiquement, du large, en longeant la côte :
Il y a l'Hôtel du Gouvernement, sur le bord de la mer, bâti par la Compagnie des Indes, en 1671, avec plaque commémorative de Jacob de la Haye ; la cathédrale (iSSg), évêché suffragant de Bordeaux, paraît-il ; l'Hôtel de ville (i854) ; le Muséum ; la Chambre d'agriculture et celle de Commerce ; le Jardin Colonial, d'une superficie de 3 hectares, comprenant des travaux d'horticulture et des pépinières (flore tropicale et intertropicale). On y a placé — j'allais dire planté, — le buste de Joseph Hubert, propagateur du muscadier — le « nut meg tree » des Anglais ; le buste de Poirre, qui acclimata le giroflier, — le a clave tree » de ces mêmes
i34 Là Réunion. Maurice, nossi-bé
Alliés ; la statue du général Bailly de Montyon, natif de l'île.
Bien que je ne sois pas partisante des hommes de pierre ou de bronze, semés avec profusion et illogisme dans la verdure des bocages, — ici au moins, ils sont plus qualifiés à occuper cette place, que les statues des héros mythologiques, figés dans des postures de pas de quatre, sur les pelouses de nos parcs parisiens !
Un bronze en pied, de Mahé de la Bourdonnais, gouverneur général des îles de France et de Bourbon, en 1783, et vainqueur de Madras en 1744, se trouve dans le Jardin public ou square, que j'ai traversé en allant. Saint-Denis possède également la statue de Leconte de Liste, né à Saint-Paul en 18 18. Il v a encore, dans la ville, un hôpital colonial, un autre militaire et des casernes — ces deux dernières constructions ont perdu leur principale raison d'être, depuis la convention passée entre FAngleterre et la France, stipulant qtle les Britanniques retireraient leurs troupes de Maurice, et nous les nôtres de la Réunion. ?sous rapatriâmes en effet en 1906, sur feu F (( Adour », les derniers officiers français et leurs familles, cantonnés à Saint-Denis.
Enfin, j'allais oublier, dans cette nomenclature (( monumentale ». le Palais de Justice.
Passons maintenant à un autre ordre d'idées : en 1898 l'administration de Bourbon comprenait : un Gouverneur à Saint-Denis, un sénateur, deux députés, un Conseil général ; deux arrondissements, 9 cantons, 21 communes.
L'organisation judiciaire se répartissait en une
LA. RÉUNION i35
Cour d'Appel, deux Tribunaux de i" installée (Saint-Denis et Saint-Pierre), neuf justices de paix.
En ce qui concerne l'Enseignement, la Métropole a son lycée Leconte-de-Lisle, avec cours normal : il comptait, en 1898, i4i5 élèves ; il y a, en outre, un collège communal à Saint- André, un libre à Saint-Benoît — et, dans la Colonie, un ensemble de 36 écoles, englobant à cette même date 2336 élèves (i).
Vous voyez que je suis assez bien documentée, et que je répète ma leçon comme une écolière modèle, dis-je à mes compagnons, non sans quelque fierté.
— Mademoiselle G..., vous êtes « étourdissante », au pied de la lettre, déclare avec malice un des apostrophés.
— Croyez-moi, traitez cette insinuation par le mépris ; c'est la basse jalousie qui l'a dictée, interpose le capitaine, qui veut parer le coup droit que m'a porté le taquin.
Mais je suis la première à rire d'une pointe à mes dépens, si elle est adéquate et fine, et je me joins aux rieurs — puis, ayant repris mon sérieux, je termine ainsi ma préface :
Cet exposé, qui serait à sa place dans un Guide Joanne, n'est que le décor où se meuvent les figures que je vais mettre en scène ; cellesci m'ont été fournies, de première main, par une passagère qui retourne avec nous en France et que l'on m'a présentée, Mme X... la femme
(i) Je crois qu'il faut lire : 20.336.
i36 LA RÉUNION, MAURICE, NOSSl-BÉ
du Recteur du Lycée dionisien. Cette intéressante personne, au cours de la conversation, m'a donné des détails savoureux sur les gens et les choses de la capitale bourbonaise oii elle a longtemps séjourné. Je veux croire, pourtant, qu'elle s'est laissée aller à ce penchant essentiellement humain, celui de généraliser des exceptions.