CHAPITRE XXXVII L'adieu à Mayotte
Mayotte, mars 1916. — Scène dramatique coloniale.
Plongée dans ma chaise-longue, en face d'un décor édénesque (de loin), je m'amuse de l'extrême animation du pont : arrivée de nouveaux embarqués, retour de nos excursionnistes, visiteurs venus en simples curieux ou pour faire la conduite à des amis qui partent, officiers et matelots qui s'activent auprès des marchandises que l'on débarque ou que l'on arrime à fond de cale. En un mot, je mets en pratique le dire connu : « Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand tout s'agite autour de soi ! »
Mon attention est bientôt retenue par un trio de femmes indigènes, avec leurs mioches, qui se tiennent auprès des bastingages dans une posture expectante.
L'une se drape dans une étoffe blanche et verte, à ramages, déployée en éventail dans le dos, et rattachée sur la poitrine par une torsade à même l'étoffe ; un voile-écharpe, de même tissu, qui lui couvre la tête, est rejeté en arrière
L ADIEU A MAYOTTE 38^
sur une épaule, se terminant en une retombée de plis gracieux et réguliers, sur le torse : la Malgache a une pose superbe, d'antique — mais un bout de profil perdu, repoussant de laideur, gâte ce bel ensemble. Sa voisine disparaît toute, dans une ample robe u Bébé », d'une texture rose quelconque. Lécharpe de lainage crème, qu'elle a jetée sur sa tête, dissimule complètement son visage. Une épouvantable sorcière, au teint de cirage, se tient près d'elle : son œil unique, tel celui de la Parque, s'en va quêtant, de-ci, delà, à la recherche d'une proie. Elle est affublée d'une jupe claire et d'une camisole blanche, et coiffée d'un énorme chapeau Bergère, en paille. Des enfants endimanchés ù l'européenne, et tirant sur le noir, se pressent, gauchement, contre les femmes.
Soudain, deux blancs, des Français, ceux-là, arrivent en coup de vent. L'un d'eux, un homme amaigri, aux traits tirés, sans autre signe distinctif que ses yeux d'azur délavé, — de la nuance que les Anglais qualifient de « watery blue », bleu aqueux, — traversant brusquement le groupe, accoste la porteuse de la robe u Bébé ». Celle-ci, qui l'attendait, lui adresse sans doute des reproches, — car l'interpellé, qui se défend, allègue avec vivacité :
— Mais j'arrive seulement ! j'arrive à l'instant même !
Puis le couple se met à converser, la Malgache me tournant toujours le dos.
Est-elle jeune ou vieille ? est-ce la ménagère de ce colonial, et son maître, avant de partir,
lui fait-il ses recommandations finales?
Maintenant l'entretien a pris un tour intime, et, brusquement, le colonial, empoignant le voile qui couvre le front de sa compagne, attire à lui la draperie légère, et, en posant un pan sur sa propre tête, embrasse tendrement, sous cet abri fragile, sa Virginie malgache !
Ding-dongî Drelin-dreling, dong ! c'est la cloche du départ qu'un garçon, courant, agite à toute volée, d'un bout à l'autre du paquebot.
A ce glas, l'amoureuse, frappée au cœur, se retourne vivement, puis levant vers son compagnon immobile un visage jeune et brun, aux traits mignons, essaie, à travers le voile de larmes qui noie ses larges prunelles noires, de fixer une dernière fois, dans sa mémoire, les traits de celui qui s'en va !
Puis, l'homme se penche sur une des fillettes endimanchées, en lui recommandant d'être bien sage...
Le bateau part : la pièce est jouée !
Et ce film, si vite déroulé, c'est un drame colonial assez fréquent, scellé par ces paroles de dépréciation que l'homme au regard pâle adresse, dans un haussement d'épaules, au compagnon qui retourne eu France avec lui :
— Que voulez-vous ! cinq ans de la Grande Comore vous transforment en un colonial !
Aura-t-il le courage, cet homme aux traits sans caractère et aux yeux délavés, de réparer son erreur, et de faire sienne, légitimement, la famille noire de la vieille Atropos !