SCENE PREMIERE. jp

de ce que vous avez perdu!... Vous êtes comme un juif aveugle qui a laissé tomber ses pierreries sur le chemin.

FELIX; la regardant avec inquiétude.

(À part.) Je la Crois atteinte!... (Haut, d'un ton lent et glacial.)

Voyons, voyons, calme-toi!... Ce sont des mots, tout cela, vois-tu. Il ne faut pas, comme cela, se monter la tête avec des phrases... Si tu allais un peu dormir, hein?... C'est une idée, cela?...

ELISABETH, impassible.

Des mots?.... Et avec quoi voulez-vous que je vous réponde?... Avec quoi me questionnez- vous?... Je n'entends sonner que de l'argent dans vos paroles : si les miennes sont plus belles et plus profondes, plaignez-moi! C'est un malheur irréparable, mais, enfin, c'est ma manière de parler. — Et puis, qu'importe cela, désormais ! Nous avons raison tous les deux, vous dis-je! Mais il ne s'agit plus seulement d'avoir raison ici ! — Je sais bien que ce sont ce des mots » pour vous, l'immense désir d'aimer, au moins, la lumière et la splendeur du monde, lorsqu'on ne peut plus rien aimer socialement, pas même le lucre!... Je sais bien que cela vous fait hausser les épaules, l'espérance, le soir et la solitude auprès d'une belle jeune femme silencieuse!... Je sais bien que le mystérieux univers ne fera naître éternellement sur vos lèvres qu'un sourire frais et reposé (car rien ne fut ja-

*o LA RÉVOLTE.

mais trisce ou mystérieux pour vous , même la Science humaine !) — Je sais bien qu'en esprit éclairé, vous ne dédaignez pas, « une fois le temps P » l'espace, le vent de la haute mer, les rochers, les arbres des montagnes, le soleil, les bois, l'hiver et la nuit, — et Jûs d e ux étoiles, si toutefois il est encore, pour vous, des cieux! — Vous trouvez cela « poétique? » vous appelez cela « la campagne? » Moi, j'ai une autre façon de regarder ces choses! Et comme le monde n'a de signification que selon la puissance des mots qui le traduisent et celle des yeux qui le regardent, j'estime que considérer toutes choses de plus haut que leur réalité, c'est la Science de la vie, de la seule grandeur, humaine, du Bonheur et de la Paix.

FÉLIX, avec pitié et impatience.

La Science de la vie, c'est de ne jamais rêver!... Je te demande un peu ce que c'est que ça, rêver?...

ELISABETH, assombrie.

Promettez-vous de comprendre?...

FÉLIX, se montant.

Elisabeth!... — Non : je me suis juré d'entendre .jusqu'à la fin ; je veux savoir ce que tu penses, me réservant de te répondre, ensuite, à ma façon.

ELISABETH, tranquillement.

Eh bien, rêver, c'est, d'abord, oublier la toute-puissance des esprits inférieurs mille fois plus abjects que