Voyez notre cinquième Bécit

dont la saison allait commencer, ne pouvaient manquer de rendre complètement intenables les terriers qu'ils s'étaient creusés.

Toutes ces considérations pesées, Moore lui-même, le plus intrépide de tous ces braves soldats, fut d'avis qu*il fallait traiter. Il fut chargé de conclure la capitulation, et dut s'aboucher, à cet effet, avec AzimooUah, délégué du Nana. Le rusé musulman voulut ouvrir la conférence en anglais; mais, aux premiers mots, les sowars qui l'accompagnaient se récrièrent : « Parlez notre langue!... nous voulons tout entendre, » disaient-ils impérieusement. H fallut leur obéir. Le traité fut discuté et rédigé en hindostani. Il stipulait que l'argent appartenant à l'État, le magasin du fort, les canons seraient remis au Nana, lequel s'obligeait, pour sa part, à fournir les moyens de transport sur le fleuve, et à laisser s'embarquer, sains et saufs, pour AUahabad, tous les individus compris dans la capitulation. Ceci fut écrit, signé, scellé par les deux chargés de pouvoirs, et ratifié de plus par Nana-Sahib, avec un serment solennel, le tout dans la journée du 25 juin 1857.

Le 26 au matin, une commission d'officiers sortit du a retranchement » pour aller examiner les barques proposées. Elles étaient au nombre de trente, parfaitement en état et dûment équipées. Tout fut préparé pour le départ du lendemain.

L'évacuation du « retranchement » eut lieu k sept heures du matin. Les soldats anglais (plus de cent avaient péri pendant le siège) emportaient leurs fusils et leurs gibernes garnies. L'armée entière du Nana était sous les armes et formait l'escorte. On arriva aux bords du fleuve sans qu'aucun symptôme alarmant se fût produit. Les Anglais prirent place dans les barques, au fond desquelles leurs fusils furent couchés. Quelques-unes de ces embarcations se détachèrent même du rivage, et commencèrent à nager....

Tout à coup, au signal de Nana-Sahib, deux pièces de

canon, jusqu'alors masquées par un bouquet d'arbres, arrivèrent au grand trot. Les cabines des barques, recouvertes en chaume, flambèrent en même temps ; les bateliers, qui venaient d'y mettre le feu, sautèrent sur le rivage. La fusillade éclatait de toutes parts. Des malheureux ainsi attaqués à l'improviste, les uns tombaient sous les balles, les autres cherchaient la mort dans les flots ; d'autres enfin, revenant au rivage, se rendaient et demandaient merci ^

Sur les trente barques, cependant, detix étaient parvenues au milieu du courant. L'une d'elles fut bientôt coulée bas par les boulets. Une partie des hommes qui la montaient put passer à bord de celle qui voguait en avant. Une centaine de fugitifs s'y trouvèrent entassés.

Ils descendaient le fleuve, suivis sur les deux bords par les Gipayes du Nana, qui ne cessèrent de tirer sur eux. A une distance d'environ six milles, cette barque s'engrava sur un banc de sable. Les passagers se tinrent immobiles, attendirent la nuit, et parvinrent alors à la dégager. Huit milles plus bas, à Mussapghur, même désastre, suivi d'une attaque en règle, les Gipayes se jetant à l'eau pour monter à bord de cette misérable épave» Repoussés bravement, mais non sans avoir tué plusieurs des passagers, les Gipayes retournèrent à Gawnpore, d'où le Nana fit immé-

1. Sir Hugh Wheeler, déjà grièvement blessé à la jambe (si l'on en croit la première note officielle insérée par ordre de lord Canning dans les journaux de Calcutta) , l'était-il mortellement? Périt-il dans ce tumulte ? Fut- il massacré de. sang-froid par les ordres du Nana ? Aucun des récits que nous avons sous les yeux ne résout ces questions, et cependant ils analysent le r^cit de Vayah (nourrice) attachée à la famille de sir Hugh Wheeler, — celui du Cipaye Nunjour Tewarree , que ses tendances anglophiles avaient fait emprisonner avec les Européens captifs à Cavt^npore, — celui du brave lieutenant Delafosse , — celui de M. Shepherd, etc. Vayahy pressée de questions, finit par dire à M. William Russeil « qu*on avait coupé la tête de sir Hugh au moment où il se penchait hors de son doolie; » mais le journaliste expérimenté ne paraît pas avoir regardé ce renseignement. comme très-digne de foi.

diatement partir deux régiments entiers à la poursuite de cette poignée de fugitifs. Un orage fav(H*able les avait remis à flot pendant la nuit. Quand le jour revint, il les trouva devant Sooragpoor, k trente milles de Cawnpore*; mais le rivage était encore garni de Gipayes, et la barque venait de s'arrêter pour la troisième fois.

Il fallait prendre un parti déoiaif ; on ne pouvait rei^r immc^ile, pendant toute une journée, sous un feu continuel, parti des deux rives. Chaque fois qu'un des fugitifs sautait à Teau pour essayer de pousser l'embarcation, trente ou quarante balles arrivaient à son adresse.

Quatorze hommes alors, les moins épuisés, se dévouèrent; parmi eux était le lieutenant Delafosse, un des héros de la défense ». Le capitaine Moore était aussi dans la barque, mais trop grièvement blessé pour se mouvoir. Il vit partir ses braves compagnons, il les vit arriver sur le rivage et chasser l'ennemi devant eux; peut-être comprit-il qu'ils s'écartaient trop, car l'écho lui apportait toujours plus faible le bruit de leurs coupe de fusil.

Bientôt, cependant, il fallut songer à se défendre : une barque arrivait de Gawnpore, montée par des Gipayes- Ceux-là furent encore repoussés. Le soir vint, le fleuve grossit, la barque^ remise à flot, descendit encore. ... Ce fut la dernière faveur de la destinée. Trois compagnies de soldats survinrent un peu plus tard, et, s'emparant de bateaux de passage que manœuvraient et poussaient des pê-

1. On peut lire, dans le récit de M. Skepherd, on trait de courage qui assimile ce jeune ofâcier aux plus vaillants et dévoués soldats dont l'histoire fasse mention. Un obus ennemi avait mis le feu à un des wagons pleins de cartouches placés au nord-est du « retranchement. 3> Le feu menaçait de se propager, et la défense absorbait en ce moment tous les bras. Le lieutenant s'élança, sous les boulets, jusqu'au chariot enflammé, se glissa dessous, et arrachant comme il pouvait les écailles embrasées des planches que le feu consumait , les éteignit avec de la terre. Son exemple encouragea deux soldats qui lui apportèrent deux seaux d'eau, à l'aide desquels il aoeomplit ce prodige de sauvetage. Le feu éteint, tous les trois revinrent intacts.

AVENTUJ^S DE « PEN-OF^WAB. » 263

cheurs experts en ce métier, abordèrent lembarcation, où il ne restait plus que des blessés et des femmes. Après une courte lutte, il fallut céder au nombre. Les fugitifs furent ramenés au rivage, et chargés sur des chariots qui prirent la route de Gawnpore, Là, — s'il faut ajouter une foi complète au récit du Gipaye Nunjour Tewarree,-^ voici ce qui se passa :

« A leur arrivée, on les fit descendre de charrette et asseoir à terre. Il y avait soixante hommes, vingt-cinq femmes et quatre enfants. Le Nana lui-môme domia ordre de fusiller les hommes ; mais les Gipayes du 1«^ régiment, dont le fils du général Wheeler avait été quartier-maître, firent quelque difficulté. Un des régiments d'Onde fut appelé pour l'exécution.

Ordre fut donné de séparer les femmes d'avec leurs maris. A cette indignité les pauvres prisonniers refusèrent de se soumettre; la force vint à bout de leur résistance. Une femme et son mari se tinrent si étroitement, si fermement embrassés, qu'après bien des tentatives on dut renoncer à les séparer.

Les Gipayes s'apprêtaient alors à conamencer le feu, quand le chapelain de Gawnpore, — le révérend E. Moncrieff, antérieurement curage de Tooting, — demanda la permission de lire les prières ; elle lui fût accordée. Les condanmés prièrent ensemble ; ensuite ils se serrèrent les mains à la ronde. Le signal fut donné, les Gipayes firent feu ; plusieurs furent tués sur le coup, d'autres seulement blessés; ce^ derniers furent promptement dépêchés par le sabre.

On conduisit les femmes, quand tout fut fini, dans la maison où étaient déjà déposées celles qu'on avait prises antérieurement. »

Revenons sur nos pas, et voyons ce que devenaient les quatorze vaillants soldats qui combattaient si témérairement — et si vainement , hélas ! — pour sauver leurs malheureux compagnons de fuite.

Arrivés à gué, le mousquet au-dessus de la tête, sur le rivage où les Gipayes n'eurent garde de les attendre, ils s'engagèrent imprudemment à la poursuite de ces ennemis toujours lâches, mais redoutables par leur nombre. Bientôt ils se virent coupés de la rivière, et, craignant

d'être entourés, darent faire retraite. Ils marchèrent alors parallèlement au Gange, qu'ils rejoignirent un mille plus bas. Le traverser était inutile. Une nombreuse bande de Gipayes les attendait à l'autre bord. Plus nombreux encore étaient les ennemis, qui, les ayant devancés, leur coupaient le chemin, tandis que d'autres, — ceux qu'ils avaient d'abord poursuivis, — se ralliaient derrière eux.

Tout espoir semblait perdu. Us ne voulurent cependant pa^ désespérer.

Près de la rivière, en face d'eux, — et très-près aussi de l'ennemi, qui les attendait au passage, — était un petit temple de forme circulaire, n'ayant qu'une issue. Après une décharge qui disperse l'ennemi, ils s'élancent vers ce petit bâtiment et s'y réfugient. Un des leurs fut tué, un autre blessé sur le seuil même de cet asile. De là, ils tiraient sur tout Hindou qui osait se montrer.

Nul moyen pour des Gipayes d'aborder une position pareille. En revanche ils pouvaient, sans risque, tourner le bâtiment, et arriver, par derrière, jusqu'au pied des murailles. Ils profitèrent de cet avantage pour entasser du bois tout autour de l'édifice, et ils y mirent le feu. La brique s'échaufiait sans brûler, mais bientôt la ftimée devint insupportable, et, pour aggraver encore cet inconvénient, les Gipayes jetaient de temps en temps sur le feu quelques poignées de poudre.

Les Anglais, alors , à demi étouffés, mirent habits bas, et complètement nus, mais encore armés, prirent leur course vers le fleuve. Sept d'entre eux y arrivèrent. Les six autres (on a présumé qu'ils ne savaient pas nager) se jetèrent en furieux sur l'ennemi, et tombèrent percés de coups.

De ceux que le Grange avait reçus et qui s'échappaient à la nage sous une grêle de balles, deux furent tués presque immédiatement. Un troisième, un artilleur, qui pour se reposer un moment se mit à nager sur le dos, — à faire la planche, comme on dit vulgairement, — dé-

riva trop près du bord, ou il fut traîtreusement harponné, puis sabré. Les quatre autres, dont le lieutenant Delafosse était un, — trois d'entre eux étaient blessés, — lassèrent la persévérance diabolique des Cipayes. Après avoir fait, toujours nageant, près de six milles, ils s'entendirent héler, en termes à peu près rassurants, par deux ou trois Cipayes, appartenant, disaient-ils, à un rajah du parti anglais. Confiance ou désespoir, les fugitifs se livrèrent. On ne les avait pas trompés. Ils furent conduits au rajah de Raïswarra* (Oude), qui les accueillit, les protégea, les fit "vivre du 29 juin au 28 juillet. Alors ils purent rejoindre une des colonnes anglaises qui sillonnaient le pays.

Nous touchons. Dieu merci, au dénoûment de ce drame affreux, et ce dénoûment, — sur lequel plane comme un nuage, comme une vapeur de sang, — n'en a peutêtre frappé que davantage l'imagination publique : elle a rempli de formes hideuses, d'apparitions fantastiques, ce théâtre vide, muet, sanglant, où l'appelaient cent relations vengeresses. On lui a donné en pâture quelques débris mutilés, un puits comblé de cadavres, un édifice à jamais flétri, la Maison-du-Massacre {Massacre-House)^ quelques murailles rayées de coups de sabre, des dalles humides encore, où le pied glissait sur une fange noirâtre qui devait être du sang figé : çà et là une poignée de cheveux blonds, un vêtement d'enfant, un feuillet de Bible, un jouet brisé; puis on l'a conviée à deviner ce qui avait dû se passer en ce lieu funeste.

Ce qu'elle a rêvé, ce qu'elle s'est représenté, passe tout ce que les plus sombres poètes ont écrit des derniers cerde^ de l'Enfer. Ce qui est résulté de cette fièvre de pensée a, nous le croyons sincèrement, dépassé, par malheur, ce qu'elle avait enfanté de plus monstrueux. Nous estimons au centuple, — et sans croire exagérer d'un seul meurtre, ^- le